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APRESENTAÇÃO

Esta obra é composta de artigos traduzidos sobre temas ligados 
ao cinema, à psicanálise e à intermidialidade, mas com base em um 
eixo: Edgar Allan Poe. À exceção do texto de Ágnes Pethö, que está 
centrado em discussão teórica aprofundada sobre a intermidialidade 
cinematográfica, um dos motivos para sua inclusão nesta coletânea 
teórica, em face de seu caráter introdutório e ao mesmo tempo inovador 
sobre essa abordagem teórica interdisciplinar, mas que ainda assim 
cita obra do inesquecível bostoniano no decorrer de suas reflexões, os 
dois outros artigos gravitam em torno de Edgar Allan Poe, ao discutir 
sua relevância para o cinema (cf. artigo de Thomas C. Carlson) e para 
o pensamento psicanalítico, este último visto pela ótica freudiana e 
histórica de Lorine Pruette. 

Helciclever Barros da Silva Sales

Brasília, triste inverno pandêmico de 2020
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PREFÁCIO

UMA POLIFONIA TEXTUAL E EXISTENCIAL

A imagem é cifra da condição humana
Octavio Paz

Esta obra tematiza um autor caro para os estudos literários, 
Edgar Allan Poe. É caro porque o Buxo da Linguagem transitou entre 
o verso e a prosa e enfeitiçou outras artes a exemplo do teatro, da 
música, das artes visuais e do cinema. Muito embora tenha vivido 
no século XIX, seu legado permanece candente, encantando novas 
dobras da linguagem.

Os leitores têm em mãos uma coletânea de artigos de 
especialistas no autor de O corvo1 como Ágnes Pethö, Lorine Pruette e 
Thomas Carlson. Uma coletânea que, no rastro de Poe, traz as marcas 
indissociáveis da interdisciplinaridade e da intermidialidade. Sobre o 
par mencionado, o olhar de Pethö atende ao tomar o cinema como 
objeto de abordagem. As contribuições de Pruette, voltadas para 
abordagem histórica e psicanalítica de base freudiana, e de Carlson, 
não recusam a sedução ao contemporâneo e voltam para o escritor 
bostoniano também pelo viés cinematográfico. Situam-o entre mídias, 
entre novas cartografias da linguagem, para além da intenção do autor.

Falando em intenção, o trabalho orquestrado pela tríade de 
autores lembra o tripé conceitual oferecido por Umberto Eco: intenção 

1	 Traduzido para uma variedade idiomática e intermidiática, como atesta a densa tese de 
doutorado do tradutor deste livro, Helciclever Barros (2019), O corvo mostra sua atualidade 
e longevidade. Recorda-se ainda do estudo, também assinado por Helciclever Barros 
(2017), que expressa o alcance incomensurável de Poe.
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do autor, intenção da obra e intenção do leitor. A intentio autoris 
(intenção do autor) fomenta a cadeia de significantes, calcada em 
múltiplas possiblidades interpretativas, conduzida por estratégias 
semióticas e convenções estilísticas estabelecidas. A intentio operis 
(intenção da obra) é voltada para a estratégia semiótica. A estratégia 
semiótica é confirmada, ou reconfirmada, no texto. A intentio lectoris 
(intenção do leitor) é direcionada ao todo orgânico da obra, que busca 
o estabelecimento de uma conjectura interpretativa, o significado, a 
respeito dos significantes do texto. Colocado de outro modo, a intentio 
lectoris não visa no texto aquilo que o autor queria dizer, mas o que 
o texto diz, mesmo à revelia do autor. Portanto a tríade de autores 
aplicada à obra de Poe, esboçada pela chave intencional de Eco, 
promove a catarse aristotélica tão oportuna aos amantes e analistas 
das letras e das artes.

Tanto o texto poético quanto o literário possuem uma marca 
comum: são mananciais da imagem. A semantização textual resulta 
de uma composição imagística que dá vida ao literário. As imagens, 
que tem como traço identitário a ambiguidade, anunciam a visão de 
mundo codificada dos escritores. Uma visão direcionada à superação 
da distância entre palavra e objeto, entre sujeito e realidade. E 
mais, são concebidas porque o indivíduo é o único que adquiriu 
consciência de si, por meio do pensamento e da linguagem, e fundou 
outro mundo, o imaginário, com o propósito de liquidar o hiato que o 
separa do mundo real.

Os discursos poético e literário, observados por esse ângulo, 
exprimem os códigos temporais, sociais e históricos que caracterizam 
a sociedade. A expressão desses códigos é feita com ou sem a 
consciência dos seus/suas elaboradores/as, autores/as, poetas/
poetisas. Contudo, esses discursos aglutinam a um só tempo o que 
foi separado e apresenta rotas para integração e para integridade 
do sujeito. Ou, dito de outro modo, os discursos poético e literário 
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apresentam o sujeito fragmentado. Ao fazê-lo, propiciam a identificação 
do sujeito com o tempo e o espaço, bem como o religa a si mesmo. 
Essa é a missão da textualidade analítica dos autores em xeque em 
torno do legado de Poe. 

A repercussão positiva da obra de Poe no tempo presente, 
aqui visitada por seus estudiosos, muito se deve a essa façanha: 
uma textualidade urdida em um rico repertório simbólico, fundado 
na superação da distância entre sujeito e mundo. Por isso, Poe é 
interdisciplinar. Por isso, Poe é intermidiático. Por isso, Poe é pop.

A intertextualidade acionada pela pluralidade e riqueza 
imagística, ocorre de modo peculiar na codificação sígnica proposta 
por Edgar Poe, porque deita suas raízes na polifonia, calcada em uma 
linguagem dialética, habilitada à comunicação e geração de sub-
códigos. Isso explica a conexão com a intermidialidade, bem como o 
interesse mundial por sua obra. Poe se apresenta como porta voz de 
renovação do discurso. Isso justifica a mobilização investigativa nas 
escrituras de Poe, proposta por Pethö, Pruette e Carlson.

Poe migra da condição sócio-histórica de ser-aí, no mundo, 
para a de mensageiro da condição humana. Esse estatuto ontológico 
da linguagem é certificado e ressignificado pelo/a leitor/ a, desejante 
de sentido e de significado na compreensão e interpretação 
textual, atento/a aos microcosmos da realidade em diálogo com 
macroestruturas que direcionam sua leitura. Ele/a observa nas 
imagens aquilo que abala as estruturas do ser, na esperança de 
localizar as cifras de sua humanidade.

André Luiz de Souza Filgueira

Doutor em Literatura pela Uiversidade de Brasília (UnB)
Professor da Universidade Federal do Pará (UFPA)
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Sapientiae: Intermediality in Film: A Historiography of Methodologies. Acta Universitatis 
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sapientia.ro/acta-film/C2/film2-3.pdf. Acesso em: 22 out. 2017. Uma versão ligeiramente 
modificada foi publicada pela autora em 2011. Cf. PETHŐ, Ágnes. Intermediality in Film: 
A Historiography of Methodologies. In: Cinema and Intermediality. The Passion for the In-
Between. Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 19-54. Nesta tradução em português 
brasileiro, estou me baseando, segundo orientação da própria autora, no texto original mais 
recente de 2011. Registro especial agradecimento à autora em autorizar a tradução de tão 
relevante texto sobre a história da intermidialidade cinematográfica. [NT].

3	 É Professora Associada da Universidade Húngara Sapientia da Transilvânia em Cluj-
Napoca, Romênia, onde atualmente é chefe do Departamento de Cinema, Fotografia e 
Mídia. Ela publicou um volume em húngaro sobre auto-reflexividade cinematográfica e 
editou vários livros sobre a intermidialidade tanto em seu idioma nativo húngaro quanto 
em inglês. Ela também é editora executiva do jornal de língua inglesa da Universidade de 
Sapientia, Acta Universitatis Sapientiae: Estudos de Cinema e Mídia. (Tradução da mini-
biografia da autora constante do livro no qual está inserido o capítulo ora traduzido).
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1. TEORIZAÇÃO DA INTERMIDIALIDADE NO 
CINEMA: QUESTÕES PERSISTENTES

1.1. Ainda um esforço acadêmico dissidente?

Falando sobre a intermidialidade no cinema, devemos nos fazer, 
antes de tudo, as seguintes questões: Qual é o papel do cinema no que 
pode ser definido como “estudos intermidiáticos” dentro dos estudos 
de mídia? Qual é o lugar de um estudo intermidiático do cinema dentro 
da estrutura geral da teoria do cinema? E, implicitamente, podemos 
falar de uma teoria geral do cinema em relação à intermidialidade 
cinematográfica? E podemos descobrir que essas perguntas não são 
tão facilmente respondidas quanto parecem à primeira vista. Enquanto 
a intermidialidade se tornou um termo geralmente aceito nos estudos 
de mídia, nos estudos de cinema ainda é um conceito cercado de 
muito ceticismo e ambiguidade4.

Se olharmos para o panorama, sem qualquer dúvida, nas 
últimas duas décadas, a “intermidialidade” provou ser um dos termos 
mais produtivos no campo das humanidades, gerando um número 
impressionante de publicações e debates teóricos. Essa popularidade 
das pesquisas intermidiáticas foi motivada pela incrivelmente acelerada 
multiplicação da mídia em si, que exigia um arcabouço teórico adequado 

4	 Tenho plena consciência, ao mesmo tempo, de que o termo “intermidialidade” pode 
não ser o único termo possível relacionado a problemas envolvendo múltiplas relações 
midiáticas, muitos levantamentos terminológicos nos mostraram que “multimidialidade” ou 
recentemente “multimodalidade” ou transmidialidade, hibridismo de mídia, convergência 
de mídia, etc. também denotam fenômenos de mídia similares, mas todos podem e devem 
ser distinguidos um do outro. Ou, como a denominação do workshop de especialistas 
recentemente convocado (o Workshop Exploratório do ESF, realizado em Amsterdã, 12-14 
de junho de 2009: Intermidialidades) já sugeriu, poderíamos usar a forma plural da palavra 
como um termo abrangente, e nos referirmos a fenômenos que envolvem as relações 
midiáticas como “intermidialidades”, admitindo assim que elas podem ser abordadas sob 
vários pontos de vista.
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para mapear a proliferação de relações midiáticas. O outro fator que 
impulsionou a “intermidialidade” para uma atenção mais ampla foi 
provavelmente o fato de ter emergido em uma base interdisciplinar 
que tornou possível para estudiosos de um grande número de campos 
(teorias da literatura, história da arte, música, comunicação e estudos 
culturais, filosofia, estudos de cinema, etc.) participarem do discurso 
em torno de questões de intermidialidade.

O equilíbrio desses “estudos intermidiáticos”, podemos dizer, 
diz respeito ao fato de que uma grande quantidade de trabalhos foi 
feita especialmente em três direções: a) estudos concentrados na 
“intermidialidade como uma condição ou categoria fundamental” 
(RAJEWSKY, 2005, p. 47), que resultou em debates sobre a terminologia 
geral e classificação de relações intermidiáticas; b) acompanhar a 
história da mídia do ponto de vista do nascimento e da inter-relação 
de cada mídia (uma direção que recebeu grande impulso, por um 
lado, dos estudos midiáticos de Friedrich A. Kittler5, e, por outro, do 
conceito de “remediação” introduzido por Bolter e Grusin (1999), ou 
mais recentemente, a partir do conceito pragmático de “convergência 
de mídia” introduzido por Henry Jenkins6; c) estudos usando 
“intermidialidade como categoria crítica” (RAJEWSKY, 2005, p. 47) 
resultando em análises detalhadas de relações intermidiáticas dentro 
de textos ou mídias específicas (configurações). Como vemos, o 
campo está amplamente aberto a partir de investigações meta-teóricas 
e abordagens filosóficas gerais para análises empíricas específicas. 
Tanto que, mais recentemente, até mesmo a possibilidade de conferir 
aos estudos intermidiáticos o status de uma disciplina acadêmica foi 
trazida à discussão7. No entanto, um número crescente de teóricos 

5	 Por exemplo. KITTLER: Gramophone, Film, Typewriter, no qual ele desenvolve a ideia de 
como “a mídia se cruza no tempo” (1999, p. 115).

6	 JENKINS enfatiza tanto a ideia da inter-relação da mídia quanto sua interação com 
um consumidor ativo. Cf. JENKINS, Henry. Convergence Culture. Where Old and New 
Media Collide (2006).

7	 Esta foi uma das questões trazidas ao debate geral na conferência Imagine Media! 
Media Borders and Intermediality organizadas pela Universidade de Växjö, Suécia, de 
25 a 28 de outubro de 2007.
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argumenta que essencialmente a intermidialidade permanece mais 
como um “eixo de pesquisa”, um “conceito de pesquisa ” (Suchbegriff) 
– para citar J. E. Müller,8 e não um sistema coerente de pensamento 
que unisse todos os fenômenos e que pudessem ser chamados de 
“intermidiáticos” dentro de uma única teoria. Este “eixo de pesquisa” 
pretende atravessar várias disciplinas e identifica principalmente o 
objeto de investigação científica (ou seja, relações intermidiáticas) 
que deveriam ser tratados em uma pesquisa específica de mídia. A 
abordagem interdisciplinar da intermidialidade que resultou na incrível 
diversidade de temas assumidos pelos estudos intermidiáticos, 
no entanto, também provocou a proliferação de concepções e 
metodologias heterogêneas que muitas vezes parecem confusas9. O 
estudo da intermidialidade (ou intermidialidades) chegou a um estado 
de disseminação entre disciplinas e tópicos de pesquisa que podem 
parecer produtivos, mas na verdade, muitas vezes resulta em uma 
mera inflação de sua terminologia.

Dentro desse campo geral – e altamente disseminado – de 
“estudos intermidiáticos”, as investigações sobre a intermidialidade 
cinematográfica parecem ter um status um tanto paradoxal. Enquanto 
a intermidialidade na literatura e, mais recentemente, na “nova mídia 
digital” domina o discurso da intermidialidade e a maioria das pessoas 
que adotam esse “conceito de pesquisa” tem um treinamento básico 
na literatura ou em estudos de comunicação / teoria da mídia, vê-
se que nenhum estudo teórico de intermidialidade pode ser escrito 
sem referências ao cinema. Quase todos os ensaios que lidam com 
o conceito mencionam o cinema como um campo possível onde a 

8	 Cf. por exemplo: MÜLLER, 2008, p. 31. Também em uma formulação anterior da mesma 
ideia, ele afirma que a intermidialidade não oferece a “segurança” e o status de um 
paradigma científico fechado, mas parece mais uma “teoria da práxis”. (“Sie bietet 
gewiss nicht die ‘Sicherheit’ und den Status eines ‘geschlossenen wissenschaftlichen 
Paradigmas,’ vielmehr rückt sie als eine ‘Theorie der Praxis’ Intermedialität in the Zentrum 
medienwissenschaftlicher Analysen”. MÜLLER, 1996, p. 17.)

9	 Assim, podemos ver uma necessidade contínua de uma meta-teoria mais esclarecida em 
vários debates acadêmicos atuais em torno do conceito de intermidialidade.
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intermidialidade pode ser observada, mas muitas vezes limitam 
suas observações a apenas algumas frases que às vezes revelam 
claramente que não estão em sintonia com a história ou a teoria do 
filme como uma mídia; como consequência, essas observações são 
frequentemente recebidas com o devido ceticismo de estudiosos do 
cinema. Mas isso não significa que as pesquisas que se concentram 
diretamente na intermidialidade do cinema estejam ausentes, ao 
contrário, a bibliografia da intermidialidade cinematográfica cresceu 
para um volume impressionante desde os anos 90. Ainda temos 
que lidar com uma situação em que a ideia de intermidialidade 
cinematográfica está longe de ser tão aceita como a intermidialidade 
literária é, por exemplo, que teve sua validação através de uma 
adaptação mais “natural” das terminologias da teoria linguística ou 
literária (intertextualidade, dialogismo, desconstrução, etc.). Estudos 
que confessam abertamente uma abordagem intermidiática ao cinema 
podem encontrar-se em uma espécie de status independente, sendo 
desconsiderados por certos círculos acadêmicos que vêem neles uma 
hibridação indesejada da teoria do cinema, uma “aplicação” de uma 
estrutura conceitual considerada como algo vindo de “fora” das teorias 
do cinema mainstream10. 

Portanto, é apenas um problema de uma interdisciplinaridade um 
tanto desequilibrada, onde a ênfase permanece em outros territórios 
para além do cinema, e as noções relacionadas à intermidialidade 
passam a ser meramente ilustradas ao estender os exemplos além 
da fronteira da mídia entre literatura e cinema? Ou será um problema 
derivado do outro lado, ou seja, do lado da teoria do cinema que ainda 
não reconheceu “como suas”, por assim dizer, as pesquisas sobre a 
intermidialidade cinematográfica?

10	 Muitas vezes, as pesquisas que se concentram na intermidialidade cinematográfica 
são organizadas por departamentos acadêmicos de lingüística e literatura, adotando 
abordagens interdisciplinares (às vezes como um meio de apimentar sua atual oferta 
de cursos e tópicos de pesquisa) ou departamentos de comunicação / mídia em vez de 
departamentos universitários especializados em estudos de cinema.



22

SUMÁRIO

1.2 Intermidialidade: uma fenda na teoria do cinema, 
uma questão de política ou apenas um ponto cego?

Houve duas importantes avaliações críticas do estado da 
teoria do cinema nas últimas décadas. A primeira pesquisa crítica, 
em meados da década de 1990, acompanhou a introdução da ideia 
de “pós-teoria” por David Bordwell e Noël Carroll e foi interpretada 
como um ataque à própria teoria do cinema nos ardentes debates 
que se seguiram. A segunda reavaliação veio de David N. Rodowick, 
que em 2007 expressou sua preocupação, em uma palestra pública 
intitulada An Elegy for Theory11, de que a teoria do cinema está 
passando por uma crise, declarando que: “a evolução dos estudos 
de cinema desde o início dos anos 80 tem sido marcada tanto por 
um descentramento de filmes com respeito a mídia e estudos visuais 
quanto por um recuo da teoria” (2007a, p. 91)12. Nesta palestra – 
que está sendo atualmente elaborada em um projeto de livro inteiro, 
concebido para ser uma continuação de seu trabalho mais recente, 
The Virtual Life of Film (2007b) – Rodowick lamenta a perda de ênfase 
na teoria do cinema, por um lado, em favor do interesse renovado na 
história do cinema, implicitamente a poética histórica do cinema e de 
um interesse meta-teórico na história crítica da própria teoria. Ambas 
as tendências podem estar ligadas às ideias apresentadas por David 

11	 A palestra que foi originalmente preparada como discurso principal na conferência-
quadro “On the Future of Theory”, Universidade Estadual de Oklahoma, em Stillwater, de 
3 a 4 de novembro de 2006, foi revisada para o Seminário Radcliffe sobre “Contesting 
Theory” no Radcliffe Institute for Advanced Study, de 4 a 5 de maio de 2007, foi publicado 
posteriormente como um artigo na revista October (2007a).

12	 Embora pareça um pouco paradoxal que Rodowick admita que a “teoria do cinema” de 
que essas novas tendências parecem se retirar também foi altamente interdisciplinar 
em métodos e conceitos e, portanto, menos de uma disciplina autônoma como certos 
critérios científicos exigiriam: “Desde o final da década de 1960 e ao longo da década 
de 1970, a institucionalização dos estudos de cinema nas universidades da América 
do Norte e Europa foi identificada com uma certa ideia de teoria. Isso era menos uma 
“teoria” no sentido científico abstrato ou natural do que um compromisso interdisciplinar 
com conceitos e métodos derivados da semiologia literária, da psicanálise lacaniana e 
do marxismo althusseriano, ecoado na influência mais ampla do estruturalismo e do pós-
estruturalismo nas humanidades”. (2007a, p. 91).
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Bordwell em vários de seus livros. Nos capítulos introdutórios escritos 
para o volume da Post-Theory (1996), Bordwell e Carroll, eles mesmos, 
proclamaram o fim da “Teoria” ou da “Grande Teoria”, consistindo no 
que eles viram como “especulações etéreas”, e apresentaram fortes 
argumentos para uma “fragmentação” ou “middle-level research” (cf. 
BORDWELL, 1996), insistindo em “ancorar a disciplina no cinema 
como um objeto empírico sujeito a investigações fundamentadas em 
métodos científicos naturais” (RODOWICK, 2007a, p. 92). Por outro 
lado, Rodowick observa que “os desafios filosóficos à teoria vieram de 
estudiosos do cinema influenciados pela filosofia analítica”, nomeando 
Richard Allen, Malcom Turvey, Murray Smith como alguns dos aliados 
do lado da filosofia à ideia de contestação à validade da teoria do filme 
(2007a, p. 92). “Desta maneira”, – ele acha que – “ao longo dos anos 
80 e 90, há um triplo deslocamento da teoria – pela história, ciência e, 
finalmente, filosofia” (2007a, p. 95). Ele observa que “do ponto de vista 
analítico, os argumentos a favor e contra a ‘teoria’ ocorrem no contexto 
de uma filosofia da ciência” e “a filosofia desaparece na ciência como 
‘teoria’ se torna indistinguível da metodologia científica” (2007a, p. 97).

Destes debates os dois lados são claramente distinguíveis: 
um está reivindicando os direitos da “Teoria” fundamentada na 
filosofia (consequentemente ética e epistemologia), e buscando – por 
exemplo, como aponta Rodowick no exemplo de Stanley Cavell – uma 
compreensão de “como nossos modos atuais de estar no mundo e 
relacioná-lo são ‘cinematográficos’” (2007a, p. 107), enquanto o outro 
pode ser visto deste ponto de vista como um “retiro” para a “pós-
teoria”, entendida por seus promotores como uma multiplicação não 
de teorias e teorizações doutrinárias, mas por problemas de pesquisa 
direcionados (BORDWELL, 1996, p. xvii). O que parece ser relevante 
do nosso ponto de vista, entretanto, não é qual linha de argumentos 
podemos aceitar, mas o que está faltando nessas perspectivas críticas. 
Embora tanto Bordwell quanto Rodowick apresentem uma visão geral 
bastante sutil do que consideram ser o atual estado da arte nos 
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estudos de cinema, podemos observar que há também uma outra 
divisão que poderia ser levada em conta no que diz respeito à teoria 
do cinema: parece ser uma ruptura não só entre “Teoria” e teorização 
contemporânea “fragmentada”, como Rodowick a vê, ou entre 
interpretações associativas ou escritos teóricos “escritos como uma 
bricolagem de outras teorias” (BORDWELL, 1996, p. 25) e uma busca 
por um método mais científico como Bordwell o vê, mas há também uma 
divisão distinta entre abordagens cognitivas, ecológicas ou filosóficas 
atuais para mover a teoria da imagem, por um lado, e uma discussão 
teórica da mídia sobre o cinema que inclui inevitavelmente questões 
de intermidialidade, por outro. Esta última divisão parece ainda mais 
aguda, pois apesar da existência de importantes obras de ambos os 
lados, parece haver muito pouca comunicação entre os estudiosos 
dessas duas “trincheiras”, por assim dizer. E enquanto a primeira 
“divisão” foi muito debatida, essa segunda é muito menos visível. Uma 
das possíveis causas para isso é o fato de que o rompimento parece 
não ser apenas entre escolas teóricas ou metodologias aplicadas, mas 
também entre as línguas do discurso: inglês versus alemão e francês. 
Em contraste com a teoria do cinema inicial, que começou na Europa, 
a corrente teorização mainstream parece estar localizada na América. 
Estudos intermidiáticos, no entanto, estabeleceram fortalezas na 
Europa e no Canadá, e os estudos de cinema que adotam a ideia de 
intermidialidade são praticados dentro de uma estrutura interdisciplinar. 
Não é surpresa, portanto, que análises importantes, espalhadas em 
coleções de língua alemã ou francesa, tendam a desaparecer no que 
diz respeito à teorização cinematográfica norte-americana13. É verdade 
que, embora não haja escassez de textos que possam ser qualificados 
como uma “teoria” intermidiática em geral, nenhuma “grande” teoria 
de cinema intermidiática está à vista, apenas o tipo de “middle-level 

13	 Embora o livro de Yvonne Spielmann sobre a intermidialidade e o trabalho de Peter 
Greenaway (Intermedialitä. Das System Peter Greenaway, 1997) seja uma notável tentativa 
de conciliar a análise cinematográfica neo-formalista praticada por David Bordwell e Kristin 
Thompson com a perspectiva de estudos intermidiáticos, este gesto “não foi retribuído, a 
teoria do cinema cognitivo nunca tratou realmente de aspectos intermidiáticos do cinema.
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research” que Bordwell defendeu como “investigação responsável, 
imaginativa e animada” (1996, p. xvii).

No entanto, em uma época que se exige uma busca mais 
específica e científica dos estudos de cinema, uma análise intermidiática 
do filme parece muito contaminada por sua interdisciplinaridade ou, 
como o argumento de Rodowick poderia sugerir, muito ligada a outro 
vasto campo de interesse, estudos de mídia em geral. E também 
podemos nos perguntar: por que uma teorização intensamente dirigida 
por métodos emprestados de outras disciplinas é aceita no caso da 
semiótica do cinema, narratologia ou teoria cognitiva do cinema - que 
são todas reconhecidas como buscas legítimas de estudos fílmicos, 
e não meramente como ramos de algumas outras disciplinas –, mas 
a “interdisciplinaridade” da intermidialidade frequentemente sugere 
conotações negativas de “hibridismo”? É por causa da barreira da 
língua, sugerida anteriormente, devido às diferenças nos contextos 
culturais em que essas pesquisas estão inseridas14, ou é mais o 
efeito de tendências divergentes no que poderíamos chamar de 
“política da ciência” global? Ou tem relação com os pressupostos 
ideológicos implícitos que também parecem “contaminar” a noção 
de intermidialidade15, ou meramente tem relação com a suspeita de 
que o empreendimento dessa perspectiva de pesquisa é um sinal 
de declínio em um mundo acadêmico baseado em hierarquias 
disciplinares clássicas e uma distinção clara das áreas acadêmicas 
de pesquisa (como sugerido por Jürgen E. Müller16)? Pois há 
indubitavelmente uma linha de pensamento “escatológica” ligada à 

14	 Nos EUA, a teorização cinematográfica, como eu entendo, é ainda hoje constantemente 
forçada a se afirmar contra as práticas cinematográficas e a crítica cinematográfica. Na 
Europa, em comparação, a teoria do cinema é compelida a encontrar seu “apoio” não tanto 
contra o pano de fundo da produção cinematográfica, mas entre disciplinas acadêmicas 
tradicionais e instituições no contexto das quais uma estratégia de interdisciplinaridade 
pode parecer mais bem-sucedida.

15	 Cf. detalhes sobre a acusação ideológica da noção de intermidialidade no artigo de Jens 
Schröter, The Politics of Intermediality (2010).

16	 Cf. o artigo intitulado: Intermediality and Media Historiography in the Digital Era (2010b).
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intermidialidade que é perceptível na interpretação “sintomática” das 
pesquisas intermidiáticas (como manifestações do “fim” de certas 
disciplinas acadêmicas e também como manifestações dos esforços 
para revitalizar as estruturas acadêmicas enfermas aqui e ali). A 
mesma ideia “escatológica” de intermidialidade emerge na retórica 
das discussões sobre o iminente fim da mídia cinematográfica 
(discussões que aconteceram principalmente em torno do centenário 
do cinema, lamentando a “morte” das experiências e tecnologias 
clássicas do cinema).

Mas deixando de lado essas ambivalências que podem levar a 
tais perspectivas “finais” e interpretações das políticas acadêmicas, 
talvez seja mais adequado descrever o “lugar” do intermidiático em 
pesquisas fílmicas não tanto em termos de “ruptura” ou “divergência” 
entre escolas de pensamento ou em termos de uma política da ciência, 
mas apenas como uma espécie de “invisibilidade”, “um ponto cego 
da teoria do cinema”, como François Jost colocou (2005, p. 111-112). 
Paradoxalmente, tanto a “teoria fragmentada” de Bordwell quanto as 
pesquisas de Rodowick sobre a “vida virtual” ou a “vida virtual do filme” 
têm muito em comum com os “estudos intermidiáticos” do cinema, um 
em método e o outro em conteúdo real: o Bordwelliano “fragmentado” 
– como sugerido anteriormente – pode ser visto como apenas outro 
nome das “fatias” de pesquisas feitas ao longo do “eixo de pesquisa 
de intermidialidade”; enquanto a teorização de Rodowick gira em torno 
das mesmas questões debatidas pelos teóricos de mídia ao olharem 
para o cinema17, mesmo que ele não se posicione explicitamente nesse 
“eixo” das pesquisas intermidiáticas.

Mas o que parece ser o mais importante fator de “ponto cego” é 
que vários estudiosos contemporâneos que escrevem sobre “a mídia” 
do cinema o consideram principalmente do ponto de vista estético, 

17	 The Virtual Life of Film (RODOWICK, 2007b) é essencialmente sobre a mudança da 
midialidade das imagens em movimento, e o que também pode ser considerado como a 
“remediação” do cinema clássico em novas mídias.
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e o coloca em um discurso que gira em torno do valor estético do 
cinema, e não parece o considerar a partir de uma perspectiva teórica 
midiática. A questão da midialidade cinematográfica entra em debate 
através das críticas às teorias do cinema clássico, e o próprio conceito 
de mídia parece se tornar uma casualidade nos repetidos ataques 
contra a “Grande Teoria”. O caso de Noël Carroll talvez seja o mais 
edificante a esse respeito. À primeira vista, Carroll rejeita completamente 
a possibilidade de discutir a midialidade do cinema. “Forget the 
Medium!!” – diz explicitamente o título do capítulo de Carroll em um 
de seus últimos livros. (CARROLL, 2003, p. 1-10). Mas, na verdade, 
a rejeição do “fundacionismo midiático”, como ele o chama, equivale 
apenas à derrubada do conceito monumental de cinema e à rejeição 
de uma estética normativa e prescritiva baseada no pressuposto do 
essencialismo midiático18. Assim, em uma segunda visada, o oposto 
é totalmente verdade, Carroll parece defender a natureza híbrida 
e multimidiática do cinema como uma forma de arte19. Entretanto, 
como Rodowick afirma corretamente (2007b, p. 41), Carroll consegue 
jogar fora o bebê com a água do banho, argumentando contra a 
especificidade da mídia do cinema, devido ao seu hibridismo. Pois 
– como diz Rodowick – é impossível entender a multimidialidade sem 
uma compreensão adequada das propriedades individuais da mídia 
combinada. Assim, no caso de Carroll, é o conceito de uma estética 
“legislativa”, e também uma ideia simplificada de multimidialidade 
cinematográfica que de fato “bloqueia a visão” em direção a uma 
compreensão mais sutil das relações de mídia envolvidas no cinema20. 
Em um exemplo anterior, um livro intitulado Theorizing the Moving 

18	 Ele rejeita “que haja uma mídia característica de filme e que as propriedades essenciais 
da mídia cinematográfica prescrevem implicitamente restrições importantes sobre o que o 
cinema de sucesso artístico pode e deve alcançar” (CARROLL, 2003, p. xiii).

19	 Cf. CARROLL: “Formas artísticas geralmente envolvem uma série de mídias, incluindo com 
frequência sobreposições” (2003, p. 5).

20	 Cf. um breve resumo da posição de Carroll em relação à questão da midialidade 
cinematográfica também no ensaio incluído neste volume com o título Reading the 
Intermedial. Abysmal Mediality and Trans-Figuration of the Moving Images.
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Image (1996), Carroll ainda lida com a profunda interconectividade das 
estruturas e imagens da linguagem verbal dentro de certas metáforas, 
por exemplo, mas sem considerá-lo um caso de “intermidialidade” tal 
qual nos acostumamos em estudos que relacionam palavra e imagem. 

De maneira similar, existem alguns trabalhos teóricos que 
falam sobre certas facetas do cinema que, com razão, cairiam no 
escopo das análises intermidiáticas ou exigiriam a discussão dos 
aspectos midiáticos, mas isso não é de todo o caso. Na maioria 
das vezes, a intermidialidade permanece: “une question non 
questionnée” (“uma pergunta inquestionável”) para citar François 
Jost (2005, p. 111) novamente. Além disso, a maioria dos textos 
teóricos mainstream (quase todos os manuais de Estudos Fílmicos ou 
Análises Fílmicas disponíveis, por exemplo) tratam o filme como uma 
entidade monomidiática, sem levar em consideração seus aspectos 
intermidiáticos, mesmo em trabalhos mais recentes que tratam da 
transição do cinema do analógico para o digital.

Além disso, no decorrer da última década as questões de 
intermidialidade tiveram que enfrentar um novo desafio que começou 
a tomar forma nas crescentes discussões sobre a chamada condição 
“pós-mídia”. Após anos de turbulência provocada pela proliferação de 
novas tecnologias de produção e difusão de imagens em movimento, o 
desafio da chamada “era da pós-mídia” também pode ser identificado 
pelo fato de que parece haver um efeito de uniformização entre as 
diferentes formas de imagens em movimento. Os teóricos afirmam 
que agora que o termo “mídia” triunfou, a mídia atual “já está morta” 
(LUTTICKEN, 2004, p. 12). A imagem digitalizada absorve a mídia que 
se torna mídia “morta-viva”, meros “fantasmas de seu eu anterior” 
(LUTTICKEN, 2004, p. 12)21. Assim, a “invisibilidade” da intermidialidade 
parece estar ameaçada tanto pela prática midiática contemporânea das 

21	 Esse tipo de discurso, de certo modo, parece continuar os debates sobre a “morte do 
cinema” entre críticos de cinema e estetas conduzidos na época do centenário do cinema.



29

SUMÁRIO

“misturas” digitais, quanto pelas teorias contemporâneas que afirmam 
que o próprio conceito de “mídia” precisa de uma adequada mutação22. 
Então, o que acontece com o cinema e a noção de intermidialidade na 
era pós-midiática? Sua relevância desaparecerá enquanto questões 
de monomidialidade ameaçam ganhar nova força com a uniformidade 
da digitalização? Ou bem pelo contrário, voltará com uma vingança, 
já que a intermidialidade (e as próprias imagens em movimento) 
podem ser percebidas cada vez mais não apenas como uma forma de 
comunicação, mas como uma forma de “ambiente” que permanece 
uma experiência sensual de múltiplas camadas, apesar de todos os 
seus aspectos globalizantes e unificadores?

1.3 FILME COMO UMA INCRÍVEL MÍDIA DE 
ENCOLHIMENTO OU UMA INTERMÍDIA?

Ao nos fazermos as perguntas básicas sobre a teoria do cinema 
e a intermidialidade, não podemos evitar o fato de que o cerne de todas 
essas questões é o problema da midialidade do próprio filme. Como 
Rodowick explica: “uma conseqüência poderosa do rápido surgimento 
da mídia eletrônica e digital é que não podemos mais dar como certo 
o que é ‘filme’ – suas âncoras ontológicas vieram sem fundamento – e 
assim somos obrigados a revisitar continuamente a questão: o que é o 
cinema?” (2007b, p. 93). O cinema como o conhecemos, adquiriu um 
status histórico, tornou-se uma mídia preservada principalmente pelos 
arquivos de filmes. A experiência tradicional de cinema foi substituída 
por um cinema baseado em novas tecnologias digitais, a fim de 
proporcionar uma experiência multissensorial avassaladora. Sistemas 
de vídeo caseiros, jogos de computador 3D interativos ou até mesmo 

22	 Cf., por exemplo, as alegações de Lev Manovich de “um novo sistema conceitual que 
substituiria o antigo discurso das mídias e seria capaz de descrever a cultura pós-digital, 
pós-rede de forma mais adequada” (2001b).
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telefones celulares ou telas de publicidade instalados em ruas ou 
estações de metrô tornaram-se mídias para nosso consumo diário de 
imagens em movimento. O filme se tornou uma “mídia de encolhimento 
incrível”, como David N. Rodowick apontou em seu livro intitulado The 
Virtual Life of Film (2007b), desaparecendo de nossa vida diária como 
uma mídia, mas persistindo como “experiência cinematográfica” em 
novas mídias, e nos espaços e espetáculos da vida cotidiana.

Portanto, um passo lógico a ser seguido é que os estudos 
de cinema devem incluir todas as “mutações” de mídia possíveis 
do cinema. De certa forma isso já aconteceu. Em vez de “cinema” 
ou “filme”, o termo mais geral de “imagens em movimento” parece 
adquirir uma popularidade crescente, enquanto o chamado 
cinema “clássico” analógico se torna apenas uma das mídias que 
podem ser incluídas sob esse termo geral. As teorias do cinema 
cognitivo e ecológico já adotaram essa perspectiva (ver CARROLL, 
2003, ANDERSON, 2005, etc.), e é natural que a perspectiva 
da intermidialidade seja edificante em relação às diferentes 
manifestações ou mudanças na midialidade / configuração / usos 
sociais de imagens em movimento e suas novas inter-relações23.

A outra questão importante, tanto de uma perspectiva mais 
estreita quanto mais ampla, tem sido a seguinte: O filme é uma mídia 
entre várias outras em nossa cultura ou é aquele que combina mais 
de uma? O filme (mesmo em sua forma tradicional) é uma mídia 
“intermidiática”, um “composto”, em outras palavras, talvez a melhor 
mídia “mista” ou “híbrida” que combina todos os tipos de mídia em sua 
textura de significação? Ou devemos mais provavelmente considerá-lo 
meramente como um “lugar”, um “campo” onde relações intermidiáticas 
e / ou transformações de mídia podem ocorrer? O cinema, portanto, 
é um protótipo ou um caso único de intermidialidade, como sugerem 
alguns dos estudos?

23	 Cf. também as opiniões de MÜLLER expressas no artigo publicado na Acta Universitatis 
Sapientiae. Film and Media Studies, Volume 2 (2010b).
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Em um dos livros inovadores escritos sobre a intermidialidade 
cinematográfica, Jürgen E. Müller escreve o seguinte: “A introdução da 
eletricidade e da eletrônica transformou o filme no limiar intermidiático 
do modernismo, o que significou os estágios finais da mecanização e 
também o início da eletrônica e o digital dentro da história da mídia. 
Portanto, o filme não é híbrido ou intermidiático porque fez seus 
precursores midiáticos em seus próprios conteúdos (como foi a tese 
de McLuhan), mas porque desde o início encontramos interações e 
interferências midiáticas em quase todos os níveis. Suas condições 
técnicas, suas circunstâncias de apresentação e suas estruturas 
estéticas são todas marcadas por essas interações” (1996, p. 47)24

Da mesma forma, Jürgen Heinrichs e Yvonne Spielmann 
abordam este assunto da seguinte maneira em um editorial para a 
edição especial intitulada “What is Intermedia?” Da revista Convergence 
(2002 No. 8): “Conceitualmente, intermídia denota uma fusão ao invés 
de uma acumulação de mídia. Assim, a convergência de elementos de 
diferentes mídias implica a transformação, o que é mais do que a soma 
de suas partes”. […] “As histórias da mídia tendem a ver o cinema 
como a primeira mídia verdadeiramente intermidiática. Tais avaliações 
históricas argumentam que a adaptação do cinema, a convergência e 
a fusão de características discretas da literatura, música, dança, teatro 
e pintura respondem por sua qualidade intermidiática. No entanto, 
isso não implica que a mídia do filme per se deva ser considerada 
intermidiática25. O exemplo do cinema destaca a qualidade 

24	 “Die Einführung der Elektrizität und der Elektronik machte den Film é a intermidiático da 
Schwellen-Medium der Moderne, welches den Endpunkt der Mechanisierung und zugleich 
den Ausgangspunkt der Elektronisierung und Digitalisierung in Mediengeschichte markiert. 
Der Film ist jedoch nicht deshalb hybrid und intermedial, weil er sich seit éinem Beginn 
auf nahezu jedem Niveau in medialen Interaktionen und Interferenzen befindet. Seine 
technische Voraussetzungen, Sena Aufführungsbedingungen und sena ästhetischen 
Struktüren sd durch diese Interferenzen geprägt”. (MÜLLER, 1996, p. 47).

25	 Em seu livro anterior, Yvonne Spielmann declara de maneira semelhante que o filme 
produziu formas intermidiáticas ao longo de sua história, entretanto isso não significa que 
o filme deva ser considerado “em si mesmo intermidiático” (Cf. “Im Medium Film haben 
sich historisch intermediale Formen herausgebildet, aber das Medium ist nicht per se 
intermedial”. SPIELMANN, 1998, p. 9).



32

SUMÁRIO

transformadora da intermidialidade que pode ser encontrada nas inter-
relações variáveis ​​entre duas ou mais formas de mídia. Estes podem 
ter se desenvolvido separadamente, mas são transformados através 
da convergência em uma nova forma mista. No exemplo do cinema, a 
intermidialidade atua como um modelo para as inter-relações variadas 
entre mídias diacrônicas e sincrônicas” (2002, p. 6-7).

Essas avaliações teóricas vinculam claramente a ideia de 
intermidialidade ao filme, considerando o filme como uma mídia que 
interage com outras mídias em vários níveis e em uma variedade de 
formas, ou como uma mídia que desenvolveu certas configurações 
que podem ser chamadas de intermidiáticas. No entanto, ainda 
há espaço para respostas mais abrangentes a essas questões 
fundamentais. Teorizar a intermidialidade no cinema, ou uma filosofia 
da intermidialidade cinematográfica no cinema está longe de ser um 
capítulo fechado, na verdade, deveria tornar-se uma questão ainda 
mais aguda com o advento das teorias e estéticas “pós-midiáticas”.

2. ROTAS AO LONGO DO EIXO DE PESQUISA 
HISTÓRICA DA INTERMIDIALIDADE NO CINEMA?

O que já está bastante claro é que questões de intermidialidade 
devem sempre ser consideradas em uma perspectiva histórica: 
tanto no caso de pesquisas feitas em intermidialidade, ou no caso 
de investigações meta-teóricas, quando examinamos teorias sobre 
relações intermidiáticas. A intermidialidade como objeto de pesquisa 
só pode ser examinada dentro de seu contexto, no contexto de 
coordenadas concretas de tempo e lugar26. Os filmes primitivos exibem 
um conjunto totalmente diferente de relações midiáticas do que as que 

26	  The Virtual Life of Film de Rodowick é um bom exemplo disso.
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encontramos nas formas institucionalizadas estabelecidas de narrativa 
cinematográfica, sem mencionar desenvolvimentos posteriores da 
técnica que estabelecem novos conjuntos de redes intermidiáticas ou 
formas mais recentes de imagens em movimento. E, se procurarmos 
a história do pensamento em relação à ideia de intermidialidade, 
também descobriremos que o problema das interações da mídia surge 
logo no início da história do cinema e é imediatamente refletido pelos 
primeiros teóricos do cinema. As relações com a mídia, em conjunto 
com as relações interartísticas do cinema, mostram-se uma área em 
discussão que persiste mais ou menos enfaticamente ao longo da 
história da teoria do cinema e não apenas aparecem nos estudos 
de intermidialidade das últimas décadas. Por um lado, é de fato um 
assunto trazido à atenção pelos estudos de mídia, e a quantidade 
de literatura que foi publicada sobre o tema da intermidialidade no 
cinema já pode ser avaliada em termos de metodologias e terminologia 
específicas. Por outro lado, também é verdade que podemos traçar a 
entrada não apenas pela teorização intermidiática “explícita” do cinema, 
mas também pelas considerações teóricas mais “implícitas” que 
precederam o surgimento da teoria da mídia, e também das análises 
que podem não ser incluídas sob o título de estudos intermidiáticos, 
os quais, no entanto, tratam das mesmas questões que os estudos 
fundamentados em teorias intermidiáticas.

Historicamente falando, as maneiras pelas quais ocorrências 
intermidiáticas (em outras palavras, as relações de mídia em que o 
cinema se envolve) foram discutidas (direta ou indiretamente) na teoria 
do cinema ou a análise pode ser agrupada nos seguintes paradigmas 
esboçados abaixo.
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2.1 Filme como Experiência Sintética e o 
Espírito de um Novo Laocoonte

A ideia de que o cinema está inevitavelmente interconectado com 
outras mídias e artes tem sido uma questão constante abordada por 
teorias de uma forma ou de outra desde que os primeiros filmes foram 
apresentados em um ambiente teatral e desde que os filmes tentaram 
apresentar narrativas e produzir emoções em uma combinação de 
imagens em movimento, música e palavras. Nas primeiras décadas da 
história do cinema, encontramos similitudes ou metáforas sinestésicas 
maravilhosamente poéticas em ensaios descrevendo a essência do 
cinema como uma nova arte e uma mídia surgindo em termos de 
comparação com as outras artes, definindo o que os filmes não são 
e definindo a especificidade do cinema. Ricciotto Canudo escreveu 
em 1911: “A nova manifestação da Arte deveria ser mais precisamente 
uma Painting and a Sculpture developing in Time [...] em uma apoteose 
muito surpreendente, The Plastic Art in Motion will arise” (1993, p. 59). 
O nome de “photoplay” empregado por Hugo Münsterberg (1916) 
também sugere uma mistura similar de artes que dão origem ao cinema. 
Art of the Moving Picture (1915), de Vachel Lindsay, elabora até mesmo 
uma taxonomia de tipos “fotográficos” que descreve o filme como 
“escultura em movimento”, “pintura em movimento” ou “arquitetura em 
movimento”, e toda a sua visão de complexidade cinematográfica na 
ideia de um “hieróglifo” específico da imagem em movimento.

Essa tendência de descrever a essência do cinema apontando 
analogias com outras artes e mídias continuou de maneira mais 
sistemática com as ideias de Sergei Eisenstein, cuja famosa teoria da 
montagem foi elaborada sobre o conceito de filme ser “música para 
os olhos”. (A terminologia usada também reflete esse conceito, por 
exemplo, “tonal”, “montagem horizontal”, etc.). Sua famosa colaboração 
com Sergei Prokofiev em Alexander Nevsky (1938) é um exemplo bem 
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conhecido de como ele concebeu imagens em movimento seguindo 
a estrutura rítmica de uma partitura musical. Os ensaios de Eisenstein 
(1942) também podem ser considerados os precursores da ideia de 
arqueologia midiática quando ele fala das técnicas dos romances de 
Dickens ou Zola em comparação com a narrativa fílmica, ou os paralelos 
entre a montagem cinematográfica e as pinturas de El Greco. Em todas 
as suas obras, ao mesmo tempo, ele manteve uma visão altamente 
sinestésica sobre o cinema, na qual os elementos característicos de 
cada uma das artes ou de cada um dos sentidos foram combinados 
de uma maneira única. Ao falar sobre El Greco, por exemplo, ele 
fala da montagem “cromo-fônica” e da rapsódia da cor amarela; ao 
apresentar seu próprio método de misturar cinematografia em preto-
e-branco com a cor em Ivan, o Terrível (1944), ele fala da cor atuando 
como um tema musical. Como um todo, sua teoria da montagem é 
uma tentativa correspondente à ambição da síntese de Lessing em 
seu Laocoonte) para encontrar correspondências entre todas as artes.

Esse tipo de teorização da interconexão do cinema com 
as outras artes e mídias é mais do que simplesmente conferir uma 
qualidade poética (consequentemente valor estético) ao filme pelo 
uso de uma linguagem sinestésica, pode ser atribuída de fato a uma 
realização inicial do que mais tarde veio a ser conhecido como o 
fenômeno da “remediação” na teoria da mídia de Bolter e Grusin (1999) 
ou o que Jens Schröter denotou como “intermidialidade ontológica” 
(“ontologische Intermedialität”, 1996, p. 146): a definição das novas 
mídias emergentes é feita através de comparações com outras artes e 
mídias já familiares, e também o reaproveitamento das artes e mídias 
pelo cinema é reconhecido. Também é consistente com o processo 
necessariamente envolvido no surgimento de uma nova mídia, como 
Gaudreault e Marion explicaram: “a identidade de uma mídia é um 
assunto muito complexo. Além disso, a especificidade de modo algum 
significa separação ou isolamento. Uma boa compreensão de uma 
mídia, portanto, implica compreender sua relação com outras mídias: 
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é através da intermidialidade, através de uma preocupação com o 
intermidiático, que uma mídia é entendida” (2002, p. 15).

No entanto, os argumentos para a aceitação da nova sétima 
arte trazem não apenas ideias entusiastas como Gesamtkunstwerk 
ou metáforas sinestésicas sobre o cinema citadas acima, mas 
também rejeições explícitas de demasiada “contaminação” com as 
outras artes, especialmente a literatura. E esses debates tendem a 
se renovar de tempos em tempos em torno da introdução de novas 
tecnologias dentro do cinema: a introdução do som ou a mudança 
do analógico para o digital, e também em torno das questões de 
adaptações da literatura27.

A assim chamada estética “essencialista” do filme, muitas vezes 
recorre a uma comparação entre as artes no espírito praticado por G. 
E. Lessing em seu famoso ensaio Laocoonte e estabelece princípios 
estéticos normativos e limites da mídia aos quais o filme deveria 
obedecer. O New Laocoön de Arnheim (1938), que trata do advento dos 
filmes sonoros e que rejeita o som como uma interferência indesejada 
na pureza da mídia, é um exemplo disso. “Uma mídia expressiva 
que seja capaz de produzir obras completas com recursos próprios 
manterá para sempre sua resistência contra qualquer combinação 
com qualquer outra mídia”, declarou Arnheim (1938, 2002). Em um 
artigo posterior, no entanto, publicado em 1999, Arnheim revisou 
sua atitude e admitiu que: no cinema “uma variedade de mídias 
poderia estar envolvida, como é o caso de uma orquestra onde cada 
instrumento desempenha seu papel em toda a performance. […] 

27	Cf., por exemplo, as opiniões do formalista russo Boris Eichenbaum, que defendia a 
ideia de que o cinema e a linguagem não podem ser separados e a análise do uso 
da linguagem no cinema constitui uma das questões mais importantes da teoria do 
cinema (Problems of Film Stylistics, 1927), mas que também comparou a relação entre 
cinema e literatura a um casamento que vem acontecendo há muito tempo, e pediu 
que o cinema deixe sua “honrada amante”, a saber, literatura (Film and Literature, 
1926). O ensaio altamente influente de Bazin escrito em defesa de um “cinema 
impuro” também pode ser notado (1967).
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Vejo agora que não existe trabalho limitado a uma única mídia. […] 
A mídia cinematográfica, como eu reconheço agora, lucra com uma 
liberdade, um espaço de respiração que eu não podia me dar ao luxo 
de considerar quando lutei pela autonomia do cinema. É livre para 
usar som ou nenhum som, cor ou sem cor, um quadro limitado ou um 
espaço infinito; pode explorar a profundidade ou usar as virtudes da 
superfície do plano. Essa liberdade coloca o filme mais de perto na 
companhia de outras artes performáticas, como o teatro, a dança, a 
música ou a pantomima” (ARNHEIM, 1999, p. 558)28. Assim, Arnheim 
retorna a um modelo sinestésico ou semelhante ao Gesamtkunstwerk 
nos moldes de Eisenstein. 

A analogia do cinema com a música ou a performance musical, 
que Arnheim menciona aqui, é na verdade uma metáfora recorrente da 
estética do cinema, reconhecendo a natureza composta da significação 
do filme e a qualidade sinestésica da experiência cinematográfica muito 
além do alcance da teoria da montagem de Eisenstein. David Bordwell 
avaliou a história dessa analogia em detalhes e apontou suas diversas 
ramificações. Ele considera que, por um lado, “funcionou para frear a 
tendência de pensar o cinema como uma arte do real” (BORDWELL, 1980, 
p. 142). Por outro lado, a música se tornou “útil como modelo por causa 
de suas características arquitetônicas. Uma peça musical exibe forma 
em muitos níveis […]. O que tornou a analogia atraente são as maneiras 
pelas quais uma peça musical pode ser analisada como um sistema de 
sistemas [...]. Nessa analogia, um filme se torna uma forma em larga 
escala feita de sistemas menores” (BORDWELL, 1980, p. 142) e, como tal, 
ajudou os teóricos do cinema a pensar no cinema como uma interação de 
sistemas formais (levantando, é claro, outras questões sobre a natureza 
de tal “interação”). No entanto, também temos que levar em consideração, 
como Noël Carroll assinalou, que muitas vezes tais “analogias musicais” 

28	 Um dos intérpretes da teoria de Arnheim, Dimitri Liebsch considera que a revisão de 
Arnheim de suas visões anteriores poderia ser descrita como uma nova “Dramaturgie 
Hamburgische” em paralelo com as obras de Lessing (2004).
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são usadas para não enfatizar a qualidade sinestésica do cinema, mas 
precisamente as presumidas normas estéticas apresentadas no espírito 
do legado de Lessing, a fim de expressar a “verdadeira essência” da 
mídia em contraste com um cinema excessivamente literário “em nome 
do purismo” (CARROLL, 1996, p. 18).

2.2 Teorias Trans-Midiáticas do Cinema

Esta é talvez a categoria mais discutível listada aqui. Como 
sabemos, especialmente no campo da narratologia, temos uma 
longa tradição de teorizar a narrativa fílmica (assim como mais 
recentemente os jogos de computador) com base nas noções 
desenvolvidas na narratologia literária. Os primeiros teóricos a fazê-
lo foram os formalistas russos (Boris Eichenbaum, Viktor Shklovsky, 
Yuri Tinyanov, etc.) que, como sabemos, escreveram extensivamente 
sobre assuntos relacionados à mídia cinematográfica. Suas ideias 
foram posteriormente tomadas pelas chamadas análises de filmes 
neo-formalistas (como praticado por Kristin Thompson, por exemplo). 
A narratologia de David Bordwell também é baseada em categorias 
formalistas (como fabula e suzhet29), assim como as teorias de narrativa 
fílmica ou ponto de vista de Edward Branigan reaproveitam as categorias 
de Genette. O que torna questionável incluir tais teorias na linha de 
teorizar a intermidialidade é que essas categorias de narratologia são 
consideradas trans-midiaticamente aplicáveis ​​exatamente porque, 
de acordo com certas visões, acredita-se que a estrutura narrativa é 
entendida como midiaticamente não específica (como um universal 
semiótico ou como uma estrutura profunda), e sem dúvida essas 
teorias não se aproximam do cinema como tendo o potencial de se 
engajar em relações intermidiáticas. No entanto, há casos em que uma 
estrutura teórica trans-midiática é usada para teorizar a especificidade 

29	  “Enredo” em russo. [N.T.].
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e as diferenças midiáticas. O ensaio seminal de Seymour Chatman: 
What Novels can Do that Films can’t (and Vice Versa), de 1981, é um bom 
exemplo, mas pode ser encaixado na próxima categoria, citada abaixo 
(exemplificando como essas categorias às vezes são interconectadas).

2.3 Análises Comparativas, Teorias Inter-
Arte (“Cinema e…” – Tipos de Obras)

Alguns trabalhos apresentam análises comparativas do cinema 
e das outras artes. Este tipo de teorização é mais frequentemente 
praticado como uma teoria interarte geral que compara duas formas 
de arte ou mídia (pintura e cinema, literatura e cinema), que geralmente 
não compreende apenas a apresentação comparativa de uma 
arte versus a outra, mas também lida com: a) traçar as influências / 
empréstimos entre as artes e mídia, sua interconexão genealógica (ver, 
por exemplo, Literatur und Film, 1988), ou b) ocorrências concretas 
de interartialidade, ou seja, representações embutidas de uma arte 
dentro da outra (a análise do papel das pinturas vistas no cinema, 
por exemplo, ou comparando obras literárias e filmes, etc.). Tanto o 
conhecido ensaio de Bazin sobre as diferenças entre pintura e cinema 
(Painting and Cinema, 1967) e o ensaio de Chatman citados antes, 
exibem tal dualidade em sua metodologia em um único trabalho. Além 
disso, podemos encontrar um terceiro tipo: c) análises comparativas 
que tratam de fenômenos que podem ser vistos comparativamente 
nas artes, como é o caso, por exemplo, da abordagem de Robert 
Stam, que examina a reflexividade tanto no cinema quanto na literatura 
(STAM, 1992). No entanto, esse tipo de trabalho também pode ser 
considerado teoria comparativa e transmidiática, pois emprega uma 
metodologia que se baseia em conceitos elaborados por Bakhtin ou 
Brecht em referência à literatura.
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Como um todo, esta categoria abrange uma área 
extremamente grande de pesquisas (além das conexões já 
mencionadas: cinema e fotografia, cinema e arquitetura, cinema e 
teatro, cinema e televisão, cinema e novas mídias, cinema e jogos 
de computador, etc.) e deve-se dizer que alguns deles nem sequer 
adotam uma abordagem teórica midiática (a maioria dos trabalhos 
que incorporam a intermidialidade como seu “ponto cego” pode ser 
encontrada nesse grupo, como às vezes os quadros conceituais 
transmidiáticos aplicados – como a hermenêutica ou categorias 
filosóficas gerais – não permitem uma exploração consciente da 
midialidade). No entanto, como disse, as obras são numerosas, só 
as obras que tratam da relação entre pintura e cinema, por exemplo, 
são tantas que nem posso tentar alistá-las aqui30.

Uma subcategoria igualmente importante aqui consiste nas 
teorias de adaptação. Nem todos os trabalhos, no entanto, analisam 
a relação do cinema e da literatura na perspectiva da midialidade. 
Teorias anteriores muitas vezes construíram suas teses e metodologias 
baseadas em suposições estéticas e críticas e giraram em torno 
da questão da “fidelidade”, questionando até que ponto os filmes 
são fiéis à sua fonte literária. Um importante ponto de inflexão na 
história das teorias de adaptação constituiu a rejeição do “discurso 
de fidelidade” e a orientação dos estudos de adaptação na direção 
do dialogismo e intertextualidade bakhtinianos (implicitamente, às 
vezes até a intermidialidade)31. Como Linda Hutcheon apontou em 
seu recente livro sintetizando visões contemporâneas sobre essas 
questões, a adaptação pode ser vista sob várias perspectivas: como 

30	 Apenas alguns dos nomes aqui: BONITZER (1987), AUMONT (1989), DALLE VACCHE 
(1996), FELLEMAN (2006), BONFAND (2007), etc.

31	 Novamente, as obras são numerosas demais para tentar listá-las aqui. Alguns dos 
importantes contribuintes para o discurso contemporâneo sobre adaptações são: ELLIOT 
(2003), STAM; RAENGO (2004, 2005), STAM (2005), ARAGAY (2005), HUTCHEON (2006), 
LEITCH (2007), etc. Um novo ímpeto foi dado a esses estudos pelo início de uma nova 
revista especializada em Oxford, a Adaptation, em 2008.
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transmidialidade, uma “transcodificação para um conjunto diferente 
de convenções” (2006, p. 33), tradução de uma mídia para outra, 
como um fenômeno cultural ou transcultural de “indigenização” (ou 
“colonização”) ou “uma espécie de palimpsesto prolongado” (2006, 
p. 33). Ou, podemos acrescentar, como uma intermidialidade mais 
complexa que combina todos os tipos de relações com a mídia, como 
pode ser observado, por exemplo, nos chamados “picto-filmes”32 que 
surgiram quase como um sub-gênero entre adaptações. Temos tantas 
adaptações da literatura narrativa clássica em que um sentido de 
“literariedade” é transmitido de fato através de imitações ostensivas de 
pinturas ou estilos de pintura33. [Figs. 1,1-3.]

2.4 “Historiografia de Paralaxe” e Arqueologia de Mídia

O termo “historiografia de paralaxe” foi introduzido por 
Catherine Russell (2002), e refere-se à maneira pela qual formas de 
cinema anteriores podem ser revisitadas e reinterpretadas a partir da 
perspectiva de novas formas de mídia de imagens em movimento, 
ou, inversamente, como essas formas mais recentes podem ser 
interpretadas a partir da perspectiva de formas anteriores de cinema. 
Como Russell explica: “as novas tecnologias de mídia criaram novas 
‘passagens’ teóricas nas primeiras décadas da história do cinema” 
(2002, p. 552). “A historiografia da paralaxe refere-se à maneira como 
o cinema inicial entra em foco a partir da perspectiva do final do século 
XX”. […] “O termo paralaxe é útil para descrever essa historiografia, 
porque é um termo que invoca uma mudança de perspectiva, assim 
como um senso de paralelismo” (RUSSELL, 2002, p. 552).

32	 O termo é emprestado de JOST (1993).

33	 Numerosas séries da BBC adaptando os trabalhos de Dickens, Thomas Hardy, Jane Austen 
ou Thackeray poderiam ser citadas como exemplos disso, ou Tess de Roman Polanski 
(1979), Jane Eyre de Franco Zefirelli (1996), filmes de James Ivory etc. (Cf. PETHÖ, 2010a), 
ou sua versão reescrita no presente volume, Ekphrasis and Jean-Luc Godard’s Poetics of 
the In-Between de Jean-Luc Godard).
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Naturalmente, poderíamos discutir se a relação de formas 
mais antigas e mais recentes de imagens em movimento deveria ser 
considerada intermidialidade ou uma espécie de transmidialidade 
dentro de imagens em movimento; no entanto, essa abordagem é 
extremamente apropriada em um momento de uma incrível multiplicação 
das formas midiáticas de imagens em movimento e de uma área 
cada vez mais ampla da remediação de técnicas cinematográficas. 
Podemos ver, por exemplo, como a Internet está exibindo formas 
de consumo privado de imagens em movimento comparáveis às 
técnicas pré-cinematográficas do cinema (ver, por exemplo, a ideia de 
Lev Manovich de que Quick Time é semelhante ao cinetoscópio de 
Edison). Em uma visão de paralaxe similar, Manovich (2001a, p. 180) 
vê Méliès como o pai da computação gráfica e há vários estudos de 
jogos de computador ou mídia digital que traçam paralelos similares 
com o cinema primitivo. (Cf. PUNT, 2000). O contínuo fascínio ou 
moda dos filmes mudos contemporâneos (os filmes de Guy Maddin, 
por exemplo), alguns exemplos de pastiche pós-moderno também 
convidam a uma visão de paralaxe sobre a mídia fílmica.

Da parte da história do cinema esta abordagem beneficiou-
se da ideologia da chamada história cinematográfica “revisionista” 
contemporânea (como praticada por Thomas Elsaesser e Tom 
Gunning, por exemplo [Cf. ELSAESSER; BARKER, 1989]), definida 
como uma espécie de complexo arqueológico da mídia, que por um 
lado leva em conta vários fatores da produção do cinema e por outro 
lado, também prevê a história do cinema não como um progresso 
linear no tempo, mas como um conjunto de paradigmas que podem 
ser revisitados e remodelados (como o “cinema de atrações” que 
caracterizou o cinema antigo e que provou ser um paradigma cujos 
elementos persistem não apenas nos gêneros de vanguarda ou de 
vários gêneros de Hollywood, mas podem ser “recarregados” em 
uma série de outros tipos de filmes ao longo da história do cinema 
ou até de mídias mais recentes, como blog de vídeo)34.

34	 Cf. os ensaios no volume editado por Wanda Strauven: The Cinema of Attractions Reloaded (2007).
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Em outros casos, temos pesquisas sobre arqueologia de mídia 
no espírito da ideia de remediação de Bolter e Grusin, examinando 
como o cinema exibe formas de mídia anteriores ou como formas 
cinematográficas podem ser remediadas em outras formas mais 
recentes. Certos tipos de filmes também foram apontados como 
explicitamente agindo como a “memória / arquivo de mídia”, (ver o 
“museu da memória” tomado de Malraux, no trabalho de Godard, ou 
o tipo de arquivo ou “estética do banco de dados” [Cf. VESNA, 2007] 
empregado por Greenaway).

2.5 Modelando a Intermidialidade Cinematográfica 
e Mapeando a Retórica do Cinema Intermidiático

Dentro dos estudos explicitamente lidando com ocorrências 
intermidiáticas no cinema, descobrimos que a teoria geral e a 
análise concreta são duas grandes “avenidas de investigação”35 que 
geralmente estão interligadas: o objetivo de alcançar um esboço geral 
de algum tipo de modelo de intermidialidade é normalmente conduzir 
a análises específicas de técnicas intermidiáticas.

Ao tentar identificar as metodologias empregadas pelos 
escritos sobre a intermidialidade cinematográfica nas últimas 
décadas, descobri que o debate geral sobre tipos e terminologias 
em estudos intermidiáticos foi acompanhado por abordagens meta-
teóricas similares sobre a intermidialidade cinematográfica. Além 
disso, muitas vezes isso significava uma investigação completa sobre 
a natureza da midialidade cinematográfica em si. A adaptação da 
terminologia de filosofia, teoria literária ou estudos de comunicação 
tem sido feita com a ambição de tirar conclusões que poderiam se 
aplicar não apenas ao cinema, mas também a uma visão geral sobre 

35	  Tomei emprestada a expressão de GAUDREAULT; MARION (2002, p. 12).
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a intermidialidade36. Também, mais especificamente, certos artistas 
como Peter Greenaway ou Jean-Luc Godard foram destacados 
não apenas para exemplificar a intermidialidade cinematográfica, 
mas também para desvendar a intrincada trama das relações 
intermidiáticas dentro do cinema e a particular retórica intermidiática 
que pode ser distinguida em suas obras37.

Parece que a intermidialidade tem sido explicitamente 
direcionada em tais estudos tanto como um conceito geral que define 
a complexa midialidade do cinema quanto como uma retórica que 
define certos artistas ou tendências cinematográficas.

Se o mapeamento da retórica do cinema intermidiático tem 
sido um dos principais objetivos das investigações teóricas, a fim de 
esboçar alguns dos pontos de vista característicos adotados por essas 
análises, no que se segue, mutatis mutandis, eu também deveria estar 
mapeando a retórica dos estudos intermidiáticos do cinema. Para 
tanto, tentarei fazer um breve levantamento de alguns dos conceitos-
chave por meio dos quais essas análises interpretam a intermidialidade 
no filme. Estou fazendo isso não apenas porque parece existir uma 
terminologia recorrente, mas também porque, via de regra, a análise de 
conceitos ou metáforas específicas usadas na retórica de um discurso 
pode se mostrar relevante na tentativa de avaliar de que maneira 
teorizar “faz sentido” às coisas que tenta descrever38.

36	 Sem dúvida, esse é um argumento possível para incluir estudos de intermidialidade no 
cinema sob o termo guarda-chuva de estudos de mídia, bem como considerá-los como 
exercícios válidos da teoria do cinema.

37	 Cf. SPIELMANN (1998), PAECH (1989), MÜLLER (1996, 1997), ROLOFF; WINTER (1997), etc.

38	 A escolha de palavras em minha própria retórica aqui também não é acidental, pois 
prossigo com esse tipo de análise meta-teórica no espírito da metodologia de David 
Bordwell de identificar metáforas cognitivas subjacentes à retórica da crítica de cinema 
em Making Meaning (1989).
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a.	 Intermidialidade descrita como um sistema ou uma rede de 
inter-relações (“Beziehungsnetz”), um sistema de convergência 
e transformação da mídia

Esse modelo talvez seja melhor apresentado por Yvonne 
Spielmann em sua análise das características intermidiáticas do cinema 
de Peter Greenaway (Cf. SPIELMANN, 1994 e também 2001). Ela fala 
de correlações de mídia, da maneira como diferentes tipos de imagens 
são correlacionadas e mescladas, descrevendo o cinema intermidiático 
como resultado de “processos de transformação efetuados através da 
convergência de elementos de diferentes mídias” (2001, p. 55). Ela 
enfatiza: “O que é essencial para intermidialidade e intertextualidade 
também é a categoria de transformação. Mas onde a intertextualidade 
expressa uma relação texto-texto, intermidialidade significa que a 
estrutura de referência de todo o sistema de formas de arte que 
medeia a correlação intermidiática está incluída nos processos de 
transformação”. (2001, p. 57) Joachim Paech fala de uma “constitutiva 
intermidialidade” e uma “correspondência/ relação dinâmica”39 entre 
mídias (2002, p. 279), afirmando que a intermidialidade deve ser 
entendida como a repetição de uma mídia como o conteúdo de sua 
forma dentro de outra mídia40.

b.	 Teorizando a percepção da intermidialidade no filme: como uma 
experiência reflexiva, um traço, diferença, um “terceiro parasita”, 
uma oscilação, uma forma provisória

Todos estes são ostensivamente devedores às ideias de Derrida 
de diferença e traço e essas ideias frequentemente acompanham o 
modelo “correlacional” anteriormente chamado. Cito Joachim Paech 
novamente, ele escreve: “A única possibilidade de, por assim dizer, 

39	 Traduzido do original alemão: “konstitutive Intermedialität,” and “Dynamische 
Zusammenhang.” (PAECH, 2002, p. 279).

40	 “Intermedialität ist als konstitutives und reflexives Verfahren der Wiederholung eines Mediums 
als Inhalt seiner Form in einem anderen Medium dargestellt worden.” (PAECH, 2002, p. 283).
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alcançar a mídia por trás da forma consiste na auto-observação da 
observação e a reentrada da mídia como forma ou como uma ligação 
de volta, na midialidade como a diferença constitutiva na oscilação 
entre mídia e forma, torna-se observável como o “terceiro parasita”, 
cujo ruído de fundo torna o evento da diferença, assim, a mensagem, 
perceptível e compreensível”. (PAECH, 2000)

Nessa visão, há certas condições que devem ser atendidas para 
se perceber a intermidialidade como tal. Esta definição contém vários 
elementos que são importantes: primeiro, o aspecto autorreflexivo (o 
espectador deve estar consciente dos processos da mídia ou o filme 
tem que usar uma estratégia reflexiva que torne os processos da mídia 
visíveis)41 e também a ideia da mídia. “Diferença” que tem que ser 
“inscrita” / “reinscrita” dentro do trabalho42.

Paech elabora a ideia, dizendo que: “Estritamente falando, 
os processos intermidiáticos também são manifestos apenas como 
configurações ou como inscrições transformadoras da midialidade 
em um trabalho, texto ou intertexto. Assim, a intermidialidade como 
transformação midiática sempre pode ser observada quando a 
diferença midiática de formas (de comunicação) é relevante em obras, 
textos ou outras manifestações (culturais)” (PAECH, 2000). O estado em 
que podemos observar a intermidialidade de acordo com essa visão 
nunca é uma forma ou estrutura fixa, mas os “eventos da diferença”, 
das “oscilações” e, como tal, meramente como o “ínterim” das formas.

41	 Yvonne Spielmann também fala desse aspecto reflexivo: “Em relação ao visual na 
mídia, então, essa definição de intermídia implica intrinsecamente que os processos de 
transformação são refletidos na forma das imagens, porque é através dos modos de 
autorreflexão que as mudanças estruturais características das imagens das novas mídias 
são mediadas e tornadas visíveis”. (2001, p. 55)

42	 Paech observa que a intermidialidade só pode ocorrer no nível das “formas” de sua 
mídia. (“Intermedialität kann nur auf der Ebene der Formen ihrer Medien stattfinden, ihre 
Differenz figuriert ihrerseits als Form, in der sich die Medien unterscheiden und in Beziehung 
setzen (lassen)” (PAECH, 1997b, p. 334). Em um resumo de suas ideias básicas sobre a 
intermidialidade para um compêndio de teorias cinematográficas Paech também enfatiza a 
influência da distinção de Niklas Luhmann entre mídia e forma. De acordo com Luhmann, 
a mídia pode ser percebida apenas como contingências de suas formas que elas tornam 
possíveis, isto é, a mídia só pode ser observada como formas (Cf. PAECH, 2007, p. 296-303).
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Mais recentemente, Paech comparou a dinâmica da percepção 
de intermidialidade (isto é, a forma como a mídia e a forma se tornam 
observáveis ​​e a maneira pela qual uma forma de uma mídia pode ser 
vista dentro de outra mídia) à percepção da dualidade de “figura” e 
“ground” como é entendido na psicologia visual da chamada teoria 
da Gestalt e em que uma forma pode ser percebida alternadamente 
ou como “figura” ou como “base” dependendo do contexto e da 
predisposição reflexiva. Como o título de um de seus últimos ensaios 
indica: “a mídia formula e a forma figura” (Das Medium formuliert, die 
Form figuriert): a mídia torna-se observável como forma, e a forma 
serve como uma mídia para a figura. Intermidialidade como experiência 
pode ser descrita assim como uma figura ou figuração específica dos 
processos de forma midiática, ou seja, como a repetição ou a re-
inscrição de uma mídia como forma na forma de outra mídia, onde o 
próprio procedimento de intermidialidade é também figurado, isto é: 
torna-se observável e se refere reflexivamente a si mesmo43.

Todas essas ideias serviram não apenas como base para um 
argumento teórico geral, mas também geraram análises aprofundadas 
das relações com a mídia dentro do cinema. Cf., por exemplo, o estudo 
de Joachim Paech (1997a) escrito sobre o tema dos “vestígios da 
escrita” (“die Spur der Schrift”)44, um estudo abrangente e detalhado 
da inter-relação entre escrita e cinema que pode eloquentemente 

43	 “Die Form bleibt a Medium of bezogen, das sie formuliert (ähnlich der Gestalt im Verhältnis 
zum Grund in der psychologischen Gestalttheorie). Die Figur ist a Die die Form bezogen, die 
sich im Prozess der Figuration differenziert (in diesem Sinne ist die form a wieder Medium 
der Figur, wie zum Beispiel bei Kippfiguren). Eine der Figuren in diesem Prozess is der 
der Vorgang reflexiver Formbildung selbst. Mediale Formprozesse können auf diese Weise 
selbst in der Figuration ish Verfahrens anschaulich (ästhetisch) werden. Intermedialidad és 
Verfahren és ae bestimmte Figur (ation) medialer Formprozesse zu beschreiben, nämlich 
als Wiederholung oder Wiedereinschreibung eines Mediums als Form in die Form eines 
(anderen) Mediums, wo das Verfahren der Intermedialität figuriert, também anschaulich wird 
und reflexiv auf sich selbst als Verfahren verweist.” (Trecho de um manuscrito que deve ser 
publicado em 2011. Agradeço ao professor Joachim Paech por disponibilizar este texto 
antes mesmo de sua publicação).

44	 Um estudo anterior de Ropars-Wuilleumier (1982) referindo-se ao modo como a escrita é 
inscrita dentro de uma imagem fílmica e narrativa também deve ser notado.



48

SUMÁRIO

exemplificar a enorme importância que esse tipo de abordagem trouxe 
aos estudos de cinema em geral.

c.	 Intermidialidade descrita como um ato performativo, uma “ação”

Em estreita conexão com a visão apresentada anteriormente, 
podemos também distinguir um aspecto “performativo” enfatizado 
na teorização intermidiática cinematográfica. Como já vimos 
anteriormente, Paech descreveu a percepção da diferença de mídia 
como um “evento”, um “processo”45, e esse tipo de retórica persiste 
em várias outras análises intermidiáticas enfatizando em primeiro lugar 
a dinâmica das relações intermidiáticas. Essa dinâmica é apresentada 
como ars combinatoria (cf. ROLOFF, 1997, p. 22), uma peça com 
formas midiáticas46, ou uma transgressão das fronteiras da mídia, um 
deslocamento / deslocamento de formas midiáticas. Na maioria das 
vezes, no entanto, é apresentado como um “diálogo” entre artes e 
mídia, redirecionando o termo de Bakhtin que entrou em foco com 
as teorias da intertextualidade. Então, novamente, esse “dialogismo” 
envolvido na intermidialidade também pode destacar as diferenças de 
mídia de uma forma aguda, “diálogos” intermidiáticos podem realmente 
tornar-se manifestações tangíveis das rivalidades da mídia. Como o 
livro de Bolter e Grusin sobre remediação declarou: “Uma mídia em 
nossa cultura nunca pode operar em isolamento, porque deve entrar 
em relação de respeito e rivalidade com outras mídias” (1999, 65). A 
intermidialidade cinematográfica, como tal, muitas vezes toma a forma 
de remediação ou uma reflexão sobre os processos de remediação. 
O cinema intermidiático incorpora a pintura ou a literatura, mas isso 
muitas vezes é feito como uma espécie de “ansiedade de influência”47, 
as tensões de tais relações são então frequentemente descritas 

45	 Cf. PAECH: “Intermedialität ist nur denkbar prozessual” (2002, p. 280).

46	 Cf. “Zwischen-Spiele” (Müller, 1997), “Spielformen” (SPIELMANN, 1998).

47	 Harold Bloom (1973) cunhou a frase que foi amplamente utilizada no discurso sobre 
intertextualidade.
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como guerra (“batalhas entre mídias”) ou em termos psicanalíticos de 
deslocamentos, repressões. 

O exemplo mais característico dessa forma talvez seja a 
apresentação da relação da Nova onda francesa com a literatura: 
na avaliação de T. Jefferson Kline, os cineastas da Nova onda 
desenvolveram uma relação ambivalente quase edipiana com 
a literatura que aparece em seus filmes como “uma autoridade 
constituída e então reprimida” (1992, p. 5). Para eles, a literatura 
era tanto um modelo quanto uma autoridade a ser questionada, o 
que pode ser visto nas técnicas usadas para remediar a literatura48. 
Esse protótipo da interpretação do cinema modernista pode ser visto 
também nas descrições de Dalle Vacche das diferentes rivalidades 
da mídia, a “proliferação sinais conflitantes e instáveis” (1996, p. 6) 
dentro de Pierrot le fou, de Godard, que culmina no uso de colagem 
cinematográfica de Godard para desmantelar os poderes tradicionais 
da pintura e dos retratos49.

Os escritos teóricos de Henk Oosterling enfatizam esse aspecto 
da performatividade de vários pontos de vista: da perspectiva do 
receptor, podemos dizer que a interpretação da intermidialidade 
requer um espectador ativo, disposto a participar da interatividade; 
da perspectiva do artista intermidiático de vanguarda, temos o desejo 
de fazer uma afirmação (muitas vezes, entregar uma mensagem 
conceitual – não é de admirar que a performance possa ser vista como 
uma forma típica de intermidialidade), e também de uma visão filosófica 
geral, podemos notar as “diferenças de tensão” da mídia dentro dos 
fenômenos de intermidialidade (cf. OOSTERLING, 1998, 2003).

48	 Cf. mais sobre isso também no Capítulo Cinco:“Tensional Differences:” The Anxiety of Re-
Mediation in Jean-Luc Godard’s Films.

49	 Cf. Dalle Vacche, no ensaio intitulado Jean-Luc Godard’s Pierrot le Fou. Cinema as Collage 
against Painting usa todos os tipos de imagens para descrever a “ação” violenta que 
ocorre na interação da mídia na tela: “Em colagem o quadro não regula mais o que entra 
na composição; a vida parece atingir a tela e deixar seus traços em desafio às normas 
estéticas e padrões de bom gosto” (1996: p. 108), ou: “a transformação do retrato em 
colagem também pode abrir o caminho para um novo nível de energia” (1996, p. 129).
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As acusações ideológicas que acompanham as ideias sobre 
a intermidialidade e que vemos sempre também atestam esse ato 
performativo, aspecto ativo da intermidialidade. Intermidialidade é 
vista, mais frequentemente, como algo que ativamente “faz”, “realiza” 
alguma coisa, e não meramente “é”.

d.	 Intermidialidade descrita em termos espaciais, como um “lugar” 
transitório ou impossível (heterotopia)

A Intermidialidade aparece como uma zona de fronteira através 
da qual transgressões de mídia ocorrem, ou um “lugar” instável de 
“entre” (“Zwischenraum”), uma passagem de uma mídia para outra50. 
O local das relações intermidiáticas a serem desempenhadas é 
considerado em grande parte da literatura de intermidialidade 
cinematográfica um lugar impossível, uma “heterotopia” fazendo 
uso do termo de Foucault51. Também é um fato que explicitamente 
filmes frequentemente preferem cenários diegéticos que podem ser 
diretamente associados aos princípios da heterotopia descritos por 
Foucault (ver, por exemplo, o jardim e o hotel no Last Year in Marienbad, 
1960), e tais heterotopias muitas vezes também servem como 
locais alegóricos para que relações intermidiáticas sejam trazidas 
à atenção do espectador em alguns filmes autorreflexivos. (Cf., por 
exemplo, quase todos os filmes de Greenaway: o espaço imaginário, 
“impossível”, que mistura tempo e quadros espaciais em Prospero’s 
Books, 1991, a catedral estilizada como espaço ritual e teatral de 
The Baby of Mâcon, 1993, o jardim do The Draughtsman’s Contract, 
1982, o zoológico em A Zed e Two Noughts, 1986, a combinação dos 
locais diegéticos do trem, do cemitério e do museu em The Belly of 
the Architect, 1987).

50	  O título de Raymond Bellour, L’entre images (2002) também ecoa essa ideia.

51	 É verdade, novamente, que a heterotopia também é usada para descrever a mídia 
“impossível”, espelhada e ilusória do filme em geral. O termo é usado em referência à 
intermidialidade cinematográfica, por exemplo, por ROLOFF (1997).
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e.	 Mapear as configurações intermidiáticas e a intermidialidade 
como parte do domínio do “figurativo”

Em primeiro lugar, deve-se notar que, de acordo com Joachim 
Paech, a intermidialidade como tal se manifesta como uma espécie 
de “figuração”. Ele escreve: “O traço da mídia tornar-se-ia descritível 
como um processo figurado ou uma configuração no filme” (2000). 
Talvez não surpreenda que, como metodologia, a identificação de 
figuras específicas do cinema intermidiático tenha sido um dos 
principais objetivos dos estudos intermidiáticos do cinema. Tem havido 
um grande número de análises de filmes individuais com um objetivo 
explícito de pesquisar a poética histórica da intermidialidade, por assim 
dizer, de identificar os mais importantes tropos retóricos ou “figuras” 
da intermidialidade cinematográfica ou uma taxonomia das técnicas 
básicas que transmitem a diferença midiática.

Algumas dessas figuras são derivadas de técnicas específicas 
do cinema; outras são “adaptações” transmidiáticas de figuras 
retóricas mais tradicionais, enquanto algumas parecem ser forjadas 
em um nível mais poético, na poética de autores individuais. Sem 
a possibilidade de fazer uma lista completa, vamos revisar alguns 
desses dois tipos de figurações.

Yvonne Spielmann identifica, por exemplo, uma categoria de 
relações intermidiáticas nos filmes de Peter Greenaway que ela chama 
de cluster (ou seja, “múltiplas” camadas de diferentes imagens ou 
elementos de imagem, resultando em uma densidade espacial”, (ver: 
Figs. 1,4-5), intimamente ligada a outra categoria, o intervalo (algo 
que no cinema clássico marca uma diferença temporal ou media 
a continuidade, que, no entanto, no cinema intermidiático pode 
mediar a justaposição de diferentes mídias e, assim, resultar em um 
cluster). Embora ela não se refira explicitamente a eles como tropos, a 
terminologia que também pode ser relacionada à teoria musical implica 
conotações além de um mero dispositivo formal.
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Talvez o tipo de imagem intermidiática mais debatido tenha sido 
o “tableau vivant”: um terreno onde a pintura e o cinema podem interagir 
de diferentes maneiras. A análise de Passion de Jean-Luc Godard 
(1982) por Joachim Paech revelou as múltiplas facetas do uso das 
reproduções cinematográficas da pintura de Godard como dispositivos 
que ancoram certos elementos temáticos da narrativa fragmentada e 
como veículos mais complexos para uma meditação cinematográfica 
sobre o estado da arte do cinema entre as artes (o próprio Godard 
as comparou ao funcionamento de um tema musical, uma nota que 
é tocada, por assim dizer, em cada imagem)52. [Figs. 1.6–9.] O que 
também é muito importante em um tableau vivant é que ele não apenas 
medeie entre a realidade e a ficção ou entre a pintura e o cinema, mas 
que figura uma relação intermidiática mais complexa. Paech escreve: 
“Em um tableau vivant, temos apenas a memória de uma pintura 
presente e não a pintura em si antes da câmera. O confronto entre 
cinema e pintura se desdobra em um terceiro nível: o nível do teatro. 
Esses tableaux vivants são na verdade cenas teatrais, nas quais a 
penetração da câmera na imagem significa uma entrada em um cenário 
semelhante a um palco. O espaço da imagem torna-se espaço teatral, 
os corpos representados em uma imagem tornam-se corpos reais 
ainda desconstruídos em ator e parte interpretados pelo ator” (1989, p. 
45). Temos uma representação direta dessa ideia no filme mais recente 
de Peter Greenaway, Nightwatching (2007), [Figs. 1.10–12.] Em que ele 
apresentou esta interconexão entre a cena da pintura transposta tanto 
para a tela quanto para o palco do teatro, confrontando assim o olhar 
e o trabalho manual do pintor (resultando em imagens e texturas) com 
“atuação” e “observação” teatrais (resultando em diferentes situações 
e interpretações de situações)53. Brigitte Peucker (2007) enfatiza que 
tableaux vivants no cinema são instâncias extremamente carregadas 

52	 Cf. as reflexões de Godard sobre seu próprio filme no Scénario du film Passion (1982), um 
vídeo “post-scriptum” para o filme em si.

53	 Um filme que continua com o tema de ser “enquadrado” e preso, apresentado em seu 
anterior Draughtsman’s Contract, com o tema de “montagem”, “encenação”.
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de intermidialidade nas quais, além do mais, a sensação corporal é 
acentuada, animando forma mais abstrata à imagem e provocando 
uma resposta direta, corporal e emocional do espectador54.

Joachim Paech identifica na técnica do desfoque fotográfico 
um dispositivo semelhante que pode atuar como uma figura de 
mediação múltipla entre a transparência da imagem cinematográfica 
e a representação pictórica, quase palpável e material de uma 
imagem, por um lado, e a fotografia da realidade do evento captado 
em movimento do outro (2008).

Outra maneira de obter uma figura intermidiática complexa 
no filme é traduzir metáforas verbais ou apenas jogos de palavras 
em imagens cinematográficas ou narrativas, assim, implícita e 
autorreflexivamente colocando em primeiro plano no cinema uma 
profunda relação subjacente entre palavras e imagens, a cultura 
do livro e aquela do visual, entre discurso e figura. O desenhista 
“emoldurado” de Greenaway em The Draughtsman’s Contract 
é um bom exemplo disso. A figura principal do filme é tanto uma 
representação visual da atividade concreta do desenhista de 
representar a realidade, enquadrando-a, e transferindo-a através de 
um sistema mecânico de grades para o campo da representação 
gráfica (encenando o significado de “mise en cadre”), inscrevendo 
assim o traço de sua própria mídia dentro da representação e da 
narrativa de “ser enquadrado”, aprisionado. [Figs. 1,13–14.]

Ao lado de Greenaway, Godard também é famoso por um uso 
extensivo de jogos de palavras e traduções de imagens de palavras. Da 
multiplicidade de tais exemplos (alguns dos quais analisei, cf. PETHÖ, 
2008)55, cito agora apenas um. Christa Blümlinger identifica a figura de 

54	 Outros artistas notáveis ao lado de Jean-Luc Godard, que usaram este dispositivo 
extensivamente, incluem Peter Greenaway, Derek Jarman ou Raul Ruiz, todos eles também 
foram sujeitos de tais análises.

55	 A versão retrabalhada do artigo pode ser encontrada no volume atual com o título From the 
“Blank Page” to the “White Beach:” Word and Image Plays in Jean-Luc Godard’s Cinema no 
capítulo sobre o “paradigma de Godard”.
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“défilé” na obra de Godard como uma não apenas presente em seu 
curta-metragem intitulado They all Marched By (On s’est tous défilé, 
1988), mas em muitos outros filmes. A palavra francesa “defilé” que 
está na base dessa figura complexa significa, além de “procession”, 
também “a passagem do filme de celulóide pelo projetor”. Na forma 
“se défiler” significa “desfazer algo que tenha foi encadeado”, e a frase 
“para roubar”. Godard chama em todos esses significados, como a 
procissão, na forma de / funcionando como uma “mise en scène” de 
um número de corpos cruzando o campo de visão, conspicuamente 
representa a ideia da passagem da imagem em movimento, “viva” – 
diz Blümlinger (2004, p. 178). Através desta figura, Godard registra “o 
poder da imagem (e do corpo) que é registrado e depois projetado, 
mas que em sua própria projeção e movimento constantemente se 
retrai e permanece, portanto, para sempre evasivo” (2004, p. 187).

Além dessas figurações, há também a possibilidade de explorar 
as versões cinematográficas de algumas figuras retóricas mais 
tradicionais, como metalepsis (que geralmente envolve uma referência 
a outra figura ou requer um salto adicional – muitas vezes intermidiático 
– imaginativo para estabelecer sua referência)56, ou como écfrase, uma 
figura que implica atravessar fronteiras de mídia. De fato, a écfrase, 
como Bolter e Grusin apontaram, pode realmente ser considerada 
uma forma de remediação (1999, p. 151-152). Mais uma vez, podemos 
pensar em vários exemplos de intermidialidade cinematográfica nos 
filmes de Godard, nos quais uma mídia se torna o espelho do outro e 
de tal modo ecfrástico57. Em outras palavras, podemos falar de uma 
mise en abyme intermidiática. Um dos exemplos mais conhecidos 
disso é a obra-prima de Godard, Vivre sa vie (1962, traduzida como 
A Life of her Own/Her Life to Live), que também inclui uma referência 

56	 Elaborei sobre a possibilidade das técnicas intermidiáticas serem percebidas como 
metalepsis (tanto em sentido figurado quanto narrativo) em dois dos ensaios incluídos 
neste volume: The World as a Media Maze: Sensual and Structural Gateways of Intermediality 
in the Cinematic Image; Intermediality as Metalepsis. The “Cinécriture” of Agnès Varda.

57	 Mais sobre as possibilidades de uma ekphrasis cinematográfica em PETHÖ (2010a) e no 
capítulo Ekphrasis and Jean-Luc Godard’s Poetics of the In-Between.
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direta à própria tradição ecfrástica. Aqui no último episódio, um jovem 
lê um fragmento do conto de Edgar Allan Poe, The Oval Portrait, 
que inclui uma écfrase de uma pintura e toda a sequência exibe o 
“impulso ecfrástico” do cinema que visa rivalizar com as outras artes, 
remediando formas tradicionais de retratos tanto nas artes visuais 
quanto na literatura. As representações embutidas ostentam a múltipla 
midialidade do cinema, mas também resultam em um processo infinito 
de significação. Da mesma forma, em outros filmes de Godard, os 
numerosos reflexos de personagens em pinturas, cartazes, desenhos 
em quadrinhos, iconografia de filmes de gênero, figuras literárias, etc. 
podem ser vistos em paralelo com a lógica da remediação tradicional 
da écfrase literária. Para não mencionar o projeto ecfrástico final de 
Godard, a série de ensaios intitulados Histoire(s) du cinéma (Histórias 
do Cinema, 1989-1999). Paech argumenta (2002) que a principal 
figuração do filme é a diferença midiática entre o vídeo como mídia 
“individual” (como o vídeo-gráfico “escrita”, uma mídia adequada 
para arquivos pessoais) e a mídia onírica do filme. Sem contestar isso, 
também podemos observar que, como um todo, a(s) Histoire(s) realiza 
uma fusão paradoxal da colagem fotográfica, o texto caligramático 
com os aspectos musicais e espirituais da montagem cinematográfica 
e, assim, usando uma mídia aparentemente arcaica ou primitiva (com 
superposições, dissoluções, inserções fotográficas, etc.), relativamente 
simples, Godard efetivamente cria uma mídia intermidiática singular 
para o cinema falar sobre o cinema58.

Em conclusão, podemos dizer que essa metodologia de 
mapeamento de figuras intermidiáticas não só produz dados para 
uma poética histórica da intermidialidade cinematográfica, mas 
também efetivamente distancia os estudos de intermidialidade da 
intertextualidade, um conceito que costumava ter muito em comum 

58	 Para uma análise mais detalhada da natureza ekfrástica do filme, ver PETHÖ (2009a). 
O artigo foi reescrito para os propósitos deste presente volume no ensaio incluído no 
capítulo sobre Godard: Post-Cinema as Pre-Cinema and Media Archaeology in Jean-Luc 
Godard’s Histoire(s) du cinéma.
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com a sua gênese. Enquanto na intertextualidade temos “um objeto 
que aparentemente se dissolve em suas relações”, na intermidialidade 
cinematográfica, mais recentemente, parece que nos aproximamos 
cada vez mais do que Oosterling define como o “sensato”, ou o 
que Peucker considera, “a imagem material”: ou seja, uma entidade 
corpórea quase palpável em sua densidade intermidiática.

Ao mesmo tempo, podemos também testemunhar uma forte 
influência direta do conceito de Figural (1971) de Lyotard aplicado não 
apenas ao filme em geral (como foi sistematicamente feito por D. N. 
Rodowick nos capítulos dedicados ao cinema em seu livro, Reading the 
Figural, 2001), mas em particular às ocorrências intermidiáticas. Para 
Lyotard, “o figural é um outro indescritível, necessariamente em ação 
dentro e contra o discurso, interrompendo a regra da representação. Não 
se opõe ao discurso, mas é o ponto em que as oposições pelas quais o 
discurso funciona são abertas a uma heterogeneidade ou singularidade 
radical. Como tal, o figurativo é o traço resistente ou irreconciliável de 
um espaço ou tempo que é radicalmente incomensurável com o do 
significado discursivo”. (READINGS, 1991, p. xxiv)59. O conceito de 

59	 Cf. a avaliação adicional do conceito de Lyotard por Leituras: “Contra a regra do discurso 
no espaço figurativo ou textual, Lyotard insiste no figurativo. É crucial entender que o figural 
não é simplesmente oposto ao discursivo, como outro tipo de espaço. Lyotard não está 
fazendo uma afirmação romântica de que a irracionalidade é melhor que a razão, que 
o desejo é melhor que o entendimento. Se a regra do discurso é primariamente a regra 
da representação por oposições conceituais, a figura não pode simplesmente ser oposta 
ao discursivo. Em vez disso, a figura abre o discurso para uma heterogeneidade radical, 
uma singularidade, uma diferença que não pode ser racionalizada ou incluída na regra da 
representação. A figura do discurso evoca uma diferença ou singularidade de objetos (A 
não é B) que não pode ser pensada sob a lógica da identidade, como uma oposição (A 
é definida por não ser o resto do sistema). O sistema discursivo não pode lidar com essa 
singularidade, não pode reduzi-la a uma oposição dentro da rede. O objeto resiste a ser 
reduzido ao estado de mera equivalência ao seu significado dentro de um sistema de 
significação, e o figurativo marca essa resistência, a sensação de que não podemos “dizer” 
tudo sobre um objeto, que um objeto sempre em algum sentido permanece “outro” em 
qualquer discurso que possamos manter sobre ele, tem uma singularidade em excesso de 
quaisquer significados que possamos atribuir a ele. O figurativo surge como a coexistência 
de espaços incomensuráveis ou heterogêneos, do figurativo no textual, ou o textual no 
figurativo”. (READINGS, 1991, p. 3-4.) Também podemos notar que os comentários de 
Barthes sobre o fotograma de Eisenstein (em ‘the third meaning’, 1977, p. 52-69), ou 
mesmo a ideia de Eisenstein de escrita’ hieroglífica ‘no cinema pode ser vista em paralelo 
com a noção de ‘figural’ de Lyotard. Além disso, o conceito de “imagemtexto” de W. J. T. 
MITCHELL (1994a) compartilha ideias semelhantes em um nível mais geral.
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sublime de Lyotard também pode ser aplicado: a intermidialidade 
é frequentemente vista como tendo o objetivo final de “figurar o 
infigurável”, o incomensurável. Este é obviamente o caso de Godard, 
por exemplo, que, em Vivre sa vie, tenta por diferentes formas de mídia 
e representações “figurar” a identidade e beleza “infigurável” de Nana 
/ Anna Karina. (A imagem final de Nana / Anna Karina que obtemos no 
filme é colocada em algum lugar em um espaço impossível entre a arte 
e a realidade, entre uma mídia e outra). Ou podemos notar o caso da 
Histoire(s) du cinéma em que Godard considera, por um lado, como 
disse Jacques Rancière, a imagem “como promessa de carne” (2007, 
p. 8) e, por outro lado, considera que o cinema é, em última instância: 
“Nem uma arte, nem uma técnica. Um mistério”, ou em outras palavras 
- tomando emprestada a expressão de Malraux – “a moeda do 
absoluto”. A(s) Histoire(s) desta forma destaca, paradoxalmente, tanto 
a natureza tangível e artesanal de um cinema de midialidade quase 
corpóreo e intermidialidade sensual, da transcendência do “reel” para 
o “real” e – por meio das “figurações” intermidiáticas – um cinema que 
está chegando a domínios que são intangíveis, infiguráveis, invisíveis.

O mapeamento de tais tendências trouxe o estudo da 
intermidialidade cinematográfica para longe da mera listagem de 
combinações de mídias ou analogias de relações intertextuais. Como 
Henk Oosterling observou, houve, em geral, uma grande mudança “da 
utopia do Gesamtkunstwerk para a heterotopia da intermidialidade” 
(2003, 38), mas, além disso, acrescentamos que hoje em dia podemos 
testemunhar uma mudança igualmente importante em direção a um 
reconhecimento dos domínios não discursivos do cinema e os modos 
mais sensuais de percepção.
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FIGURAS

Figuras 1.1-3. Roman Polanski: Tess (1979): uma sensação de “literariedade” 
transmitida através de imitações ostensivas de pinturas ou estilos pictóricos.
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Figuras 1.4–5. Clusters de imagens cinematográficas de 
Prospero’s Books (1995), de Peter Greenaway.
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Figuras 1.6–9. O “tableau vivant:” um site onde a pintura e o cinema 
podem interagir, por ex. Jean-Luc Godard: Passion (1982).
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Figuras 1.10-12. Nightwatching de Peter Greenaway (2007): 
“animando a imagem” através da transposição da cena 

da pintura para a tela e para o palco do teatro.
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Figuras 1.13–14. Peter Greenaway The Draughtsman’s Contract 
(1982): uma correspondência entre a representação visual 
da atividade do draughtsman de representar a realidade, 

enquadrando-a, e a narrativa de “ser enquadrada”, aprisionada.
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A vida de Edgar Allan Poe deve ser considerada um registro 
infeliz daquele “desastre” que “seguiu cada vez mais rápido” este 
homem de brilhantes capacidades até que o levasse à oposição com 
a maior parte do mundo, privou-o do amor que ele tanto ansiava, 
paralisou suas habilidades criativas, seduziu a procurar um nepente 
vago no uso de drogas e estimulantes, e, com seu objetivo implacável 
atingido, lança-o de lado, em um desastre inescapável, para morrer 
em escura tragédia em um bar de Baltimore. Sem seguir mais essa 
concepção antropomórfica do destino, devemos estar impressionados 
de que tanto as circunstâncias ambientais quanto a herança natural 
parecem conspirar para lançar o jovem poeta em um lugar sombrio e 
selvagem, com uma beleza que arrepia ainda mais do que entristece.

O psicanalista que procura investigar os primeiros detalhes 
da vida para encontrar ali as causas de muitas das associações 
e complexos, que até mesmo obscurecem os desenvolvimentos 
dos anos posteriores, será perturbado no caso de Poe com dados 
escassos e conflitantes. A tentativa foi feita neste documento para 
seguir aqueles relatos que parecem ser carimbadas com o mais forte 
grau de autenticidade ou, pelo menos, de probabilidade.

Edgar Poe nasceu em Boston, em 19 de janeiro de 1809, 
enquanto seus pais se apresentavam em um teatro local. Naquela 
época, eram muito pobres, de modo que seu nascimento, apesar dos 
distintos ancestrais, podia ser considerado humilde, tanto do ponto de 
vista da riqueza quanto do status social que os atores então ocupavam. 
No entanto, de seu avô paterno, um general de fama revolucionária, 
gabava-se de uma linhagem alta e afirmava consistentemente seu 
orgulho de ser descendente de uma mulher tão bela e tão nobre 
quanto sua mãe, que tanto honrou como foi honrada por sua profissão. 
Tais afirmações sugerem que ele falou tanto para se convencer como 
para convencer os outros. Enquanto a realidade permitia a ele pleno 
direito de se orgulhar de sua descida, ainda assim as circunstâncias 
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se moldaram para nublar essa realidade a ponto de transformar seu 
espírito orgulhoso e sensível em constante alerta contra a possibilidade 
de uma indignidade.

O pai de Poe foi vítima de tuberculose, tal qual foi mais tarde 
sua prima-esposa. Logo após a morte do pai, a mãe morreu em abjeta 
necessidade em Richmond, deixando seus três filhos pequenos à 
mercê de estranhos. Edgar tinha então dois anos de idade. Os órfãos 
foram adotados por diferentes famílias e parecem ter sabido muito 
pouco um do outro. O irmão mais velho William era, para citar as 
palavras de um primo, J. P. Poe, “um homem de bom gosto e gênio, e 
escreveu muitos versos fugazes, que foram perdidos, mas que dizem 
ter exibido um poder poético de alta ordem”. Ele não era avesso ao 
álcool, e depois de sua rejeição como amante, foi para o mar, onde, por 
meio de imprudência, entrou em luta com um marinheiro; ele morreu 
com a idade de vinte e seis anos, deixando para trás a reputação de 
grandes, mas desperdiçados talentos. A criança mais nova, Rosalie, 
estava tão aborrecida que nunca conseguia ter proficiência em nada na 
escola; ela era totalmente incapaz de manter sua própria subsistência, 
e depois que a família, que a princípio a deixara, deixou de ajudá-la, 
ela levou por muitos anos uma existência precária até ser finalmente 
admitida em uma instituição de caridade em Washington. Lá ela foi 
creditada com muitas excentricidades; ela morreu com sessenta e 
quatro anos. Diz-se que Samuel Poe, uma notável singularidade de 
Baltimore, era o tio do poeta. Seu pai, educado pela lei, achava tal 
existência insuportável e, após várias rebeliões, separou-se de sua 
família, casando-se com a atriz inglesa Elizabeth Arnold, adotando 
sua profissão. Esses fatos parecem indicar uma mancha neurótica 
persistente na herança paterna de Poe. Esse sistema nervoso inferior 
predispôs muitos da família a fugir da realidade, sendo o alcoolismo 
sua forma favorita de eretismo. Praticamente nada se sabe da herança 
materna de Poe, tendo Elizabeth Arnold sido órfã nascida no mar. 
Dizem que ela foi extremamente talentosa no canto, na atuação e na 
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pintura. Edgar herdou sua habilidade artística, foi muito inteligente no 
desenho e muito apaixonado por música. Juntamente com esses dons 
das musas, ele herdou também os personagens que deviam levá-lo 
ao fim mais triste e mais terrível do que o de sua mãe jovem atriz, 
passando fome em Richmond.

Algumas semanas após a morte da Sra. Poe, o teatro da Broad 
Street, onde ela estava atuando, foi consumido na terrível conflagração 
da véspera de Natal de 1811. A morte de tantas pessoas ilustres presas 
nesta armadilha de fogo enviou uma emoção de horror através dos 
Estados Unidos, algo que foi discutido em voz baixa pelos virginianos 
por muitos anos depois. A história desse acontecimento e a visão do 
prédio queimado onde sua linda mãe tantas vezes enfeitava o palco, 
deve ter tido um poderoso efeito sobre a imaginação do jovem Edgar, 
de modo que mesmo em tenra idade apareceu para ele a trilogia que 
então possuiria sua mente anos após – morte, amor e beleza.

Agora um pai e primo tuberculosos, um tio excêntrico, um 
irmão bêbado, assim como muitos parentes conhecidos por um “uso 
libérrimo da garrafa”, e uma irmã imbecil, combinada com o gênio 
peculiar do próprio poeta, sua sensibilidade a efeitos de estimulantes 
e ataques temporários de insanidade em relação ao final de sua vida, 
formam evidências bastante conclusivas de que havia na família Poe 
uma decidida inferioridade orgânica. A lesão no cérebro da qual Edgar 
sofreu na vida posterior pode ter sido resultado de infecção sifilítica ou 
de apoplexidade, ou causada por um cérebro inferior herdado pelo qual, 
segundo Lombroso, o gênio é uma compensação excessiva. (1, b.).

Com a morte de sua mãe, Edgar foi adotado e batizado na família 
de John Allan, um fazendeiro da Virgínia. Da esposa sem filhos de 
Allan, o menino recebeu considerável afeição, embora seja improvável 
que ela tenha sido capaz de realmente entender o seu brilhante filho 
adotivo. O pai adotivo parece tê-lo considerado com um sentimento 
ambivalente de boa e má vontade. Nos primeiros anos, ele estava 
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indubitavelmente orgulhoso da beleza e da precocidade do menino, 
e adorava tê-lo em casa para entreter os convidados depois do jantar, 
recitando longas passagens de poesia. A tensão de tais ocasiões deve 
ter sido severa para a criança sensível e excitável. É em tais encontros 
festivos que se diz que ele adquiriu, desde muito cedo, o gosto pelo 
álcool, que mais tarde desempenharia uma parte tão sinistra em sua 
ruína. O Dr. Bransby, com quem estudou na Inglaterra por cinco anos, 
descreveu-o como “um menino rápido e inteligente” que “teria sido um 
menino muito bom se não tivesse sido mimado por seus pais”, que “lhe 
permitia uma quantidade extravagante de dinheiro de bolso, o que lhe 
permitiu entrar em todos os tipos de danos” (7). Sua primeira infância, 
então, foi passada como o filho mimado de pais indulgentes, que lhe 
deram dinheiro no bolso em vez de amor e simpatia. O próprio Poe, ao 
falar de seus pais adotivos, diz que nunca recebeu o afeto paterno ou a 
simpatia familiar pelos quais ansiava. Mas de acordo com seu biógrafo, 
John H. Ingram, “Ao longo da vida, uma sensibilidade mórbida ao afeto 
era um dos traços mais distintivos de Poe”, e é altamente provável que 
qualquer afeto normal parecesse insuficiente para o garoto neurótico.

Os Allans partiram para a Inglaterra em junho de 1815, levando 
consigo seu filho adotivo. Edgar foi colocado na escola sob o comando 
do Dr. Bransby em Stoke-Newington, então um subúrbio de Londres. 
Esse lugar histórico e antigo, com suas caminhadas sombrias e 
lembranças de grandes e malfadados senhores e senhoras, tornou-
se o lar do filho gênio durante os cinco anos seguintes; anos em que 
a imaginação infantil vivificava a vida, alimentada pela sabedoria dos 
clássicos e pela atmosfera penetrante da antiguidade; anos em que o 
amor apaixonado pela beleza se transformou na amabilidade da velha 
cidade inglesa para gratificação; anos também, em que as primeiras 
tentativas de fazer versos foram iniciadas. Não é preciso dizer que, se o 
menino sensível tivesse passado aqueles cinco anos impressionáveis ​​
em uma atmosfera diferente – tivesse ele então conhecido uma vida 
familiar normal e formasse as associações normais com pai e mãe 
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–, sua história seria muito diferente. Sua separação dos Allans nesse 
período definitivamente impedia o estabelecimento de vínculos de 
afeição que poderiam, em anos posteriores, ter mudado tanto sua 
atitude quanto a deles. Em 1820, novamente no verão, Edgar retornou 
com os Allans para a América. A importância para o filho sonhador 
dessas duas longas viagens marítimas deve ter sido tremenda. Viagens 
marítimas predispõem à introspecção, e seis semanas no mar nessas 
duas ocasiões proporcionaram um grande estímulo à imaginação 
do menino e ao amor pelo belo. Muitas de suas histórias mostram 
claramente o efeito do mar sobre ele e a observação atenta que ele 
deve ter feito em algum momento.

Retornando a Richmond, Edgar Allan entrou em uma elegante 
escola preparatória. Ao crescer, ele percebeu a posição anômala 
que ocupava na casa de Allan e entre os arrogantes e aristocráticos 
filhos de Richmond. 

Sua supremacia no treinamento intelectual e sua fácil proeza 
física fizeram dele o mais ilustre menino de escola em 
Richmond, mas ele não teve permissão para obter prazer dessa 
alta eminência. Seus companheiros de brincadeira, muito bem 
treinados em genealogia e ensinados em orgulho extravagante 
de ascendência, não o deixaram esquecer que sua mãe era 
uma atriz e que os privilégios que ele gozava e invejava eram 
devidos à beneficência de um comerciante escocês. Esses 
lembretes de sua herança e ambiente o forçaram a um mau 
humor antinatural e o favoreceram em grande parte desse 
companheirismo franco e amigável baseado em um senso de 
igualdade total. (9b, Intro.). (Tradução minha).

Tal situação, é claro, aumentou o orgulho rebelde de Edgar, 
fez com que ele sentisse a necessidade de se defender contra a 
menor sugestão de inferioridade. Sentir-se ou imaginar-se tolerado ou 
desprezado intensificava seu desejo de superioridade. Tornou-se um 
nadador ousado, correu grandes riscos para se mostrar acima dos 
outros e não suportou nenhuma implicação de que alguém fosse igual 
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a ele em seu esporte escolhido. Sua predileção precoce por Byron 
possivelmente o levou a fazer essa identificação com o poeta britânico, 
que também era conhecido por suas proezas como nadador. Sua 
liderança em atividades intelectuais deve ter o levado a incorrer ainda 
mais na inimizade de seus colegas de escola. Ele parece não ter feito 
nenhum esforço para agradar aos jovens aristocratas; era procurado 
em vez de procurar pelos outros. Um de seus colegas de escola 
disse: “Poe, pelo que me recordo agora, era voluntarioso, caprichoso, 
inclinado a ser arrogante, e apesar de impulsos generosos, não é 
estável, ou amável; e então o que ele iria exigir foi recusado a ele” 
(7). O resultado de tal situação tensa era de se esperar. O menino 
adolescente recolheu-se cada vez mais dentro de si, buscando 
consolo em seus próprios sonhos e imagens mentais, de modo que 
quando chegou à Universidade da Virgínia, aos dezessete anos, é dito 
que ele tinha muitas qualidades nobres e sendo dotado pela natureza 
com grande gênio e diversidade de talentos, mas com uma disposição 
para o isolamento e com poucos amigos íntimos.

Poe foi registrado na Universidade da Virgínia de 14 de fevereiro 
a 15 de dezembro de 1826. Ele estava em boas condições com a 
faculdade e obteve distinção na análise final em latim e francês, então 
as maiores honras a serem obtidas. Fora a teoria de Jefferson, cuja 
criação era a nova Universidade, de que não deveria haver restrições 
aos estudantes, a não ser a expectativa de que eles se comportassem 
como cavalheiros. Os jovens lançaram-se com entusiasmo na 
liberdade de tal vida; a maioria deles ricos e de alta linhagem, eles se 
propuseram a levar a vida de extravagância imprudente, de bravata e 
cavalheirismo, que eles consideravam característica de um cavalheiro 
naquele período. Jogar e beber eram indispensáveis ​​para suas ideias 
do que deveria fazer um cavalheiro. Poe caiu prontamente em ambas as 
diversões, jogou de forma imprudente e deixou a Universidade devendo 
$2.000 como dívidas de honra. Ao beber, notou-se que bebia um copo 
de ponche, aparentemente desejando a estimulação e não o sabor da 
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bebida. Um copo, também, foi dito ser tudo o que ele normalmente 
desejava. Esse hábito de beber en barbare, como Baudelaire chama 
isso, manteve-se por toda a vida. (12, p. 33). Na universidade, ele era 
conhecido por sua habilidade em escrever histórias extravagantes, 
bem como em fazer versos.

A inferioridade orgânica dos pulmões e da mente, se seguirmos 
as teorias de Adler, exigiu compensação, que a juventude encontrou 
no desenho e na escrita de histórias e poemas (1, b.). Sua “sede 
de poder”, como vimos acima, não toleraria superior nem igual, em 
atividades físicas ou mentais, e foi essa intolerância às reivindicações 
da mediocridade que lhe trouxeram mais tarde a inimizade de grande 
parte do mundo literário. Ele próprio era conhecido por negar e afirmar 
sua grande ambição, mas sua meta ideal de superioridade como um 
“literato” deve ser considerada a “ficção norteadora” de sua vida. Em 
seus poemas e em suas histórias, ele narrou consistentemente suas 
tentativas para o único campo em que era preeminente, a representação 
da beleza e do horror. Sua insistência, como crítico, de que a beleza é o 
único motivo da poesia, pode ser vista como uma tentativa de colocar 
a marca da aprovação crítica naquilo que ele próprio fez melhor. Seu 
sentimento de “degradação” e de “inferioridade” o estimulou com 
a determinação apaixonada de estar “no topo”. Se seu “protesto 
masculino” não poderia ser satisfeito de nenhuma outra maneira, 
ele se voltava para a degradação de outros, como testemunha seus 
ataques a Longfellow e a outros poetas como plagiadores. O próprio 
Poe acreditava que sua devoção absolutamente inabalável à verdade 
era responsável por suas críticas contundentes, mas mesmo quando 
verdadeiras, como geralmente eram, tais críticas representavam não 
uma devoção abstrata à verdade, pela qual ele estava disposto a sofrer 
privações e dificuldades, mas foram devidas à pressão de sua própria 
ficção orientadora, lutando pela maximização de sua consciência 
egótica. Com mulheres poetas, Poe raramente, quase nunca, era 
crítico. Seu desejo de superioridade parecia com as mulheres 
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assumir uma forma totalmente diferente. Ele tinha a característica de 
supervalorização do sexo oposto, algo que, de acordo com Adler, está 
invariavelmente ligado à constituição neurótica. (1, a.).

As conclusões de Brill, baseadas em estudos sobre crianças 
únicas61 ou favoritas, são bastante aplicáveis ​​a Edgar Poe. Brill descobriu 
que a criança adulta só mostra uma característica proeminente, ou 
seja, ela é uma concorrente muito pobre na luta pela existência. (2.). 
Depois de deixar a Universidade, o jovem Poe entrou no escritório do 
Sr. Allan, onde achou o trabalho intolerável. Assim como seu pai havia 
feito antes dele, ele se esquivou de encarar os fatos duros da vida 
quotidiana prosaica, para buscar a atmosfera mais livre do mundo 
artístico, onde ele poderia obter uma maior gratificação por seus 
impulsos egoístas. Indo para Boston, a cidade que sua mãe amava 
e onde ela disse ter encontrado seus “melhores e mais verdadeiros 
amigos”, ele publicou um pequeno volume de poemas juvenis que 
atraíram pouca atenção. Ele tinha então dezenove anos e alguns dos 
poemas haviam sido escritos quando ele tinha doze anos. Incapaz de 
sustentar-se pelo esforço literário na cidade de seu nascimento, ele 
se juntou ao exército como um soldado, onde se distinguiu por sua 
conduta exemplar e tornou-se um sargento-major aos vinte anos de 
idade. O tenente Howard testemunhou depois que “seus hábitos são 
bons e totalmente livres de bebida”; o capitão Griswold considerou-o 
“altamente digno de confiança”; o coronel Worth disse que seu 
comportamento era “altamente louvável e merecedor de confiança”. 
(6, p. 71). Seu pai adotivo garantiu a ele uma nomeação para West 
Point, da qual ele renunciou em cinco meses. A. B. Magruder, um 
contemporâneo, escreve: “Ele era um erudito francês, e tinha uma 
aptidão maravilhosa para a matemática [...] Ele era um devorador de 
livros, mas sua grande culpa foi sua negligência e aparente desprezo 
pelos deveres militares. Seu temperamento rebelde e caprichoso o 

61	 Todas as variações desta expressão no decorrer do artigo referem-se a ideia de filho único, 
seja do ponto de vista biológico ou por adoção. [N.T.].
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fez, por vezes, totalmente desatento ou indiferente à rotina comum” 
(6, p. 84-85). A sua renúncia não sendo aceita, e encontrando a vida 
do cadete tão incômoda, ele deliberadamente infringiu as regras 
e trouxe para si uma demissão judicial e desonrosa. Sua conduta e 
o rápido casamento do pai adotivo após a morte da Sra. Allan, em 
1829, cortou definitivamente suas relações com Allan e eliminou 
qualquer possibilidade de obter a herança que ele esperava. Aquele 
momento de sua vida em diante foi um registro exaustivo de lutas pelas 
necessidades básicas da vida. Na época em que seu primeiro conto foi 
aceito, ele estava em um estado tão deplorável que teve vergonha de 
suas roupas para aparecer em uma sociedade decente. Apesar de seu 
reconhecido gênio e grande indústria, ele foi condenado a viver como 
um escritor e editor de revista muito mal pago, nunca foi capaz de fazer 
qualquer progresso no sentido de garantir algo que se aproximasse 
da dependência financeira, e sua jovem esposa morrendo na miséria.

Brill descobriu ainda que o menino único, constantemente 
associado a adultos, “costuma ser precoce mesmo na infância e, à 
medida que envelhece, acha muito difícil associá-lo a pessoas de sua 
própria idade” (2, p. 258.). Bohannon, por seus estudos exaustivos de 
crianças únicas, confirma esse julgamento. Ele diz, 

134, de um total de 269, se dão mal com os outros, 54 apenas 
razoavelmente bem, enquanto apenas 81 parecem ser normais 
em suas relações sociais. Quando eles discordam de outras 
crianças, geralmente é por causa do desejo de governar. 
Se falharem nesse desejo, é provável que se recusem a se 
associar com as crianças que causam o fracasso e, em certa 
medida, tenham sucesso no desejo de obter o que querem, seja 
escolhendo os companheiros mais jovens a quem eles podem 
controlar ou os mais velhos, que estão dispostos a conceder 
indulgência (3, p. 489). (Tradução minha).

Enquanto Poe impressionava muitos com seu brilho e charme, 
sua conduta errática constantemente afastava dele mesmo aqueles 
amigos que ele fazia – e ele parecia criar inimigos muito mais 
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facilmente do que amigos. Ele tinha a tendência característica do 
neurótico de começar a vida novamente com cada novo amigo e 
cada mudança de circunstância, sentindo um novo entusiasmo e 
outra oportunidade, que ele perdia através dos caprichos de sua 
própria conduta. Neste contexto, sua vontade de poder manifestou-
se através de sua reiteração frequente de que ele tinha milhares de 
amigos. Bohannon descobriu que a precocidade também é o traço 
mais proeminente de crianças únicas. A precocidade de Poe já foi 
mencionada. Parece provável que nenhum outro poeta de língua 
inglesa escreveu tão cedo uma poesia tão boa.

Da mesma forma, Brill descobriu que o filho único, por meio 
do mimo de seus pais, é na vida adulta incapaz de suportar a menor 
depreciação. Poe mostrou essa característica de tempos em tempos em 
suas respostas indignas a críticas que uma natureza mais equilibrada 
teria ignorado. Também o filho único se torna um egoísta confirmado 
e é vaidoso, ciumento e invejoso. Depois da precocidade, Bohannon 
encontrou as características mais proeminentes: egoísmo, imaginação, 
afeição, ciúme, defeitos mentais, temperamento, obstinação, vaidade 
– todos os quais são mais ou menos exemplificados no caráter de 
Edgar Allan Poe. Sua depreciação por tantos de seus irmãos literários 
já foi notada. Ele mesmo declarou: “Toda a minha natureza se revolta 
totalmente com a ideia de que há algum Ser no Universo superior a 
mim mesmo!” (7). Vemos, então, os anos de sua vida passados​​como 
o filho mimado dos Allans, combinando-se com sua herança neurótica 
para efetivamente inibir seus ajustes necessários às exigências da 
realidade. Os estudos de Bohannon traçam um paralelo adicional. Ele 
descobriu que o filho único tem uma constituição menos saudável e 
robusta, mais comumente sofre de defeitos mentais e físicos, suas 
relações sociais são caracterizadas frequentemente por fricção e suas 
peculiaridades são mais pronunciadas. Finalmente, Brill concluiu, 
a partir de um estudo com 400 pacientes, que “a maioria dos filhos 
únicos não se casa ou se casam com algum parente próximo que eles 
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inconscientemente identificam com a imagem dos pais” (2, p. 260-
261). Edgar Poe também se encaixa no esquema, casando-se com 
sua prima em primeiro grau, Virginia Clemm, embora pareça duvidoso 
de que ele se casou com ela pela razão acima, seja porque ele foi 
capaz de encontrar segurança no amor materno, como talvez seja uma 
manifestação inconsciente e uma inibição do desejo de incesto.

Ao considerar a vida amorosa de Poe, havia tantas mulheres a 
quem ele se dirigia em termos arrebatados de adoração, que é difícil 
saber qual, se é que houve alguma influência duradoura sobre seu 
desenvolvimento. Sua mãe era para ele uma idealização dos encantos 
femininos, tão tangível quanto a fragrância desvanecida de flores 
invisíveis. Sua alma-poeta de menino, meditando sobre a memória 
de uma mãe linda e desconhecida, cujo destino trágico não poderia 
deixar de ganhar, exceto, sua simpatia, vestindo a imagem dela em 
todas as virtudes sem igual de uma imaginação fértil, criou em torno de 
seu nome a primeira daquelas mulheres encantadoras e irreais que se 
movem suavemente através de suas histórias e poemas.

Sua mãe adotiva forneceu seus desejos e até mesmo luxos, 
bem como algum carinho, mas de modo algum satisfez seu desejo 
apaixonado de amor e aprovação. É significativo que, como um de 
seus colegas de escola observou, ele nunca soubesse levar qualquer 
menino para sua casa, sempre preferindo ir à casa deles. Enquanto na 
escola em Richmond, com a idade de quatorze anos, ele conheceu a 
Sra. Helen Stannard, a mãe de um amigo, e falando gentilmente com 
ele, tornou-se imediatamente sua humilde adoradora, oferecendo-lhe a 
chama branca de seu trabalho adolescente. Ela se tornou a confidente 
de todas as suas tristezas de menino e a influência redentora de 
sua juventude turbulenta e apaixonada. Na morte dela, ele sentiu-se 
intensamente enlutado e não pôde suportar o pensamento de que ela 
estava deitada sozinha em seu túmulo no cemitério vizinho. Assim, 
durante meses, ele tem a fama de ter ido todas as noites ao cemitério 
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para fazer vigílias solitárias em seu túmulo, mantendo a lembrança dela 
que havia sido gentil com ele. Sua mente analítica mostrava sempre 
um fascínio peculiar pelos segredos da tumba, um desejo de investigar 
o último processo oculto de desintegração da vida. Seu sentimento 
em relação à solidão de seu amigo era apenas um exemplo da ideia 
pela qual ele era assombrado pela vida: que os mortos não estão 
totalmente mortos para a consciência. Este tema é repetido muitas 
vezes em seus escritos; por exemplo, no renascimento de sua esposa 
morta no conto “Ligeia”, ou no terrível retorno de Lady Madeleine em “A 
Queda da Casa de Usher”. Suas ninhadas no cemitério escuro perto 
da tumba da única pessoa que ele achava que o havia entendido 
devem ter estabelecido uma base para muitas coisas estranhas e 
anormais em sua vida futura. O poema melodioso, “Para Helena”, foi 
inspirado na memória desta senhora, a quem ele chamou de “o único 
amor idólatra e puramente ideal” de sua infância. Em outro momento 
ele disse: “O amor poético de menino é indiscutivelmente um dos 
sentimentos humanos que mais proximamente realiza nossos sonhos 
da voluptuosidade castigada do céu”.

Quando jovem em Richmond, ele se apaixonou por S. Elmira 
Royster, que vivia em frente aos Allans. Ela se lembra dele como um 
menino bonito, cuja maneira geral era triste, “calorosa e zelosa em 
qualquer causa em que ele estivesse interessado, sendo entusiasta 
e impulsiva”. Os dois jovens ficaram noivos, mas seu pai, achando-a 
jovem demais, interceptou todas as cartas do poeta da Universidade 
de Richmond, e só mais ou menos um ano depois, quando se tornou 
Sra. Shelton, ele aprendeu por que seus apelos apaixonados haviam 
se encontrado sem resposta. Foi nessa época que Poe deixou 
Richmond e o escritório dos Allan para buscar sua sorte em Boston, 
e é inteiramente possível que a dor em sua vaidade, a sua insistente 
“ficção orientadora” de que ele deva ser supremo, afastou-o para 
que ele pudesse evitar ver a garota que desejava possuída por outro. 
Em sua juventude, ele parece ter amado duas outras jovens, uma 
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prima, Miss Elizabeth Herring, a outra Miss Mary Devereaux, ambas 
de Baltimore, para onde foi depois de deixar West Point. Mordell (9) 
chama a atenção para o fato de que, aos vinte e três anos de idade, 
ele perdera a mãe, a mãe adotiva e a Sra. Stannard pela morte e se 
separara de três amores-doces. Essas mortes e rejeições que Mordell 
considerou serem a causa da preocupação de Poe com o tema da 
morte de mulheres bonitas. Parece, no entanto, que tal causa deve ser 
buscada na qualidade peculiar do próprio temperamento do poeta, e 
não em circunstâncias externas. Os acontecimentos de sua juventude, 
sem dúvida, devem ter condicionado suas reações emocionais, mas 
a estreita conexão entre o amor e a morte parece ter sido a obsessão 
particular sobre a qual seu temperamento neurótico se fixou.

Aos vinte e sete anos, Poe casou-se com sua prima de quatorze 
anos, Virginia Clemm. Por algum tempo antes, ele vivera na casa de 
sua tia, a Sra. Clemm, e desde cedo Virginia o adorara. O apego entre 
ele e sua tia sempre foi muito forte, ela trabalhando e sofrendo por ele, 
como se fosse a mãe de um filho único. A beleza, a graça e a doçura de 
Virgínia, assim como o seu talento para cantar, identificavam-na com 
a imagem da jovem e bela mãe que ele nunca conhecera, enquanto 
o cuidado maternal e a devoção da Sra. Clemm lhe ofereciam refúgio 
e segurança dos problemas e da desaprovação do mundo exterior. 
Pode-se dizer que sua imagem materna, sendo uma criação de sua 
própria imaginação, se dividiu entre as personalidades de sua esposa 
e de sua sogra – uma jovem radiante, satisfazendo seus desejos 
estéticos, a outra, tenra e incansável na devoção materna, satisfazendo 
o anseio neurótico pela projeção. Posteriormente, Poe encontrou 
muitas mulheres amigas, mulheres do mais alto nível de realização 
e caráter, que foram suas defensoras mais calorosas e por quem 
ele expressou os mais profundos sentimentos de afeição. Entre elas 
estavam a Sra. Osgood, a Sra. Richmond, a Sra. Lewis e a Sra. Helen 
Whitman. Do caráter peculiar de sua “sede de poder”, é duvidoso que 
mulheres individuais o tenham influenciado muito. Sua natureza exigia 
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a adoração e a aprovação da “mulher”, em vez de conquistas sexuais, 
e ele adorava em seus poemas uma idealização feminina à qual 
atribuía vários nomes. Essas mulheres não são humanas; elas não são 
carne e sangue quente, não amam, odeiam ou chegam atrasadas ​​a 
compromissos – elas são simplesmente belas figuras em torno das 
quais se penduram grinaldas de sentimentos poéticos. Seu interesse 
emocional estava em si mesmo, em vez de nos objetos externos; ele 
queria mais amar do que ser amado.

A poesia de Poe revela duas coisas, um grau considerável de 
introversão (no sentido em que Jung usa o termo) e uma fuga da 
realidade, seus poemas são para um grau incomum “fora do espaço – 
fora do tempo. Onde um Byron ou uma Shelley se revoltaram contra a 
injustiça política e tornaram-se fervorosos apóstolos da liberdade, Poe 
passou serenamente nos incômodos anos de agitação abolicionista 
aparentemente intocado pelas paixões dos que o rodeavam, adorando 
apenas a Beleza cuja expressão é a Arte, interessada apenas no conflito 
interior dentro de sua própria alma. Nos seus temas, ele não é nem 
americano, nem virginiano, nem do século 19. Para ele, o mundo foi 
depreciado até que quase não existisse, não encontrando na realidade 
sua satisfação, ele fugiu para um mundo próprio como ele disse em 
sua história “Berenice”: “As realidades do mundo me afetaram como 
visões, e apenas como visões, enquanto as ideias malucas da terra 
dos sonhos se tornaram, por sua vez, – não o material de minha 
existência cotidiana – mas, de fato, essa existência total e unicamente 
ela mesma”. Barbey d’Aurevilly fala do que ele chama de “aridez” de 
Poe, a terrível secura de sua arte, e diz: “Seu intelecto era real; tudo mais 
sobre ele era fingimento requintado. Sua paixão, sua simpatia humana, 
seu amor pela natureza, todas as emoções que entram em sua ficção, 
têm uma falsa irrealidade” (5, p. 127-128). Essa visão está de acordo 
com a teoria de Jung do introvertido que, interessado em pensar em 
vez de sentir, assume as emoções convencionalmente corretas: o 
próprio Poe escreveu: “Na estranha anomalia da minha existência, os 
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sentimentos que eu sentia nunca tinham sido do coração e minhas 
paixões sempre eram da mente”. Esta última linha está de acordo com 
a sua atitude geral em relação às mulheres, que lhe permitiu amar 
intelectualmente tantas mulheres, sem desejar a expressão física desse 
amor. Os freudianos considerariam isso o resultado do represamento 
da libido, talvez devido a alguma experiência inicial, e apoiariam sua 
visão chamando suas histórias de expressões de horror de ansiedade, 
que para eles sempre têm uma conotação sexual. É tão plausível 
aceitar sua própria explicação e sustentar que suas paixões eram em 
grande parte da mente, o que, como observado acima, é inteiramente 
consistente com o tipo introvertido. Lowell, em sua “Fable for Critics” 
confirma isso, dizendo que Poe “escreveu algumas das melhores 
coisas de sua espécie. Mas o coração de alguma forma parece todo 
espremido pela mente”. Poe escreveu para Lowell na época em que 
ele achava ter encontrado no poeta da Nova Inglaterra um espírito 
genuíno: “Tenho estado profundamente consciente da mutabilidade e 
evanescência das coisas temporais para dar qualquer esforço contínuo 
para qualquer coisa – para ser consistente em qualquer coisa. Minha 
vida tem sido capricho – impulso – paixão – um anseio por solidão – 
um desprezo por todas as coisas presentes, em um desejo sincero 
pelo futuro. A Sra. Whitman, em introdução à Vida de Poe de Didier, 
diz que “sua orgulhosa reserva, sua profunda melancolia, sua falta de 
mundanidade – de natureza tornaram seu personagem muito difícil de 
compreender para o observador casual”.

O pequeno volume de versos sobre o qual repousa as 
reivindicações substanciais de Poe ao gênio poético, representa o 
trabalho de sua vida que ele estava constantemente aperfeiçoando. 
Ele compôs com o cuidado e esforço do introvertido, revisando seus 
poemas muitas vezes, geralmente para o seu aperfeiçoamento, com a 
intenção de aperfeiçoar a qualidade e não a quantidade. Seus temas 
são poucos, não por falta de imaginação, mas por uma absorção 
completa em algumas ideias dominantes. Ele procurou, não os variados 
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prazeres do mundo, mas apenas a interpretação da Beleza, a forma 
mais elevada da qual ele sentia estar sempre ligado à melancolia. Em 
“A Entrevista”62, ele diz “ainda se escondia (anomalia incompreensível!) 
aquela mancha incerta de melancolia que jamais será encontrada 
inseparável da perfeição do belo”. Ele constantemente se movia em 
suas imaginações poéticas entre:

[...] os ideais,
noturnos sonhos de vaidade impura –
e as coisas mais sombrias, porque reais – (Tamerlão)63

Ao lutar com as duras e desagradáveis realidades da vida, 
ele gritou:

FÔSSE-ME a infância um sonho prologado! 
Nem a alma despertasse, até que o brilho 
Da manhã viesse numa Eternidade! 
Mesmo que o longo sonho fôsse triste,
desesperado, bem melhor seria
que o despertar da fria realidade, 
para quem, no seu peito, só tem tido
e tem, na terra delicisosa, um caos
de paixões fundas, desde o nascimento. (AMADO, 1965).

E mais tarde no mesmo poema intitulado “Sonhos”:

sonhos! Na sua forte cor de vida 
como nesse rumor sombrio, nevoento, 
que imita a realidade, trazem, para
o delirante olhar, mais belas coisas 
de Paraíso e Amor – e minhas, todas! – 
do que já pôde a jovem Esperança
conhecer em suas horas de mais luz. (AMADO, 1965).

62	 Essa tradução para o título do conto de Poe foi proposta por Antero de Quental.

63	 As traduções dos vários dos fragmentos poéticos e narrativos de Poe citados por Pruette, entre 
outros autores, além de mim, são, em sua maioria, de Milton Amado (1965), jornalista e tradutor 
mineiro, um dos melhores tradutores da poesia edgariana em língua portuguesa. Cf. Ficção 
Completa, Poesia e Ensaios. Tradução Milton Amado. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1965. 



87

SUMÁRIO

Em “A Dream Within a Dream” encontramos rebelião contra os 
desapontamentos da vida.

Eu ouço o furioso brado
Do oceano atormentado;
E seguro em minhas mãos,
Da areia dourada, os grãos,
Como escorrem, no final,
À profundeza abissal,
Enquanto choro lágrimas de sal.
Oh, Deus, não posso salvar
Um só das ondas do mar?
É tudo o que a nós se interpõe
Um sonho dentro de um sonho? (SCHREIBER, 2018)64

Em outro poema chamado “Um sonho” vê-se o contraste entre o 
que ele tem e o que ele queria, entre o mundo real e o ideal da fantasia:

Entre visões da noite escura,
com a alegria morta, mas meu sonho –
de vida e luz me despertou, tristonho,
com o coração partido de amargura. (AMADO, 1965).

Em seu “Soneto—Para Ciência” ele chama a ciência de 
abutre que tem

…Não arrancaste à Ninfa as carícias da onda, 
e ao Elfo a verde relva? E a mim, não me roubaste
o sonho de verão ao pé do tamarindo? (AMADO, 1965).

A iridescência cintilante de “Al Aaraaf”, aquele mosaico de 
beleza sensual de visão e som, a música e imagens brilhantes 
que assombram nossos sentidos mesmo quando a mente não 
compreende, abre com a descrição:

64	  Tradução SCHREIBER, P. In: VIXI+MORI poemas de vida e morte, 2018. (Kindle).
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Oh! nada de terrestre além da luz
do olhar (que em cada flor se reproduz)
da Beleza, tal como em jardins, onde o dia
de gemas circassianas se desata;
oh! nada de terrestre, além da melodia
trêmula do regato dentre a mata;
ou (música de apaixonado peito)
o canto de um prazer suavemente desfeito
de que o eco há de, eterno, perdurar,
como vive na concha a saudade do mar;
nenhuma dor terrena, alanceante;
porém toda a beleza e cada flor
que o bosque enfeita e escuta o nosso amor,
é que adornam o mundo tão distante
daquela estrela errante. (Tradução minha).

De seu “Politian”, ele diz:

Ele é um sonhador e um excluído
De paixões comuns. (Tradução minha).

Ele fala ao cantor Israfel:

Sim, teu é o Céu; mas esta Terra
é um mundo de doçuras e de dores; 
nossas flores nada mais são que – flores, 
e o que de sombra encerra 
tua perfeita ventura
é, para nós, a luz do sol mais pura (AMADO, 1965).

Ele está constantemente manifestando em seus poemas o 
desejo de fugir das imperfeições deste mundo. Mas mesmo no mundo 
dos seus sonhos ele está triste; ele amava a melancolia e a mantinha 
sempre ao seu lado. Em seu “Terra das Fadas” são:

Vales escuros – e inundações sombrias –
E bosques de aparência turva,
Cujas formas não podemos descobrir
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Pelas lágrimas que gotejam por toda parte. 
(Tradução minha).

Sua “Cidade no Mar” é uma imagem da beleza desolada, da 
morte reinando nas cortes da vida e do amor:

Lá os sepulcros e os templos estão abertos
No mesmo nível que as ondas luminosas
Mas lá não podem as riquezas mentirosas
do olho de diamante de cada ídolo –
Nem das joias alegres sobre os mortos
Tirar as ondas de sua morada;
Porque, ai! não há qualquer ondulação
Ao longo daquele deserto de vidro –  
Ondas não preveem vindouros ventos
Em algum mar distante e feliz –
Nenhum sinal sugere que os ventos foram
Nos mares menos terrivelmente serenos. 
(Tradução minha).

Os poemas de Poe são canções de tristeza: a beleza está neles, 
na maioria das vezes beleza morta, o amor está lá, na maioria das 
vezes o amor daqueles que estão mortos para ele, e a loucura está 
lá, como se a expressão dos poderes proféticos de seu inconsciente. 
Com muita frequência, em momentos de extrema depressão, sob a 
influência de drogas ou na insanidade temporária induzida pelo uso 
de estimulantes, ele mesmo deve ter sentido aquelas “coisas más, 
em vestes de tristeza”, que “Assaltou a alta propriedade do monarca”. 
O “O Demônio da Perversidade” chegou até ele na vida real, e 
forçou-o a fazer aparições que ele não poderia ter desejado nem 
calculado para se beneficiar. Seu comportamento em Washington, 
que lhe rendeu a nomeação governamental que ele desejava, e seu 
insulto gratuito aos bostonianos quando, ao ser convidado a dar uma 
palestra, ele proferiu um poema que escrevera quando criança, deve 
ser considerado a manifestação perversa da “sede de poder “, que é 
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gratificada por colocar uma depreciação sobre os outros através de 
sua própria conduta imprópria. Esta mesma luta pela superioridade é 
evidenciada em “Israfel”:

Se eu, porém, Israfel, morasse onde viveste,
se vivesses onde eu
vivo, magicamente assim não poderias
cantar terrestres melodias;
e um hino mais audaz, talvez, do que este, 
minha lira faria arrojar-se no ceu. (AMADO, 1965).

Os heróis de Poe são em grande parte autobiográficos; são 
homens melancólicos, perseguidos por um destino implacável; são 
neuróticos, hipocondríacos, monomaníacos, vítimas de ilusões vãs; 
eles são a presa da melancolia, insanos pela tristeza ou pela sede de 
vingança. Em “Eleonora”, ele procura tranquilizar-se, assumir a atitude 
orgulhosamente característica de desafio às visões do mundo. Ele 
escreve: “Os homens me chamaram de louco; mas a questão ainda 
não está resolvida, se a loucura é ou não a mais elevada inteligência: 
se muito do que é glorioso, se tudo o que é profundo, não provém de 
um desdém de pensamento, - dos humores da mente exaltados na 
despesa do intelecto geral”. No estudo de seu próprio pensamento 
doente, ele é distintamente psicológico. Ele escreve: “[…]o que o 
mundo chama de “gênio” é o estado de doença mental decorrente 
da proeminência indevida de alguma das faculdades. As obras de tal 
gênio nunca são sãs em si mesmas e, em especial, sempre traem 
a insanidade mental geral” (6, p. 230). Esta parece ser a sombra do 
artista de algumas das visões de Lombroso e Adler, como se o próprio 
Poe sentisse que somente através de seus próprios defeitos ele seria 
capaz de assegurar aquela superioridade que sua alma exigia.

O poema favorito de Poe, “A Adormecida”, está ocupado 
com seu tema dominante, a ligação entre sexo e morte. “Toda a 
beleza dorme!”
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Os ares sem corpo, uma derrota mágica,
Deslize por sua câmara para dentro e para fora
E acene o dossel da cortina
Tão incisivamente – com tanto medo
Acima da tampa fechada e franjada
Que sob sua alma castigada está escondida.

Esta é apenas uma das muitas fotos que ele nos deu do sofá da 
beleza que também é um esquife. “Para alguém no Paraíso”65, o “Soneto 
a Zante”, “Lenora”, “Ulalume”, “Annabel Lee” e o mundialmente famoso 
“O Corvo” estão preocupados com reflexões sobre uma mulher bonita 
que é amada e morta. “Annabel Lee”, escrita após a morte de sua 
esposa, é uma reminiscência de suas experiências quando menino, 
quando ele manteve suas vigílias solitárias no cemitério ao lado do 
túmulo de sua amiga.

E assim ‘stou deitado toda a noite ao lado
Do meu anjo, meu anjo, meu sonho e meu fado,
No sepulcro ao pé do mar,
Ao pé do murmúrio do mar. (PESSOA, 1924)66.

No mesmo poema, seu espírito orgulhoso desafia até a morte, 
quando ele chora

E nem os anjos do céu lá em cima,
Nem demônios debaixo do mar
Poderão separar a minha alma da alma
Da linda que eu soube amar. (PESSOA, 1924).

“A Filosofia da Composição” pretende explicar a concepção 
e composição de “O Corvo”, e embora seja muito duvidoso que 

65	 Essa proposta de título é da tradução da obra poética de Poe feita por Margarida Vale de 
Gato. Cf. POE, Edgar Allan. Obra Poética Completa. Tradução Margarida Vale de Gato. 
Ilustrações Filipe Abranches. Lisboa: Tinta da China, 2009.

66	 POE, Edgar Allan. “Annabel Lee”. Trad. Fernando Pessoa. In: Athena. Revista de Arte. 
Vol. I. outubro de 1924 a fevereiro de 1925. Lisboa: Imprensa Libanio da Silva. [Diretores 
Fernando Pessoa e Ruy Vaz], p. 161-162. 
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ele realmente escreveu o poema de maneira totalmente impessoal, 
intelectual e racional, no entanto, sua análise contém algumas dicas 
valiosas, como quando ele escreve: “Agora, nunca perdendo de 
vista o objeto supremo ou perfeição, em todos os pontos, eu me 
perguntei – ‘De todos os tópicos melancólicos, qual de acordo com a 
compreensão universal da humanidade é a mais melancólica?’. Morte 
– foi a resposta óbvia. ‘E quando eu disse ‘essa é a mais melancólica 
das questões poéticas?’. Do que eu já expliquei com alguma extensão, 
a resposta aqui também é óbvia – ‘Quando ela se aproxima mais da 
Beleza, a morte de uma mulher bonita é, inquestionavelmente, o tópico 
mais poético do mundo – e igualmente é indubitável que os lábios 
mais indicados para tal tópico são os de um amante enlutado /’”. O 
psicanalista está propenso a buscar mais na vida do poeta para explicar 
sua preocupação com a morte. Recorde-se que seus pais morreram 
cedo e sob circunstâncias muito infelizes; por muitas horas, a criança 
sensível e imaginativa deve ter pensado sobre o trágico fim de sua bela 
e talentosa mãe. Então, no período da adolescência impressionável, 
veio a morte da mulher que ele adorava, Sra. Helen Stannard. Alguns 
anos depois, morreu a mãe adotiva. Três amores foram perdidos. 
Depois, houve seis anos de medo pela vida de Virginia. Estes ele 
descreveu numa carta a um amigo, datada de 4 de janeiro de 1846 (7, 
p. 215): “Seis anos atrás, uma esposa, a quem eu amava como nenhum 
homem jamais amara antes, rompeu um vaso sanguíneo cantando. 
Sua vida foi desesperada. Eu me despedi dela para sempre, e sofri 
todas as agonias de sua morte. Ela se recuperou parcialmente, e eu 
novamente esperei. No final de um ano, o vaso rompeu novamente. Eu 
passei precisamente pela mesma cena.  Então [...] de novo – de novo 
– e até mais uma vez, em intervalos variados. Toda vez que eu sentia 
todas as agonias de sua morte – e a cada ascensão da desordem eu 
a amava mais profundamente e me agarrava à vida dela com mais 
desespero. Mas eu sou inconstitucionalmente sensível – nervoso 
em um nível incomum, eu me tornei insano, com longos intervalos 
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de horrível sanidade mental. Durante esses ataques de absoluta 
inconsciência, eu bebi – só Deus sabe com que frequência ou quanto. 
Naturalmente, meus inimigos referiram a insanidade à bebida, em vez 
da bebida à insanidade. De fato, eu praticamente abandonei toda a 
esperança de uma cura permanente, quando encontrei uma na morte 
de minha esposa. Isso eu posso e devo suportar como um homem. 
Foi a oscilação horrível e interminável entre a esperança e o desejo 
que eu não poderia mais suportar, sem perda total da razão. Na morte 
do que foi a minha vida, então, recebi uma nova, mas –  Oh Deus! 
– como uma existência melancólica”. Permitindo todo o desconto 
devido à representação poética de si mesmo em constante agonia, 
não pode haver dúvida de que “a oscilação horrível e interminável entre 
a esperança e o desespero” desses seis anos deve ter causado uma 
impressão indelével no cérebro do poeta. Não é de admirar, portanto, 
que ele tenha escrito sobre a morte de mulheres bonitas.

Em suas histórias, Poe continua esta ligação da morte com o 
sexo. Outro fator se manifesta, a saber, o prazer sádico na tortura. 
Vamos nos lembrar de algumas dessas histórias. Em “Berenice” o 
amante arranca os dentes de sua amada antes que seu corpo fique 
frio dentro da sepultura; em “O Gato Preto”, tendo cortado os olhos do 
gato que aborrece e depois o matando, ele é atormentado por outro 
gato que sua esposa protege; enlouquecido por sua atitude, ele agarra 
um machado e corta o cérebro do gato, emparedando seu o corpo no 
porão e ri com alegria pela busca desastrada da polícia; há o assassinato 
de Marie Roget, mutilação de um corpo e afundamento dele no rio; nos 
“Assassinatos da rua Morgue”,  esse prazer mórbido mora sobre todos 
os detalhes macabros das massas de pelos arrancados da cabeça da 
velha, a garganta cortada com uma navalha, a filha sufocada numa 
chaminé. O registro mortífero foi mantido em dezessete histórias de 
Poe como eles apareceram em uma edição ordinária. Destes contos, 
apenas três não registraram mortes violentas ou trágicas; estes foram 
“A Carta Furtada”, que termina com uma vingança; o “Homem da 
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Multidão”, uma personificação do crime, e o “O Poço e o Pêndulo”, uma 
das mais terríveis delineações de tortura que já foi escrita. Aqui está a 
lista de mortes dos outros catorze: dois mortos no “O Escaravelho de 
Ouro”, dois em “A descida do Maelstrom”, os tripulantes de dois navios 
no “Manuscrito Encontrado Numa Garrafa”, dois em “Assassinatos da 
rua Morgue”, dois em “Mistério de Marie Roget”, dois em “A Queda da 
Casa de Usher”, um em “William Wilson”, um em “O Gato Preto”, um 
em “O Coração Delator”, dois em “A Entrevista”, o príncipe e seus mil 
participantes em ‘A Máscara da Morte Vermelha”, um em “Berenice”, 
dois em “Morella”, um em “Sombra”. A lista pode ser estendida para 
cobrir a maioria dos contos, mas parece desnecessário prosseguir com 
essa investigação. A mente de Poe não estava apenas preocupada com 
a morte, mas com a morte violenta, com assassinato e com pestilência. 

O impulso sádico está prontamente ligado ao sexo. Isso é 
mostrado de uma forma mais sutil em sua história favorita “Ligeia”. 
Aqui está a descrição da câmara nupcial preparada para sua 
segunda esposa:

Algumas otomanas e candelabros de ouro, ao estilo oriental, 
estavam em várias estações – e também havia um leito, leito 
de noiva - de um modelo indiano, baixo, e esculpido em ébano 
sólido, com um dossel em forma mortífera. Em cada um dos 
ângulos da câmara ficava em pé um gigantesco sarcófago 
de granito negro, dos túmulos dos reis de Luxor, com seus 
membros envelhecidos cheios de esculturas imemoriais. Mas 
na tapeçaria do aposento estava, aliás, a principal fantasia 
de todos. As altas paredes, gigantescas em altura - mesmo 
desproporcionalmente – eram cobertas do cume ao pé, por 
vastas dobras, com uma pesada e maciça tapeçaria – tapeçaria 
de um material que era encontrado tanto como um tapete no 
chão, como uma cobertura para a cama, e como as lindas 
volutas das cortinas que sombreavam parcialmente a janela, o 
material era dos mais ricos tecidos dourados. Era manchado por 
toda a parte, em intervalos irregulares, com figuras arabescas, 
com cerca de trinta centímetros de diâmetro, e forjado sobre o 
tecido em padrões do mais negro azeviche. Mas estas figuras 
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participaram do verdadeiro caráter do arabesco somente 
quando consideradas de um único ponto de vista [...]. Ao entrar 
na sala, elas tinham a aparência de simples monstruosidades; 
mas, com um avanço maior, essa aparência se desfazia; e 
passo a passo, enquanto o visitante movia pela câmara, via-se 
rodeado por uma interminável sucessão de formas medonhas 
que pertencem à superstição dos normandos, ou que surgem 
nos culpados sonhos dos monges. O efeito fantasmagórico 
foi amplamente aumentado pela introdução artificial de uma 
forte corrente contínua de vento atrás das cortinas - dando 
uma animação horrenda e desconfortável para o todo. Aqui 
está novamente a imagem do leito que é um caixão, e a as 
cortinas pesadas se movem inquietas como o manto que 
cobre o último local de descanso dos mortos. No centro do 
quarto balança o incensário em torno do qual se contorcem as 
chamas serpenteantes; o incensário é de ouro. Ao cuidar da 
doente lady Rowena, o marido oferece a ela uma taça de vinho, 
na qual ele vê cair de uma mão invisível algumas gotas rubis. 
Insensivelmente, o leitor sente que esta é a vingança da primeira 
esposa, Ligeia, sobre a pessoa que tomou o seu lugar. Rowena 
morre, então revive, morre novamente, revive. Cada vez que o 
marido faz o que pode para ajudá-la, embora ele pareça desejar 
que ela morra completamente para deixá-lo em paz, quando ele 
pensa que ela está finalmente quieta em seu sono final, ela se 
levanta e revela a ele os olhos selvagens e os cabelos soltos de 
seu amor perdido, Ligeia. (Tradução minha).

Neste conto estão as três cores: ouro e preto e vermelho, que 
Poe usa mais; há também beleza, morte e sexo. A cama e toda a sala 
sugerem um caixão em um túmulo, o incensário tão frequentemente 
presente em suas descrições lembra os serviços da igreja que ele 
frequentava duas vezes a cada domingo na Inglaterra e assim pode 
facilmente ter sido associado a funerais e morte, as chamas semelhantes 
a serpentes representam o símbolo sexual. Aqui também se encontra 
outra característica de grande parte de sua escrita: o desejo de morte, 
dessa vez dirigido contra a segunda esposa. Então vem novamente o 
velho sentimento de que os mortos não estão totalmente mortos e a 
mulher morta é revelada como sua primeira esposa. Sua expressão é 
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a projeção de seus próprios sentimentos de remorso tanto por ter outra 
noiva como pelo desejo de morte contra Rowena. 

As imagens dessa história são usadas várias vezes por Poe. “A 
Entrevista”, outra história sobre o amor de um neurótico e a morte de 
uma mulher bonita, traz a imagem de uma sala estranha onde “Cortinas 
imponentes em todas as partes da sala tremiam com a vibração da 
música suave e melancólica”. Aqui também estão os incensários 
oscilantes; as janelas são de vidro colorido carmesim. No “O Poço 
e o Pêndulo”, o desgraçado condenado diz: “Vi também, por alguns 
momentos de horror delirante, a ondulação suave e quase imperceptível 
das cortinas de marfim que envolviam as paredes do aposento”. Em 
“O Corvo” ouve-se o “farfalhar de seda, triste e incerto de cada cortina 
roxa”. “Metzengerstein” tem tapeçarias que balançam sombriamente 
nas paredes. Em “Sombra” são cortinas de zibelina. Lemos em “A 
Máscara da Morte Vermelha”: “O sétimo aposento estava envolto em 
tapeçaria de veludo preto que pendia do teto e das paredes, caindo 
em pesadas dobras sobre um tapete de mesmo material e tonalidade”. 
Não foi apenas o pensamento da morte que obcecou o poeta, mas 
a morte em todos os seus detalhes e em seu símbolo visível, o 
caixão dos mortos. Da contemplação do caixão, até o manto fúnebre 
ou os panos tudo chegava a ter um significado peculiar, e quando 
ele escrevia sobre cômodos nos quais aconteciam atos terríveis, 
pendurava naqueles quartos as cortinas dos mortos. Não só isso, mas 
as cortinas se agitam, música triste, ventos estranhos, aumentando 
o efeito do horror, como a brisa que eleva a mortalha sobre a face 
dos mortos, aumentando a agonia do espectador, dando a aparência 
de vida onde a vida fugiu. Em seus poemas são as mesmas figuras: 
uma cortina é uma mortalha funerária (“O Verme Conquistador”), “lá 
passou, como uma mortalha, uma nuvem em flocos” (“Vésper”), os 
olhos dos amados “desoladamente cai na minha mente fúnebre como 
a luz das estrelas em um manto” (Para –.).
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Em seguida, há as cores: ouro, às vezes, mas o principal 
contraste é o preto e o vermelho, símbolos da morte e do sexo, as 
duas ideias para as quais seus pensamentos se voltaram. Navios 
negros, gatos pretos, relógios de ébano, condores negros, ladrilhos 
de mármore preto, taças enegrecidas, asas negras de pestilência, 
mesas de ébano, palhas de veludo de seda preta, plumas fúnebres 
de zibelina – são algumas das simbolizações da morte. Para o tema 
do sexo, há luzes vermelhas, vidros e vidraças escarlates, o reflexo 
avermelhado dos prédios em chamas, o cavalo cor de fogo, as nuvens 
de fogo, o metal vermelho-sangue, a luz intensa dos rubis, o vermelho 
das papoulas, vinho tinto como sangue, chuva que se transformou 
em sangue, a parede de fogo do horizonte, nuvens vermelhas, o olho 
vermelho do sol, a lua carmesim. Nenhuma tentativa foi feita para cobrir 
todos os usos que Poe fez das duas cores, mas é muito significativo 
que estes sejam os dois que ele usou com mais frequência, e nos 
quais ele tocou tantas mudanças. “A máscara da Morte Vermelha” 
mostra a combinação efetivamente vívida dos dois. A sétima câmara, 
completamente coberta de cortinas pretas, tem para janelas escarlates, 
fora das quais as lâmpadas são colocadas, de modo que a luz que 
incide sobre as cortinas pretas deve passar pelo escarlate e assim 
misturar os dois em um aspecto estranho e sobrenatural.

Depois do caixão, a mente do poeta virou-se para o túmulo ou 
sepultura, e um vasto número de alusões a isso pode ser encontrado 
em seus escritos. Em “o Barril de Amontillado” ele empareda seu 
inimigo em uma tumba viva; em “A Queda da Casa de Usher” Madeleine 
é colocada em um cofre sob a casa; em “A Entrevista” ele cavalga 
em uma “gôndola fúnebre”; o “Escaravelho de Ouro” é a história do 
tesouro enterrado junto com dois homens em uma única sepultura; a 
Morte Vermelha disfarçada de roupas graves; Ele enterra sua vítima 
sob o chão em “O coração delator”, ele pensa “que mavioso descanso 
deve haver no túmulo” (“O Poço e o Pêndulo”) e na mesma história 
“temia dar um passo, sem ser impedido pelas paredes de uma tumba”. 



98

SUMÁRIO

Ele canta o verme que nunca morre e reza para que os vermes possam 
rastejar suavemente em torno do corpo de seu amor. Nesta conexão 
também será lembrado seu poema, “O verme conquistador”.

O rastejar de vermes por cadáveres é considerado um símbolo 
sexual e, nesse contexto, parece mostrar a presença de uma 
gratificação erótica ao pensar na dissolução dos corpos de mulheres 
bonitas. O pensamento do doce repousar dentro do túmulo é o 
desejo de voltar ao ventre da mãe, que Jung e Silberer consideraram 
tão característico do introvertido.

O elemento sádico é um composto do desejo sexual e do 
desejo de causar dor. Esses desejos, reprimidos na vida de Poe, estão 
incorporados em seus poemas e contos. Com a esposa-criança, 
que durante anos era quase uma inválida, ele nunca poderia ter 
desfrutado da satisfação de uma vida sexual normal, enquanto seu 
amor por outras mulheres parece ter sido da mente e não do corpo. 
Frustrado este lado de sua natureza, ele se voltou para a criação 
literária e artística. Nisso ele explorava o meio de vida mais básico, e 
fazia inimigos constantemente em razão de seu gênio, bem como de 
sua intolerância às reivindicações dos muitos medíocres. Através dos 
tribunais e por meio de poderosas invectivas de sua própria caneta 
brilhante e amarga, ele buscou vingança contra aqueles que difamaram 
ou se opuseram a ele. Mas suas vitórias nunca foram suficientes; ele 
nunca triunfou totalmente sobre seus inimigos. Sua sede de poder, no 
entanto, ficaria satisfeita com nada menos do que a sua aniquilação, 
e, fracassando no mundo físico real, bem como no mundo literário e 
social, ele voltava seus impulsos sádicos para as criaturas de suas 
histórias, algumas das quais deve ter representado figuras muito reais 
para si mesmo. Em “O Barril de Amontillado” ele diz que um erro nunca 
é corrigido até que o agressor seja punido e saiba que é punido pelo 
ferido. Sua imaginação se regozija com as engenhosas torturas que 
elabora, muitas das quais são iguais às mais diabólicas da Inquisição.
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Freud (4) escreveu sobre o efeito que o chicotear tem sobre as 
crianças no desenvolvimento tanto do sadismo quanto do masoquismo. 
Ao ver outras crianças chicoteadas, a criança sente que é a favorita, 
e um elemento sádico de alegria pelo sofrimento é introduzido. Ao ser 
chicoteado, a criança pode ser aniquilada por um desejo sádico ou 
masoquista. O masoquismo pode ser explicado como uma volta do 
sadismo ao ego e não é em si um impulso sexual primário. É uma 
espécie de sadismo narcísico ou autoerótico, ou sadismo focado nos 
próprios órgãos genitais da pessoa.

Poe foi para a escola na Inglaterra em um momento em que a 
fagging67 estava em curso e como um pequeno sujeito ele deve ter 
vindo para o devido montante de punição. Na escola de Richmond, 
sob o comando de um professor que acreditava muito na eficácia do 
açoite, Poe nunca foi conhecido por ser punido, fato este que foi notado 
como bastante incomum por um de seus colegas. Sua experiência na 
Inglaterra permitiria o desenvolvimento de elementos masoquistas ou 
sádicos; que em Richmond reforçaria o sádico. O filho do companheiro 
de seu pai adotivo observou o prazer mesquinho que Edgar, na época 
um menino, tomava ao atormentar uma garota sensível ao apontar 
uma imitação de serpente para ela. (6, p. 25.) Sendo a serpente o 
símbolo sexual, vítima da crueldade de uma menina, parece haver 
aqui um elemento sádico indiscutível. O mesmo cavalheiro fala de 
ter sido jogado em algumas quedas por Poe, que foi então obrigado 
a resgatar o menino mais fraco, um incidente que satisfaz tanto a 
tendência sádica quanto a sede de poder. A cena que ele relatou ter 
feito com a segunda Sra. Allan quando ela estava doente na cama 
indica a mesma tendência sádica. Durante toda a sua vida, as duas 

67	 “FAGGING (de “fag”, que significa “cansado”; de etimologia incerta), nas escolas públicas 
inglesas, um sistema sob o qual, geralmente com a aprovação completa das autoridades, 
um menino desempenha certas tarefas para um estudante mais velho. Em detalhes, esse 
costume varia ligeiramente nas diferentes escolas, mas seu propósito – a manutenção da 
disciplina entre os próprios garotos – é o mesmo”. Disponível em: https://en.wikisource.org/
wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Fagging. Acesso em: 25 jan. 2019. [N. T.].

https://en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Fagging
https://en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Fagging
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coisas são encontradas juntas: sua sede de poder, frustrada, exigindo 
vingança pelo sadismo, e seu sadismo gratificante, que reforça sua 
sede de poder. 

Há um óbvio desejo de morte em muitas das histórias de Poe 
dirigidas contra um homem. Em “O Coração Delator” é contra um 
velho, cujo assassinato ele realiza; não satisfeito com isso, ele corta 
os seus membros. Ele começa a história em um tom extenuante, mas 
se opõe a ser chamado de louco. “Verdade - nervoso - muito, muito, 
terrivelmente nervoso eu tinha sido e sou; mas por que você vai dizer 
que sou louco?”. Então, contando sobre o assassinato, ele continua: 

É impossível dizer como inicialmente a ideia entrou no meu 
cérebro; mas, uma vez concebida, me assombrava dia e 
noite. Objeto não havia nenhum. Paixão não havia nenhuma. 
Eu amei o velho. Ele nunca me enganou. Ele nunca me 
insultou. Por seu ouro, não tive desejo. Eu acho que foram os 
olhos dele! Sim, foi isso!

Esta descrição detalhada da falta de razão para um assassinato 
indica no escritor um mecanismo de defesa contra os desejos 
inconscientes. Havia um homem por cujo assassinato todas essas 
razões se aplicariam: o pai adotivo, o Sr. Allan. Nunca houve amor 
ou compreensão entre os dois. Ele educou o menino de intelecto 
superior como seu filho, dando-lhe seu nome, depois o expulsou sem 
um centavo. Ele o insultara e o expulsara de sua casa. Ele se recusara 
a pagar as dívidas de Edgar, que o menino considerava como dívidas 
de honra, e assim o colocara numa posição de irritante humilhação na 
Universidade. Se ele tivesse morrido antes, Edgar teria herdado seu 
ouro. Se ele não tivesse se casado novamente, a fortuna provavelmente 
teria ido para o poeta. Em todos os anos de miséria, de lamentável luta 
contra um destino impiedoso, nunca foi capaz de realizar seu desejo 
acalentado de fundar uma revista por causa da falta de fundos, vendo 
uma jovem esposa desaparecer sem o dinheiro para comprar-lhe os 
remédios ou comida que sua condição exigia – não é razoável supor 
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que o ódio se voltasse contra o homem que poderia ter impedido tudo 
isso, contra o homem que o havia ensinado a esperar e desejar luxos e 
o decepcionara, contra o homem que o havia humilhado e insultado? 
Objeto e paixão foram certamente suficientes aqui para o inconsciente, 
se não o desejo de morte consciente.

Chegamos agora à tendência masoquista de Poe, que, embora 
não seja tão impressionante em geral, é extremamente bem mostrada 
em poucas histórias. Recorde-se que o masoquismo é a regressão do 
impulso sádico do mundo exterior para a própria pessoa. Em “Perda de 
Fôlego”, ele descreve suas próprias torturas em tons de considerável 
prazer, suas orelhas foram cortadas, incisões feitas em seu estômago, o 
crânio fraturado, ele foi enforcado e gentilmente passou por espasmos 
para o benefício da população cativada. “Um Aperto”68 conta a história 
da prisão de alguém em um relógio enorme e o ponteiro dos minutos, 
cravando em seu pescoço até arrancar sua cabeça.

O tique-taque da maquinaria me divertiu. Me diverti, digo, por 
minhas sensações agora beiradas à felicidade perfeita. [...] O 
eterno tique-taque, tique-taque, tique-taque, do relógio foi a 
música mais melodiosa em meus ouvidos. […] A barra havia se 
enterrado dois centímetros no meu pescoço. Fui despertado por 
uma sensação de dor extraordinária [...] Meus olhos, da pressão 
cruel da máquina, estavam absolutamente saindo pelas órbitas 
[...] um deles na verdade saiu da minha cabeça [...] fiquei 
aliviado [...] pelo abandono do outro olho.

A barra estava agora com quatro centímetros e meio de 
profundidade no meu pescoço, e havia apenas um pouco de 
pele para cortar. Minhas sensações eram de toda felicidade, 
pois senti que em alguns minutos, mais adiante, estaria 
aliviado de minha situação desagradável [...] Faltando vinte 
e cinco minutos para cinco da tarde, precisamente, o enorme 
ponteiro dos minutos tinha prosseguido suficientemente 
o bastante em sua terrível revolução para cortar o pequeno 

68	 Essa tradução do título deste conto foi proposta por SEVCENKO, Nicolau. Perfis Urbanos Terríveis 
em Edgar Allan Poe. Rev. Bras. de Hist. São Paulo, v. 5, nº. 8/9, set. 1984/ abr. 1985, p. 69-83.
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resto do meu pescoço. Eu não lamentei ver a cabeça que me 
causou tanto constrangimento, por fim, separar-se do meu 
corpo. Primeiro rolou pela lateral da torre, depois se alojou por 
alguns segundos na sarjeta e depois seguiu em direção ao 
meio da rua. (Tradução minha).

O detalhe com o qual isso é contado e expressões como “me 
divertiu” / “uma sensação de dor extraordinária”, “felicidade total” são 
expressivas de deleite masoquista no sofrimento enquanto o humor 
sardônico que ri de seu próprio desmembramento é um mecanismo de 
defesa que o poeta sensível deve ter tido de criar cedo na vida, como 
proteção contra o ridículo frente aos outros.

“O Poço e o Pêndulo” é o conto que melhor ilustra essa 
tendência masoquista. É contada na primeira pessoa por uma 
vítima da Inquisição. O homem desmaia ao ouvir sua sentença e 
desperta para se encontrar em completa escuridão em uma caverna 
subterrânea. Lá, ele escapava por pouco de um poço crescente de 
horrores inomináveis. Os torturadores invisíveis planejam para ele uma 
morte após a outra, cada uma mais terrível que a anterior. Na realidade, 
sente-se que é o próprio autor; quem se deleita em planejar primeiro, 
uma aflição, depois outra, e que aprecia o pensamento de seu próprio 
corpo sofrendo tais agonias. A história é como um sonho do qual nós 
fazemos parte, nos sentimos, e, no entanto, estamos desapegados de 
nós mesmos. Depois de um desmaio, a pobre vítima desperta para se 
ver amarrada no chão, completamente desamparada, exceto por um 
braço livre com o qual consegue alcançar a escassa comida ao seu 
lado, que é cuidadosamente calculada apenas para manter a vida em 
seu corpo. Ele ouve acima de si um estranho tique-taque e percebe 
nas sombras o que parece ser um grande pêndulo. Conforme as horas 
passam, ele vê esse pêndulo descer lentamente. Aproxima-se de seu 
corpo atado, aproximando-se hora a hora; depois de cada desmaio 
ele acorda para encontrá-lo mais perto; ele vê o aço afiado; corta o 
ar em círculos cada vez mais amplos; fascinado, mas horrorizado, 
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ele observa por dias a aproximação da morte; em detalhe, o autor 
descreve suas sensações corporais. Os ratos saíram para pegar 
os últimos restos de comida; por fim, lhe ocorre que, ao manchar 
a carne em suas amarras, roerá seus grilhões. Enquanto os ratos 
roem as cordas dele, o pêndulo de aço se aproxima cada vez mais, 
sua lâmina afiada corta o ar logo acima dele. Ele toca suas vestes, 
corta o tecido acima do peito e, no último segundo, ele é libertado 
e se arrasta. Imediatamente o pêndulo é definido, mostrando quão 
incessantemente ele é observado. Então surge uma luz dentro da 
câmara, uma luz estranha que mostra as horríveis e fantásticas figuras 
de diabos e fantasmas nas paredes; estas figuras começam a brilhar 
com o calor, as paredes e o chão estão quentes ao toque, ele percebe 
que eles são inteiramente de latão e capazes de expulsar um calor 
intenso. Torturado pelo medo e pelo calor crescente, ele se arrasta até 
a beira do poço e olha para baixo, horrorizado demais com o que vê 
para mergulhar. É evidente que os torturadores planejam levá-lo para o 
poço e ele decide resistir, não importa quão grande seja o sofrimento. 
O calor e sua agonia continuam até que no limite da resistência humana 
ele é resgatado pelos exércitos de sua seita que tomaram a cidade. O 
detalhe meticuloso desta história, o evidente prazer com que o autor 
descreve suas sensações como, desamparado no chão, observa os 
movimentos aproximados da lâmina afiada do pêndulo, ou quando 
se afasta do calor cada vez maior, mostra uma delícia masoquista no 
pensamento de tortura aplicada ao seu próprio corpo.

Mordell (9) chama a atenção para as histórias de raciocínio 
de Poe, que ele considera mais uma indicação de masoquismo. 
“Assassinatos da rua Morgue”, “O Mistério de Marie Roget”, “A Carta 
Furtada” e “O Escaravelho de Ouro” são exemplos magistrais do 
gênio analítico de Poe. O estudo cuidadoso dos detalhes tediosos dos 
mistérios dos três primeiros, bem como a resolução da cifra no último 
conto, representa o deleite de uma mente que amava se torturar.
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Isso é claramente mostrado na vida de Poe também. Como 
editor de um periódico da Filadélfia, ele se orgulhou de que o homem 
não podia inventar nenhuma cifra que a engenhosidade humana não 
pudesse decifrar e se encarregou de resolver os muitos criptogramas 
apresentados. O editor atarefado ainda encontrou tempo para 
passar horas exercendo suas faculdades mentais, como se estivesse 
encantado com as cargas irritantes que poderia colocar em sua mente. 
É reputado que ele nunca deixou de fazer valer o seu orgulho.

Os poderes analíticos manifestados por Poe em histórias como 
as mencionadas acima, e também notavelmente evidentes em boa 
parte de seus escritos críticos, eram uma característica comumente 
não associada aos seus outros dons. Ele insistiu, no entanto, que não 
poderia haver imaginação genuína sem essa capacidade de análise do 
tipo mais agudo. Certamente a verossimilhança de seus contos mais 
extravagantes é grandemente aumentada pelo fundo do pensamento 
incisivo e análise detalhada que eles evidenciam. Oliver Leigh fez 
um estudo interessante sobre o caráter de Poe, como mostrado por 
suas imagens. Um lado da cabeça, se duplicado, dá uma imagem da 
testa protuberante e do cérebro pesado do hidrocefálico, a morada 
de fantasias grotescas e imagens estranhas de horror; o outro lado 
mostra o tipo analítico, intelectual e de cabeça quadrada, o cérebro 
que produziu histórias de raciocínio, ensaios críticos penetrantes e 
que se distinguiram na matemática. (8). Esses dois tipos, confinados 
em um cérebro, deram ao mundo o sonhador, o neurótico, o poeta, o 
analista e o pensador.

A vida de Poe após a morte da Virgínia, em janeiro de 1847, é 
mais triste do que qualquer de suas histórias. Os últimos dois anos antes 
do fim de 1849 são um registro miserável de esperança e desespero 
alternados, de corpo e mente no grau de deterioração, verificado de 
vez em quando antes de sua dissolução se aproximar para tentar 
recuperar a sanidade e saúde, mas nunca conseguindo. Depois de 
sua própria doença no momento da morte de sua esposa, ele nunca 
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recuperou sua antiga capacidade de produtividade, embora seus 
últimos anos tenham sido marcados por vislumbres daquele gênio que 
conquistou para ele na Europa a reputação de ser o poeta realmente 
grande e original dos Estados Unidos. O poema louco, “Ulalume”, com 
sua melodia e efeitos estranhos de horror sem nome; o belo poema 
da morte, “For Annie”, no qual ele agradece ao Céu que “finalmente a 
febre chamada vida acabou”; o onomatopaico “Os Sinos” e o poema 
em prosa “Eureka” pertencem a esse período. Nestes últimos anos ele 
também conheceu e amou a Sra. Helen Whitman, formou uma amizade 
ardente por “Annie”, a Sra. Richmond, e ficou noivo da Sra. Shelton 
que, como Miss Royster, tinha sido sua namorada de infância. A última 
coisa que ele escreveu foi a lírica “Annabel Lee”, que não foi publicada 
até depois de sua morte.

“Eureka” representa um novo ponto de partida nos reinos 
filosóficos. Dedicado a Alexander von Humboldt, é oferecido aos 
“sonhadores e àqueles que depositam fé nos sonhos, como nas 
únicas realidades”, como um “Livro das Verdades, não em seu caráter 
da Contador de Verdades, mas pela Beleza que é abundante em 
sua Verdade, constituindo-o verdadeiro”. Através de todas as suas 
excursões pela Física, Astronomia e Matemática superior, manifesta a 
paixão neurótica pela Unidade – uma busca de uma causa primordial 
da qual veio todo o Universo e à qual todos devem retornar. Nisso 
são passagens sugestivas da “homogeneidade primordial” de Ward 
e da teoria da filiação. O poeta antecipa o tempo em que as miríades 
de inteligências individuais se misturarão, assim como as estrelas 
brilhantes, em uno. Ele conclui com o pensamento triunfante: 

Pensemos que o senso de identidade individual será 
gradualmente fundido na consciência geral – que o homem, 
por exemplo, cessando imperceptivelmente de se sentir 
Homem, alcançará finalmente aquela época terrivelmente 
triunfante quando reconhecerá sua existência como a de 
Jeová. Enquanto isso, tenha em mente que tudo é Vida - Vida 
- Vida dentro da Vida - o menor dentro da maior, e tudo dentro 
do Espírito Divino. (Tradução minha).
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Os rumores que ainda acontecem nos clubes de Baltimore 
afirmam que Poe era definitivamente sifilítico. Isso nunca foi estabelecido, 
embora a lesão no cérebro e a congestão cerebral da qual ele sofreu 
em seus últimos anos aumentem a probabilidade da infecção sifilítica. 
Quer isso seja verdade ou não, ele certamente mostrou a mesma 
diátese evidenciada por muitos homens de gênio que se diz terem 
sido sifilíticos – por exemplo, Maupassant, Wilde, Nietzsche. Neles, 
como em Poe, as tendências filéticas desapareceram e as egoístas 
entraram em domínio. Isso pode ser esperado como resultado da 
doença que, privando um homem da capacidade de propagação, 
o separa do interesse social normal no futuro da raça, e transforma 
toda a força da libido em direção da ambição pessoal. Senescentes e 
jovens – os que são jovens e velhos demais para ter filhos – traem um 
pouco essa mesma absorção egoísta na realização de seus próprios 
desejos. Esses gênios sifilíticos, dirigidos pela natureza de sua doença, 
concentrando-se em seu próprio desenvolvimento egótico como único 
meio de satisfazer sua vontade de poder, tornaram-se em grande 
parte muito individualizados, com uma grande expansão do ego que 
os tornou antissociais. Seus interesses sexuais também parecem fazer 
pelo menos uma transferência parcial do objeto normal do sexo oposto. 
As resplandecentes descrições de Oscar Wilde – de romãs estourando 
ao sol, de juncos altos de marfim canelado, de papoulas pálidas, 
plumas de avestruz como espuma branca, mantos de ouro tecido, teto 
de prata amarrotada, bronzes verdes, ágatas, lápis-lazúli, tigelas de 
ametista, os rouxinóis e os leves perfumes de jasmim – a maneira pela 
qual ele se apegava amorosamente em longas páginas de joias raras, 
ricos bordados e tapeçarias, odores estranhos e pesados, e o som de 
música bárbara e estranha, revelam mais do que uma mera apreciação 
estética de beleza. Há um prazer sensual e sexual nesses belos objetos 
que supera em muito o prazer normal. Poe manifesta essa mesma 
atitude, embora seu alcance de prazer seja mais estreito que o de 
Wilde, e mesmo em sua mais profunda apreciação da amabilidade 
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do mundo inanimado, ele ainda é assombrado pelas concepções de 
horror e morte, que para ele eram inseparáveis ​​da realização da mais 
alta beleza. Isso também indicaria um certo deslocamento sexual por 
causa de sua constante aliança sexual com a morte – a morte de uma 
mulher bonita é para ele o mais poético dos temas. Da mesma forma, 
seu amor pelas mulheres, que, aparentemente, era da mente muito 
mais do que dos sentidos, parece significar uma sublimação herética 
que pode ter sido, em última análise, baseada em sua condição física.

Foi nesses dois últimos anos que Poe se encontrou e ficou noivo 
da Sra. Helen Whitman. Suas cartas de amor para “Helen”, bem como 
suas cartas carinhosamente dedicadas a “Annie” neste momento, 
formam alguns dos melhores produtos de seus escritos posteriores. 
Essas cartas para “Helen” foram extravagantemente elogiadas como 
reveladoras da paixão de um amante. Isso elas não fazem. Elas 
mostram a paixão de um poeta, escrevendo sobre o amor. Ele estava 
escrevendo literatura sob a forma de cartas de amor, assim como 
ele tinha sob a forma de poemas de amor, histórias ou críticas. Esta 
passagem tem sido frequentemente referida como mostrando sua 
profunda devoção à Sra. Whitman: (11, p. 71)

Assim que você entrou na sala, pálida, tímida, hesitante e 
evidentemente oprimida no coração; enquanto seus olhos 
descansavam atraentemente, por um breve momento, sobre os 
meus, eu senti, pela primeira vez na minha vida, e tremendamente 
reconhecida, a existência de influências espirituais totalmente 
fora do alcance da minha razão. Eu vi que você era Helen 
– minha Helena – a Helena de mil sonhos – ela cujos lábios 
visionários tinham frequentemente permanecido no meu próprio 
transe divino da paixão – ela a quem o grande Doador de todo 
o Bem preordenou para ser mina – minha única – se não agora, 
então, pelo menos no futuro e para sempre nos Céus. Você falou 
hesitante e parecia pouco consciente do que disse. Não ouvi 
palavras – apenas a voz suave, mais familiar para mim do que 
a minha, e mais melodiosa do que as canções dos anjos. Sua 
mão descansou na minha, e toda a minha alma tremeu com um 
êxtase trêmulo. E então, por vergonha, por medo de lamentar ou 
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oprimir você – eu teria caído a seus pés com pureza – em uma 
adoração tão real como jamais foi oferecida ao ídolo ou a Deus. 
E quando, depois, naquelas duas noites sucessivas de todas as 
delícias celestiais, você passou para a sala, agora sentada ao 
meu lado, agora muito longe, agora de pé com a mão apoiada 
na parte de trás da cadeira, enquanto a excitação natural do seu 
toque vibrou até mesmo através da madeira sem sentido em 
meu coração – enquanto você se movia incansavelmente pela 
sala – como se uma profunda tristeza ou alegria mais profunda 
assombrasse seu peito – meu cérebro oscilava sob o feitiço 
intoxicante de sua presença (e foi sem sentidos humanos que 
eu vi ou ouvi você. Foi apenas a minha alma que te distinguiu lá). 
Desmaiei com o luxo de sua voz e cego com o brilho voluptuoso 
de seus olhos. (Tradução minha).

No entanto, ao mesmo tempo em que escrevia para a Sra. 
Whitman de tal forma, ele escrevia cartas para “Annie”, respirando 
um espírito de total confiança e amor. Foi dito que a Sra. Whitman 
foi gravemente ferida pela publicação dessas últimas cartas, mas elas 
não diminuem em nada o amor de Poe por ela, nem mostram qualquer 
evidência de falta de fé. Em todas essas cartas ele estava simplesmente 
sendo fiel a si mesmo – fiel às suas próprias necessidades, que 
exigiam a aprovação amorosa de muitas mulheres, em vez da total 
devoção de uma, que podia ser satisfeita tanto pelo apego assexuado 
a uma mulher casada quanto por seu envolvimento com Helen. Após a 
quebra do noivado com a Sra. Whitman, provocada pelos esforços de 
amigos dela que se opuseram ao jogo, Poe ficou noivo da Sra. Shelton. 
Suas relações com as mulheres após a morte de Virgínia representam 
uma tentativa lamentável de restabelecer-se, de recuperar dos olhos 
daquelas que o amavam seu próprio respeito. A Sra. Clemm estava 
então muito velha e quebrantada para lhe dar consolo e a segurança 
que ele tão desesperadamente ansiava. Mas dentre todas as suas 
amigas, de todas as que haviam aliviado as horas sombrias da morte 
de Virgínia, todas aquelas que, por sua ligação ao poeta, auxiliaram 
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voluntariamente à sua sogra depois da morte dela, nenhuma Gradiva69 
apareceu, nenhuma delas foi forte o suficiente para resgatá-lo do 
caminho perigoso que seus pés estavam se desviando, nenhuma foi 
capaz de lhe trazer paz, e fé e um renovado interesse pela vida.

Mas mais do que o amor de uma mulher, ele estava precisando 
da atenção de um especialista e isso ele não recebeu. A libido do 
poeta, frustrada em sua expressão anterior através de seus poemas 
e seu amor por sua esposa, procurou aqui e ali por outras saídas, em 
seus apegos a outras mulheres, em seu sonho titânico do universo 
em que ele buscou entender a própria essência e simplicidade da 
própria Unidade, e em seu desejo obsessivo de fundar uma revista 
própria – procurou, mas não encontrou. A lesão em um lado de seu 
cérebro (diagnosticada pelo famoso médico de Nova York, Dr. Mott, e 
a enfermeira, Sra. Shew, amiga fiel de Poe por anos) não permitiria que 
ele usasse estimulantes ou tônicos sem produzir insanidade total. N. P. 
Willis, o educador, em uma homenagem a Poe imediatamente após o 
final infeliz em Baltimore, alude a isso: “Nós ouvimos, de alguém que 
o conhecia bem, [...] que, com um único copo de vinho, a natureza foi 
revertida, o demônio tornou-se superior e, embora nenhum dos sinais 
habituais de intoxicação fosse visível, sua vontade era palpavelmente 
insana”. (6, p. 361). No entanto, em tempos de depressão mais 
profunda, até mesmo a insanidade deve ter se mostrado preferível 
a seus próprios pensamentos tristes, e ele procurava febrilmente em 
“surto de tristeza”, quaisquer que fossem os meios ou o resultado. 
Antes de ir para Richmond na viagem final, ele escreveu para Annie: 
“Não, minha tristeza é inexplicável, e isso me deixa mais triste. Estou 
cheio de pressentimentos sombrios. Nada me anima ou conforta. 
Minha vida parece perdida – o futuro parece um vazio sombrio: mas 
lutarei e ‘espero contra a esperança’” (6, p. 303).

69	 Feminino de Gradivus, o deus romano Marte. Este tema mitológico foi um dos primeiros 
a ser estudados por Freud, razão pela qual essa analogia mitológica é acionada pela 
autora do artigo. [N.T.].
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A tentativa de suicídio com láudano em Boston foi apenas uma 
evidência do profundo estado de melancolia em que ele havia afundado. 
Seu físico deteriorou-se e, devido ao congestionamento do cérebro, ele 
deveria ter ido a um sanatório, em vez de lutar pelo país com a esperança 
desesperada de fundar sua revista. Foi em busca desse “fogo-fátuo” 
que em 1849 partiu para Richmond. Ele era, neste momento, um dos 
espíritos mais miseráveis; ele expressou uma intuição para a Sra. Lewis 
de que não voltaria e organizou todos os seus papéis com a Sra. Clemm, 
dizendo-lhe o que fazer no caso de ele morrer. Seu delírio de perseguição 
na Filadélfia é extremamente sugestivo do início da paresia. Seu estado 
é descrito pelo Sr. Gill (6, p. 307):

Quando ele finalmente chegou à residência de seu amável 
amigo, Poe estava em uma condição altamente excitada, 
quase distraída. Sua mente parecia perplexa e oprimida com 
o pavor de alguma conspiração assustadora contra sua vida; 
nem os argumentos ou súplicas de seu amigo convenceram-
no de que algum inimigo mortal não estava, naquele exato 
momento, em busca dele. Ele implorou por uma navalha com 
o propósito de remover o bigode de seu lábio, a fim de sugerir 
que ele poderia disfarçar sua aparência, e assim, desconcertar 
seus perseguidores, mas, não querendo colocar tal instrumento 
em suas mãos, ele foi convencido a permitir que seu anfitrião 
efetuasse a mudança desejada da qual ele imaginava que 
sua segurança dependesse. As condições da mente de Poe 
eram tais que o Sr. Sartain, depois de persuadi-lo a deitar-
se, permaneceu observando-o durante a noite com ansiosa 
solicitude, pouco disposto a perder de vista o infeliz sofredor 
por um momento. Na noite seguinte, Poe insistiu em ir ao rio 
Schuylkill, acompanhado, no entanto, por seu devotado amigo, 
cuja apreensão foi fortalecida pela veemência com que, sem 
cessar, ele derramou-se nos ricos tons musicais pelos quais se 
distinguiu, as imagens ardentes de sua imaginação brilhante, 
mas superexcitada. O tema absorvente que ainda mantinha a 
posse de sua mente era a conspiração medonha que ameaçava 
sua destruição. Em vão, seu amigo se esforçou para tranquilizá-
lo e persuadi-lo. Ele correu com passos incômodos, percorrendo 
ruas diferentes, seu companheiro se esforçando para levá-lo 
para casa, mas ainda em vão. [...]
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Por volta da meia-noite, eles alcançaram Fairmount e subiram 
os degraus que levavam ao cume, Poe o tempo todo dando livre 
escopo aos poderes de conversação pelos quais ele era sempre 
notável, insistindo na iminência de seu perigo, e implorando 
com eloquência por proteção. [...]

Ele não se recuperou dessa excitação intensa até que, 
subsequentemente, escapou da casa, foi até a vizinhança da 
cidade e, atirando-se ao ar livre em um campo agradável, seus 
nervos quebrados encontraram um conforto, mas somente o 
repouso extremamente necessário. Ele acordou revigorado. [...]

Tudo o que ele poderia recordar eram as súplicas e persuasões 
de algum ‘anjo da guarda’ que tentara dissuadi-lo de um 
propósito terrível. (Tradução minha).

Tais delírios parecem ter alguma correlação com as histórias que 
ele não conseguiu dormir depois da morte de Virgínia sem a presença 
da Sra. Clemm ou algum amigo amável ao seu lado da cama. O medo 
da morte, que ele evidenciava em suas prepotências mórbidas com o 
assunto, pode ter crescido nesses “últimos anos solitários” para ser 
uma figura tão portentosa e terrível que ele jamais conseguiria fugir 
de seus sombrios horrores. Ou ainda, o medo da própria vida, da fútil 
zombaria da vida que ele levava, de si mesmo como ele havia chegado 
em sua fraqueza, poderia ter sido a causa de grande parte de seu 
terror. Ou o medo poderia facilmente, em seu estado exagerado, o ter 
levado ao pensamento do suicídio, que ele já havia tentado uma vez, e 
este pode ter sido o “propósito aterrador” do qual o “anjo da guarda” 
procurou dissuadi-lo.

Tentação arrefecida por enquanto, veio a ele uma paz 
momentânea de seus delírios e medos e um novo entusiasmo por 
agarrar-se aos fatos reais da realidade. A possibilidade de uma nova 
vida acenou-lhe sorrindo e ele chegou a Richmond com espíritos 
invulgarmente bons. Lá ele foi bem recebido por velhos amigos. Ele até 
tomou a promessa de temperança com muita seriedade, obteve uma 
posição na cidade de sua infância e planejou trazer a Sra. Clemm para 
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lá. Foi nessa época que ele teria renovado seus interesses pela Sra. 
Shelton e ela, uma viúva independente para aceitá-los. Ele discursou 
diante de uma plateia culta e deixou Richmond aparentemente mais 
contente do que estivera durante algum tempo, carregando consigo, 
segundo o bispo Fitzgerald (6, p. 322), o produto de sua palestra, 
que chegou a $1.500. Do fim trágico e solitário de Baltimore, pouco 
se sabe com algum grau de precisão. Poe chegou lá na época da 
eleição, num período em que era costume que bandos de homens 
capturassem estranhos indefesos, os usassem e os carregassem de 
votação em votação, registrando seus votos para qualquer partido que 
desejassem. Acredita-se que, em geral, ele tenha se envolvido com tal 
gangue. Seja como for, ele foi encontrado em um bar, insensível, em 
andrajos. Ele foi levado para um hospital, onde viveu cerca de uma 
semana. Relatou-se que ele passou parte do tempo em estupor, outra 
parte em delírio, durante o qual ele conversava vaidosamente com 
objetos espectrais ou imaginários. Suas respostas às perguntas foram 
totalmente insatisfatórias. Dois de seus médicos relatam que ele fez a 
afirmação de que seu melhor amigo seria aquele que explodiria seu 
cérebro. (6, p. 334-336). Assim, em 7 de outubro de 1849, foi extinta 
aquela chama de genialidade que ardeu, tão intermitentemente, tão 
brilhantemente, por quarenta anos. No mistério de seus últimos dias, 
sua vida realmente saiu como uma vela no escuro.

É duvidoso que as circunstâncias de sua morte sejam tão 
importantes. Se os desordeiros de Baltimore chegassem para acelerar 
o fim, eles eram simplesmente um incidente no inevitável fim. O homem 
havia se queimado. Ele descrevera sua própria condição quando 
escreveu: “Há poucos homens com essa sensibilidade peculiar que 
está na raiz do gênio, que, nos primeiros anos da juventude, não 
gastaram muito de sua energia mental vivendo muito rápido; e, nos 
anos posteriores, vem o inconquistável desejo de incitar a imaginação 
até aquele ponto que teria alcançado em uma vida normal, normal 
ou bem regulada. O ardente anseio por excitação artificial, que, 
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infelizmente, caracterizou muitos homens eminentes, pode, portanto, 
ser considerado uma necessidade ou necessidade psíquica – um 
esforço para recuperar as perdas – luta da alma para assumir a 
posição que, sob outras circunstâncias, teria sido o seu dever”. (6, 
p. 231). Ele mostrou no último momento muito claramente o que a 
“psique” quer, a luta da alma para recuperar as perdas, e, pela 
natureza de seu caso, ele estava condenado ao fracasso. Essa última 
breve elevação das nuvens em Richmond poderia ter sido apenas 
temporária: seu corpo enfraquecido e o congestionamento do cérebro 
do qual ele estava sofrendo tornaram inevitável o retorno de sua 
condição anterior. Aquele cérebro doentio que seus escritos tinham 
suposto com todas as suas imagens belas e mórbidas e assombrando 
melodias de morte, veio finalmente por seus defeitos para tornar seu 
progresso e desenvolvimento adicionais impossíveis. E quando ele 
falhou, e não foi mais possível uma definição de superioridade que ele 
havia conquistado em seu campo escolhido, seu espírito orgulhoso, 
sua ficção orientadora, deve ter buscado alívio em alguma forma de 
insanidade ou morte. A insanidade havia começado, sob a depressão 
melancólica e os delírios de paresia; morte que ele havia procurado 
antes e teria procurado novamente; o obscuro desfecho em Baltimore 
veio como um lançamento – uma liberação que não deve ser lamentada 
por qualquer um que ama a Beleza como um fim em si mesmo e que 
anseia por sua expressão uma forma não menos perfeita do que a que 
Poe foi capaz de potencializar nos dias de sua vida.
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Resumo: 
O autor descreve os 17 filmes feitos no início do século 20 relacionados a 
Edgar Allan Poe. Os filmes foram feitos por cineastas como D. W. Griffith, ou 
foram biográficos ou inspirados pelos escritos de Poe, e investigaram os fatos 
e as ficções da reputação de Poe.
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Em 8 de FEVEREIRO de 1909, Edgar Allen Poe, de DW Griffith, 
foi liberado para os nickelodeons da nação. Filmado em dois dias para 
a American Mutoscope e Biograph Company e correu para os cinemas 
tão apressadamente que o nome de Poe foi escrito incorretamente, 
a cinebiografia de quase 140 metros tinha como objetivo capitalizar 
o centenário do nascimento do escritor.  O filme, que durou menos 
de dez minutos, apresentava uma Virgínia doente e o escritor Poe 
bloqueado em um sótão. Um corvo bate, desce sobre um busto, e Poe 
se inspira para escrever sua obra-prima. Ele a declama e depois corre 
para vendê-la, o que ele faz depois, com grande dificuldade, para um 
asno. Com os lucros, ele compra uma colcha para sua amada, corre 
de volta para casa e a cobre com ela, apenas para perceber o terrível 
fato: “Meu Deus, ela está morta”.

Edgar Allen Poe foi a primeira biografia cinematográfica71. Foi 
também um dos impressionantes dezessete filmes inspirados em 
Poe, feitos entre 1909 e 1915. Onze desses filmes foram feitos nos 
Estados Unidos e seis por estrangeiros (italiano, alemão, francês). A 
maioria era de adaptações frouxas ou resumos radicais da poesia e 
dos contos de Poe72. Quatro desses filmes anteriores à Primeira Guerra 
Mundial, no entanto, são únicos em sua construção de narrativas a 
partir de uma mistura livre de fatos biográficos, lendas e obras de 
arte. Além de Edgar Allen Poe (1909), de Griffith, esse grupo inclui The 
Raven (Companhia Americana Eclair, 1912), The Avenging Conscience 
(Mutual, 1914; também de Griffith), e outro filme intitulado The Raven, 
produzido pela Essanay. Companhia de Chicago em 191573. Esses 
filmes são importantes não apenas como curiosidades históricas de 
um meio de entretenimento novato; para os estudiosos de Poe, eles 
fornecem um registro visual único e detalhado de atitudes culturais 
em relação à vida e à obra de Poe nas duas primeiras décadas do 
novo século. Além disso, em sua fusão de vida, lenda, ficção e poesia, 
esses quatro filmes representam claramente uma continuação das 
disputas prolongadas do século XIX sobre a reputação de Poe, que 
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frequentemente alimentavam as mesmas confusões ad hominem. Este 
ensaio argumenta que os quatro filmes em questão tiveram sucesso, 
de maneiras diferentes e por diferentes meios, não apenas refletindo 
a percepção pública de Poe imediatamente antes da Primeira Guerra 
Mundial, mas de certa forma resolvendo as antigas contradições entre 
a vida do artista e sua obra que havia persistido durante o debate 
do século XIX. O resultado cinematográfico foi um Poe, produzido e 
disseminado pela mídia de massa, que foi finalmente “domesticado” 
de maneira aceitável para um grande público de cinema de classe 
média. No final, então, esses quatro filmes, que apareceram entre 
1909 e 1915, ajudaram significativamente o projeto de recuperação 
biográfica que teve seus primeiros sucessos nas décadas de 1870 
e 1880 com o trabalho acadêmico de Edmund Clarence Stedman, 
William F. Gill, George. E. Woodberry, John Ingram e outros.

As origens da confusão entre a vida de Poe e sua obra podem 
ser atribuídas ao próprio Poe. Como seus leitores bem sabem, Poe era 
um brincalhão, quase compulsivo, brincalhão e afetado, frequente e 
elaboradamente provocando sua audiência para identificá-lo com seus 
personagens e enredos inventados. Quando Poe morreu, seu primeiro 
e mais famoso biógrafo, Rufus W. Griswold, pegou essa conexão 
entre o artista e a sua obra, mas deixou a brincadeira para trás. Dois 
dias após a morte de Poe, Griswold escreveu com uma solenidade 
grosseira que em seus trabalhos mais obscuros, Poe revelou apenas 
“parcialmente, a figura de si mesmo”74.

Os ataques de Griswold, estranhamente pessoais, até mesmo 
patológicos, provocaram um acorde simpático na moralidade vitoriana 
prevalecente no período. Embora a popularidade da obra de Poe tenha 
aumentado constantemente nos próximos vinte e cinco anos, também 
ocorreram ataques ao autor “doente” e “degenerado”. No centro da 
discussão de Poe estava o paradoxo perturbador apresentado pelo 
homem e sua obra. Para muitos leitores, a vida de Poe ia de encontro 
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à sua arte: poesia extraordinariamente bela e contos poderosos 
produzidos por uma alma romântica perdida, egoísta, intemperante 
e mórbida.  Sem dúvida, acrescentando ao desconforto cultural 
conservador com esse escritor estava a estética militante arte pela 
arte de Poe. A arte não era simplesmente um mestre, mas um ministro 
da moral, insistiam eles, enquanto Poe continuava teimosamente, 
dispensando o preguiçoso Longfellow,  zombando da “heresia da 
didática”, e escrevendo sua própria poesia e contos em que o doce 
parecia banir o útil do campo. Também contribuindo para o problema 
da aceitação cultural de Poe foi o que Edward Davidson chamou de “a 
distância entre Poe e seu tempo”75. Nem o escritor nem suas obras, isto 
é, pareciam firmemente ancoradas na experiência americana. Como 
George Bernard Shaw observou após a morte de Poe: “Ai! Ele não 
morava lá; ele morreu lá ...”76. E se H. L. Mencken estava correto em 
observar que os americanos “julgam seus autores, não como artistas, 
mas como os cidadãos”77, então Poe, o forasteiro e esteta subversivo, 
na verdade deixou a desejar. Claramente, para Poe se juntar à primeira 
fileira de escritores americanos, era preciso encontrar uma maneira de 
reconciliar sua vida, a lenda e a obra.

Esse projeto ganhou força nas décadas de 1870 e 1880 com o 
trabalho de Ingram e companhia, que minuciosamente empreendeu o 
desenredamento da vida de Poe da lenda, da vida e da lenda de seus 
escritos. Por um quarto de século após a acusação post-mortem de 
Griswold, a visão predominante de Poe, mesmo entre muitos de seus 
admiradores, era de que ele havia se tornado um grande artista em 
grande parte apesar de suas deficiências morais. Mas na década de 
1880, e graças à erudição corretiva de Ingram e colegas, Poe-como 
oximoro artístico foi desafiado pela noção contrária de Poe como 
gênio em parte por causa de sua vida. Poe, com essas novas luzes, 
representou o artista não como agente moral fracassado, mas como 
vítima excêntrica e incompreendida – vítima de seu próprio gênio, bem 
como de uma sociedade grosseira e insensível.
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Essa visão de Poe como brilhante vítima é vista claramente no 
primeiro drama sobre Poe, The Raven, de George Cochrane Hazelton, 
que estreou em Baltimore em 1895 – e que serviria de base para o 
filme mudo de 1915 da Essanay Company, com o mesmo nome.  A 
peça de Hazelton melodramatizou o gênio sombrio da alma faminta 
de Poe;  também silenciava as questões de responsabilidade moral, 
tendo Poe sido derrubado não por fraqueza pessoal, mas por um vilão 
inventado, que usava um bigode, movido por um desejo por ganhos 
políticos e pela esposa de Poe78.

No final do século, a crítica de Poe pelo ethos predominante 
da classe média do protestantismo conservador ainda era dominante, 
mas um contraponto foi estabelecido.  O New York Times anunciaria 
em 1896 que “O tempo do conflito [Poe] e sua poesia já passou e sua 
fama e influência estão vivendo”79, mas nesse mesmo ano o Atlantic 
Monthly notaria, mais precisamente, que a falha contínua em avaliar 
os escritos de Poe de forma justa foi o resultado de uma persistente 
e “extraordinária confusão do homem com sua obra – do ético com o 
aspecto puramente literário”, que, acrescentaram em eco à afirmação 
de Mencken, “o que é tão característico dos juízos literários deste país” 
(Hutcherson, p. 225). Mas um começo havia sido feito. Em 1908, um 
escritor da Atlantic Monthly expressaria a esperança de que no ano 
do centenário de Poe “as trivialidades de sua vida possam retroceder 
e o supremo triunfo de sua arte permaneça indiscutível e sereno” (p. 
229).  Tais esperanças formalistas de uma distinção entre a vida e 
as obras seriam realizadas pelo New Criticism, mas isso seria duas 
décadas a frente. Enquanto isso, o projeto, não separando a vida e 
a obra, mas de alguma forma reconciliando-os, continuaria.  Menos 
de dois meses depois do artigo da Atlantic Monthly, Edgar Allen Poe 
de Griffith apareceu nos nickelodeons da América.  Circulado antes 
do lançamento do filme foi o habitual “Boletim” Biograph, um panfleto 
descritivo de uma página destinado a potenciais compradores e, 
finalmente, para postar no teatro. Embora “desprezado, negligenciado, 
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até difamado por seus compatriotas”, o panfleto proclamou, Poe “foi 
sem dúvida o gênio poético mais original já produzido pela América, 
e pode ser considerado o leão literário do universo, fato que está 
tornando-se vivo ao público”80, mesmo admitindo a prosa de marketing 
de Lee Dougherty, editor de cenários e publicitário de Griffith, o Boletim 
No. 212 deixa claro que cem anos depois de seu nascimento, e na 
véspera do primeiro florescimento real do filme mudo, a recuperação 
literária e pessoal de Poe permaneceu um projeto incompleto. No 
breve filme biográfico de Griffith sobre Poe, “Fundado em incidentes de 
sua carreira”, o escritor se mostra “um homem de coração”, cuidando 
de sua esposa doente em um apartamento desanimado, um dever 
interrompido apenas pela entrada fortuita de um corvo que inspira o 
marido desesperado a compor sua obra-prima e a correr para vários 
editores para vendê-la em troca de remédios e cobertores para sua 
esposa. A série de cenas transversais entre Poe correndo pela cidade 
tentando vender seu manuscrito e a Virgínia doente de volta ao sótão 
(cada uma com uma visão mais próxima de sua esposa) aumenta 
efetivamente a tensão dramática. Mas, como percebemos antes de 
Poe, é tarde demais; seu retorno frenético para casa, seu olhar nos 
olhos sem visão, revela a verdade trágica.

A abordagem altruísta de Poe aqui não é sem seus 
méritos.  Griffith era um admirador zeloso e duradouro da obra de 
Poe e, de fato, compartilhava com Poe o que este último chamaria 
de “simpatias de natureza pouco inteligível”81. Entendendo a imagem 
do filme, no entanto – o Poe projetado aqui também como nos outros 
filmes em consideração, é um empreendimento muito mais complexo e 
contingente. Mais do que a literatura, esse novo meio de comunicação 
de massa oferece “significado” que tem sido radicalmente flexionado 
por questões de tecnologia, marketing, mudanças na demografia da 
audiência e mudanças no gosto do público em estilo performativo e 
narrativo. Como veremos, as imagens de Poe projetadas na cinebiografia 
de Griffith, bem como nos outros filmes de Poe em consideração, são 
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as funções dessas forças atenuantes, e não os produtos puros de uma 
visão pessoal unificada.

Como vários críticos de cinema e historiadores notaram, 
quando Griffith começou seu trabalho de direção na Biograph em 
1908, o cinema estava entrando em um importante período de 
transição em seu desenvolvimento.  Até este ponto, desde a sua 
introdução comercial em 1894, o próprio cinema tinha sido a atração 
– as “atualidades” que ele poderia reproduzir (trabalhadores de 
fábrica, trens em alta velocidade) e os truques que poderia realizar 
(stop motion, fast forwarding, dupla exposição). Em 1908, no entanto, 
o público começou a se cansar dessa exibição auto-reflexiva. A nova 
demanda foi para filmes com mais narratividade e desenvolvimento de 
personagens. Diante de uma demanda crescente por novas linhas de 
história (somente a Biograph fazia de dois a três filmes por semana), 
as empresas de cinema recorreram às narrativas prontas disponíveis 
na literatura, na biografia e no teatro legítimo. Em 1908, a Biograph e 
Griffith fizeram filmes baseados nas obras de Shakespeare, Tennyson, 
O. Henry e Thomas Hood, entre outros.  Em 1909, Griffith adaptou 
Dickens, Browning, Balzac, James Fenimore Cooper, Frank Norris, 
George Eliot, Maupassant e, é claro, Poe82. 

Tal “empréstimo da arte elevada” resolveu outro problema 
que a indústria do cinema estava experimentando na primeira 
década do novo século: a aceitação cultural.  A recente e rápida 
“revolução do nickelodeon” inundou o país, em poucos anos, com 
locais de exposição de baixo custo para audiências em grande parte 
compostas pela classe trabalhadora83. Pegos de surpresa, guardiões 
da classe média da distinta cultura vitoriana temiam a corrupção 
das massas.  A retórica reformista encheu revistas e jornais, uma 
campanha de “elevação” ganhou impulso e, na véspera de Natal de 
1908, menos de dois meses antes de a Biograph lançar Edgar Allen 
Poe, o prefeito McClellan revogou as licenças dos 550 nickelodeons 
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da cidade de Nova York.  Mas as forças de mercado já estavam 
mudando ainda mais a indústria cinematográfica. Em 1908, de fato, a 
era Nickelodeon da vitrine já havia passado.  Novos e elegantes 
teatros estavam sendo construídos, e em 1910, as audiências de 
filmes demograficamente mistos (classe média/ elite/trabalhadores) 
eram mais a regra do que a exceção (Bowser, Transformation, p. 
1-20). Agora, as empresas de cinema poderiam apontar para o seu 
novo público de caldeirão, bem como a crescente conexão do filme 
com as altas formas de arte da literatura, biografia e teatro como 
prova de seu dever moral e respeitabilidade cultural. Em 1908, os 
franceses deram um nome a esse novo tipo de tarifa sofisticada 
e socialmente respeitável – film d’art. Menos de um ano depois, o 
boletim nº 212 da Biograph dizia que seu novo filme, Edgar Allen 
Poe, “é um dos filmes mais artísticos já produzidos”. 

Se a apropriação narrativa ajudou a fornecer material de enredo 
e assegurar a legitimidade cultural para o meio, também criou novos 
problemas para os cineastas. Quanto se poderia esperar que o novo 
público de filmes mistos soubesse que o filme de histórias estava 
tomando emprestado da ficção, da poesia, do teatro e do mito 
popular? Eles saberiam os contornos gerais de Romeu e Julieta? Enoch 
Arden? O último dos Moicanos? “O Corvo”? Essa questão permaneceu 
especialmente importante até por volta de 1913, porque antes disso 
a maioria dos cineastas era limitada pelo formato single-reel.  Isto é, 
a história – Shakespeare ou comédia de perseguição – teve que ser 
contada em menos de mil pés de filme e quinze minutos de duração. O 
que foi desenvolvido foi o que o crítico Tom Gunning chamou de 
“filmes de peak moment” (p. 39-40) – filmes que apresentaram 
destaques de narrativas pré-existentes. O truque, claro, era selecionar 
e filmar momentos metonímicos que fossem adequadamente novos e 
dramáticos, mas suficientemente familiares para permitir que o público 
preenchesse as elisões narrativas entre eles, para conectar os pontos, 
por assim dizer, e assim completar o filme narrativo.
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Edgar Allen Poe de Griffith e The Raven (American Eclair, 1912) 
são dois desses filmes de “peak moment” (The Avenging Conscience 
[1914] de Griffith e The Raven de Charles Brabin [1915] tinham muito 
mais recursos e, portanto, não se limitaram à apresentação de um 
punhado de cenas que o público poderia reconhecer). Curiosamente, 
Edgar Allen Poe de Griffith e The Raven (1912), três anos depois, 
apresentam essencialmente as mesmas cenas biográficas de “peak 
moment”: a composição do famoso poema de Poe, seu profundo 
amor por sua noiva e sua desesperada situação financeira durante o 
seu período no casebre de Fordham. Como parte de sua campanha 
publicitária, a American Eclair se gabou de que segmentos do The 
Raven foram realmente filmados no casebre de Fordham.  Também 
é importante notar aqui que, enquanto The Raven (1915) de Charles 
Brabin não é um filme de “peak moment”, pois dedicou mais de um 
terço de seu comprimento total de quase 2.000 metros de rolo à morte 
de Virginia no casebre de Fordham e à composição de “The Raven”84. 
Se o público estava familiarizado com “The Raven” de Poe e seu amor 
trágico por sua jovem esposa condenada, eles aparentemente não 
eram tão claros quanto aos detalhes. No filme biográfico de Griffith, 
em 1909, Virginia morre momentos antes de seu frenético marido 
vender seu famoso poema; na versão da American Eclair, Poe chega 
em casa com o dinheiro, com uma Virginia viva. Na produção mais 
longa de Brabin, a morte de Virginia ocasiona um longo e tortuoso 
devaneio presidido – notavelmente para um revisor contemporâneo 
- por “um corvo real e vivo”, durante o qual Poe compõe sua obra-
prima e depois morre. 

Dois filmes de “peak moment” e um terço de um filme de seis 
rolos oferecem variações dos mesmos momentos biográficos da vida 
de Poe: enquanto os detalhes diferem, como vimos, o retrato coletivo 
de Poe que emerge desses três filmes é igualmente consistente e 
simpático. Em nenhum lugar desses filmes vemos o escritor intrigado, a 
reprovação moral invocada por Griswold e reconhecida até por muitos 
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dos defensores de Poe durante as acaloradas batalhas biográficas 
do século anterior. Os filmes nos oferecem, ao contrário, um retrato 
simpático de um artista atormentado por seu gênio e vitimizado pelas 
circunstâncias – isto é, pela doença de sua esposa e pela crueldade 
do negócio editorial.

Contribuindo também para esta visão de Poe como vítima foi 
o uso de Griffith e de outros cineastas primitivos de Poe do pesado 
estilo de ação gestual herdado do melodrama de palco do século 
dezenove.  Os anos 1908-1913 – aproximadamente o período 
de Edgar Allen Poe de Griffith a seu The Avenging Conscience – 
representam um período de mudança gradual nos estilos de atuação 
do movimento amplo e gestos estilizados e pantomímicos da 
tradição do teatro popular para um discreto byplay85 e uma economia 
gestual que revela mais facilmente o caráter individual. Dos quatro 
filmes em consideração aqui, apenas o trabalho do ator Henry B. 
Walthall em The Avenging Conscience (1914) e The Raven (1915) – 
e só ocasionalmente – evidencia claramente o novo estilo de ação 
verossímil86. Mais tipicamente nesses primeiros filmes,  vemos Poe 
apresentado na maneira mais antiga do palco histriônico de poses 
seguras e gestos hiperbólicos. Por exemplo, o Boletim da Biograph 
para o filme biográfico de 1909 de Griffith capta com precisão o estilo 
de atuação de Herbert Yost quando descreve seu Poe compondo 
“The Raven” “em um frenesi de pesar”, após o qual ele “corre” para 
vendê-lo; quando ele “apressa” seu retorno e encontra Virgínia morta, 
ele “cai prostrado no alpendre”. Esse estilo de atuação teatral mais 
antigo e histrionicamente codificado dificultava o desenvolvimento da 
psicologia individual; de fato, os atores eram frequentemente treinados 
a partir de textos de atuação que ofereciam um repertório padronizado 
de gestos e expressões. Como resultado, a motivação para a maior 
parte foi externalizada; a personagem, portanto, permaneceu 
subserviente à trama, e os “tipos” de personagem, na maioria das 
vezes, emergiram do palco e das narrativas subsequentes do filme. E 
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o tipo de personagem que Poe se tornou nesses primeiros filmes era 
familiar: o homem doméstico de bom coração e leal tentando se manter 
à tona em um mundo de oportunidades e benefícios desiguais. Poe 
diferia desse tipo de ação – um dos favoritos de D. W. Griffith – 
apenas em posse do gênio literário. Inúmeros outros personagens do 
cinema mudo correram para as ruas lotadas e prédios de escritórios 
procurando trabalho para alimentar suas famílias;  Poe escreve um 
poema clássico e sai pela mesma porta pelo mesmo motivo. 

Se a imagem coletiva de Poe vista nesses primeiros filmes é 
primeiramente uma função do formato de filme (necessariamente 
“peak moment” visuais e domésticos), demografia da audiência (cenas 
escolhidas para familiaridade do espectador), estilos de atuação 
(atuação histriônica que cria tipos de personagens), ou mesmo altruísmo 
(a sensibilidade romântica de Griffith; seu amor por Poe; seu gosto pela 
moralização reformista), o fato é que esses filmes, particularmente Edgar 
Allen Poe e os dois filmes “Raven” posteriores, transformaram Poe em 
uma espécie de Era Progressista do Everyman que lutava para ganhar 
um salário e manter sua família unida, apesar das forças deterministas 
maiores em andamento no mundo e em si mesmo: por causa da doença 
terminal da Virgínia, Big Business, grosseria cultural e, como um crítico 
de cinema observou, “a angústia mental”. .. desespero ..., e fantasia 
desordenada ... uma mente brilhante distraída.”87. Também é verdade 
que este novo opositor domesticado, opositor, gênio perturbado e 
cuidador altruísta, contribuiu significativamente para a recuperação da 
reputação do escritor iniciada em 1870 por seus biógrafos anteriores.

Nem mesmo a estratégia de difamação tradicional de ver Poe 
em seus piores personagens, de obscurecer as linhas entre a vida e 
a obra, poderia comprometer a imagem positiva do filme inicial de 
Poe. Griswold alegara que as obras mais sombrias de Poe eram “um 
reflexo e um eco de sua própria história” (Walker, p. 299). Nos quatro 
filmes mudos aqui, no entanto, a mesma fusão entre vida e obra é 
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muito frequente e inocentemente feita e até divertida e sempre por um 
efeito salutar da imagem de Poe. No filme de 1909, Edgar Allen Poe, 
Griffith funde o enredo de “The Raven” e a vida de Poe.  A mesma 
fusão de poeta e poema é vista em The Raven (1912) com a adição 
da mudança de nome de Virginia para Lenore. Nesta versão, enquanto 
cuida de sua esposa inválida, Poe tem uma visão de sonho elaborada 
que lhe dá idéias de enredo “The Black Cat”, “The Gold Bug”, “The Pit 
and the Pendulum”, “A Descent into the Maelstrom”, “The Murders in 
the Rue Morgue”, “Buried Alive” e finalmente, “The Raven”. Ele acorda 
e encontra-se escrevendo o último poema. Um grande pássaro negro 
bate na janela de seu escritório e, a partir de então, a vida de Poe e o 
enredo do poema se tornam a mesma coisa.

Quando Griffith retornou ao material de Poe cinco anos depois 
de sua curta cinebiografia, ele o fez com uma vingança referencial. Um 
crítico chamou o filme The Avenging Conscience (1914), de duas horas 
de duração, de “Poe-mosaico”, no qual Griffith toma emprestado 
trechos de enredos, imagens e citações de legendas de onze fontes 
diferentes de Poe88. O texto principal é mencionado em o primeiro 
subtítulo: “Sugerido pela história de Edgar Allan Poe ‘The Telltale [sic] 
Heart’”. O outro grande “texto” em The Avenging Conscience, não está 
referenciada, é a vida de Poe. Na cena de abertura do filme, vemos o ator 
Henry B. Walthall sentado na biblioteca de seu tio lendo uma coleção 
de contos de terror de Poe, com o parágrafo de abertura de “The Tell-
Tale Heart” reproduzido na tela. Em seguida, vemos um close de um 
retrato assinado “Edgar A Poe”, seguido por um corte para Walthall, 
cuja semelhança com Poe parece ter sido tão notável quanto Lillian 
Gish se lembrava89. Walthall continua lendo como vemos, no subtítulo, 
linhas de “Annabel Lee”, após as quais a história se desenrola. Walthall 
/ Poe acaba por ser o talentoso sobrinho de um rico tio guardião que 
quer que ele seja um escritor. O sobrinho, no entanto, está distraído 
por um romance com a beldade da aldeia, Annabel Lee (interpretada 
por Blanche Sweet). O tio tenta terminar o relacionamento, assim como 
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John Allan tentou frustrar o primeiro romance de Poe com Sarah Elmira 
Royster90. Mas o sobrinho parecido com Poe, aparentemente inspirado 
por Poe, resiste, mata seu tio e o empareda na lareira. Em seguida, 
começa a célebre passagem fílmica de pré-confissão, envolvendo o 
detetive e o assassino. As amadas cenas de perseguição física de 
Griffith são substituídas aqui em The Avenging Conscience por uma 
singular perseguição psicológica, apresentando imagens únicas (uma 
aranha devorando uma mosca, corujas, batendo pés e lápis, demônios 
infernais) e trabalho de câmera criativa (dupla exposição, closes 
extremos) através de quase cinquenta fotos diferentes. Aqui está o 
correlativo objetivo de Griffith para o subtítulo do filme: “Conscience 
overburdened by the Telltale [sic] Heart”. Um crítico chamou essa seção 
de “talvez a primeira sequência visualmente rítmica do filme mudo”91. 
Como se vê, no entanto, tudo foi apenas um sonho, e todas as partes 
- sobrinho, tio e namorada - foram reconciliadas no fim. 

A versão da Essanay de “The Raven”, que apareceu um ano 
depois, anunciava-se como uma “foto de seis atos fundada na vida de 
Poe”. Henry B. Walthall, publicado agora nos jornais como “a imagem 
viva de Poe” e “Poe Reencarnado”, mais uma vez interpretou o poeta (o 
filme chegou a emprestar a cena de The Avenging Conscience, em que 
um retrato de Poe corta para o uma estranha semelhança de Walthall). 
A atriz Warda Howe, como foi anunciado, interpretaria os papéis de 
Virginia Clemm, a Sra. Whitman, a “Lenore perdida” e um espírito. Esta 
última adaptação de “The Raven” seguiu com razoável precisão o jogo 
e romance anterior de Hazelton; onde se afastou de Hazelton era na 
maior parte proporcional, dedicando um terço de seu comprimento 
total ao grande poema de Poe. E como os filmes sobre Poe de 1909 e 
1912, The Raven de 1915 fez pouca ou nenhuma distinção entre fato 
e ficção, entre a vida do poeta e o enredo do poema. Os dois últimos 
rolos mostram Poe compondo sua obra-prima, imediatamente após o 
que ele morre. Então, “através da magia da dupla exposição”, como 
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disse um crítico, nós testemunhamos a alma de Poe se erguer de seu 
corpo prostrado para se juntar a “sua Lenore perdida”. 

The Raven terminou por quase três décadas a conflação 
cinematográfica – ou confusão – da vida de Poe e suas obras. Que 
tal mistura livre e fácil de escritor e escrita realizada nesses quatro 
primeiros filmes mudos devia melodramatizar seu gênio, certamente, 
mas, ao fazê-lo, também o converteram em um cidadão familiar e 
reconhecidamente afetado da América do início do século XX. 
Claramente, não era a intenção central de qualquer um desses cineastas – 
mesmo Griffith, que adorava Poe – para entrar no complexo e acalorado 
– e mais de quatro décadas depois – argumento sobre a reputação de 
Poe. Como vimos, a imagem cinematográfica de Poe, especialmente 
nesses primeiros filmes mudos, foi profundamente influenciada pelas 
questões extra-autorais de valoração cultural, avanços tecnológicos, 
mudanças nos gostos públicos em estilos performativos e narrativos, 
forças de mercado e mudanças demográficas do público. No entanto, 
criando coletivamente e distribuindo em massa um retrato simpático 
de Poe, esses quatro filmes conseguiram, à sua maneira, participar 
desse longo argumento biográfico. De fato, pode-se argumentar 
que esses filmes também abriram o caminho para estudiosos da 
metade do século XX, como N. Bryllion Fagin, Edward Wagenknecht 
e outros que distinguiriam ainda mais a vida de Poe de sua obra. O 
“homem por trás da lenda”, como dizia Wagenknecht, não era o artista 
assombrado pelo vampiro ou a figura de Hamlet, mas um escritor 
e jornalista brilhante, sem entusiasmo, excêntrico e trabalhador que 
lutava para ter sucesso profissional e doméstico. Ele era, em suma, o 
tipo de homem que venderia sua obra-prima para comprar remédios 
para sua esposa doente. 
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NOTAS

i.	 O termo deve ser usado um pouco livremente aqui. Anunciado 
como uma “história ilustrada fundada em incidentes em sua 
carreira”, o filme biográfico de Griffith foi, na verdade, uma 
mescla de vida e obras de Poe (Virginia, por exemplo, morreu 
em 1847, dois anos depois de Poe escrever “The Raven”).

ii.	 Ambos SMITH, Ronald L. Poe in the Media: Screen, Songs, and 
Spoken Word Recordings. New York: Random House, 1990 e 
POLLIN, Burton R. Images of Poe’s Works: A Comprehensive 
Descriptive Catalogue of Illustration. New York: Greenwood, 1989, 
fornecem listagens úteis de filmes baseados em Poe desde a 
era anterior à Primeira Guerra Mundial até o presente. Enquanto 
Smith é a lista mais descritiva, a seção “Filmografia” do catálogo 
de Pollin é a ferramenta de pesquisa mais completa e útil.

iii.	 Três desses quatro filmes permanecem: o filme de Griffith, 
Edgar Allen Poe, é encontrado na Paper Print Collection of the 
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