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PREFÁCIO 
Paulo Emílio morreu. 

Viva o cinema brasileiro!
Julierme Morais em sua dissertação de mestrado ora 

publicada debruça-se sobre a história do cinema brasileiro, a partir 
da análise do que ele chama de “matriz interpretativa”, concebida por 
Paulo Emílio Salles Gomes e vislumbrada numa trilogia lançada em 
1980 — Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 

Ao reconhecer que a obra de Paulo Emílio empreende a 
construção da “memória histórica” (Carlos Alberto Vesentini) e 
adquire o prestígio advindo do reconhecimento dos pares (Michel 
de Certeau), Julierme, a partir de suas balizas teóricas, enxerga 
a potência ideológica do pensamento do crítico na ação política 
que atraiu a proteção do Estado ao até então desamparado cinema 
brasileiro. O auge desse processo ocorreu no período da segunda 
Embrafilme, iniciado em 1975, e o seu fim deu-se com a extinção da 
empresa por Collor em 1990. O edifício ideológico — o nacionalismo 
— teria ruído com a extinção de seu operador político, vítima de 
uma onda neoliberal.

Em outro movimento, Julierme inspira-se nas teses de 
Jean-Claude Bernardet, expostas no livro Historiografia clás-
sica do cinema brasileiro (1995), para confirmar a fragilidade 
da periodização adotada no “Panorama do Cinema Brasileiro: 
1896/1966”, texto presente na trilogia. Acompanha igualmente 
Bernardet na desconstrução das “origens harmoniosas” da ativi-
dade cinematográfica no país, evocadas de modo idealizado no 
período a que se atribuiu o epíteto “A bela época do cinema 
brasileiro”.  São três as mortes de Paulo Emílio anunciadas pelo 
jovem historiador. O meu objetivo é relativizar esses conceitos, 
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contextualizando-os, e destituir a aura de trilogia, em que se 
apoiou Julierme para demolir o edifício conceitual.

Cinema: trajetória no subdesenvolvimento é o primeiro 
volume de uma coleção patrocinada pela Embrafilme, empresa 
estatal de fomento ao cinema brasileiro, que visava tornar acessível 
a obra dispersa em jornais, revistas, prefácios, resenhas, livros 
em colaboração etc. do intelectual falecido poucos anos antes. A 
organização da coleção esteve a cargo de alunos e colaboradores do 
autor — Carlos Roberto de Souza, Maria Rita Galvão, o próprio Jean-
Claude Bernardet e Zulmira Ribeiro Tavares.

A referida trilogia era composta de “Pequeno Cinema Antigo”, 
artigo escrito para uma revista italiana em 1969, de “Panorama do 
Cinema Brasileiro: 1896/1966” — publicado como álbum iconográfico 
comemorativo dos 70 Anos de Cinema Brasileiro, em 1966, e de 
“Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”, o famoso artigo da 
revista Argumento, de outubro de 1973.

Com exceção do último, que mereceu fortuna crítica, os outros 
textos eram praticamente desconhecidos, tendo circulado em cópias 
mimeografadas como apostilas distribuídas aos alunos do curso de 
cinema da Escola de Comunicações e Artes da USP. O livro da inédita 
celebração do cinema brasileiro, em edição fora do comércio, foi assinado 
em parceria com Adhemar Gonzaga, o veterano fundador da produtora 
Cinédia, que forneceu parte da iconografia e redigiu as legendas. 

O texto de Paulo Emílio ocupa 27 das 160 páginas (menos 
de 20%) de 70 anos de Cinema Brasileiro, em que predomina a farta 
iconografia, oriunda do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
e do arquivo tão pranteado quanto secreto do produtor. Glosando frase 
do próprio crítico é possível definir o livro como um texto sumário 
envolvido por imagens, que tenta sem sucesso organizá-las. 
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Salvo engano, Paulo Emílio em 1966 não perde oportunidade 
da colaboração de Gonzaga, com a esperança de aceder ao seu 
precioso arquivo. A colaboração esperada não se consuma; Paulo 
Emílio redige o texto isolado e Gonzaga, as alentadas legendas, 
esboço de outra história do cinema brasileiro, que ele havia iniciado 
em artigos na imprensa. O “Panorama” não pode ser perfeitamente 
compreendido, nem valorizado, fora do seu contexto, apartado do 
convívio das imagens, que o leem a contrapelo.

No início de 1960, em artigo no Suplemento Literário 
de O Estado de S. Paulo, Paulo Emílio declarava a propósito do 
lançamento iminente do livro de Alex Viany, “como quase toda 
gente, conheço muito mal a história cinematográfica nacional”. 
Após o lançamento, declarou no mesmo veículo: “Será estéril 
qualquer comentário a respeito do alcance dessa primeira versão de 
Introdução ao Cinema Brasileiro, que não leve em consideração 
o estado da pesquisa histórica cinematográfica em nosso país. Na 
realidade, estamos atrasadíssimos...”.

Era o prenúncio da dura crítica que se seguiu que não 
poupou metodologia, omissões, falta de iniciativa em pesquisa oral 
e documental ao crítico e cineasta carioca, que havia se restringido a 
compilar textos conhecidos, sem maiores acréscimos. O mesmo havia 
ocorrido anos antes com o livro de F. Silva Nobre, Pequena história do 
cinema brasileiro (1955). Viany, não sendo historiador, pelo menos 
tomara o cuidado de evitar a palavra no título de seu livro. Paulo Emílio, 
que tampouco o era, fará o mesmo com o seu “panorama”.

Esse interesse pelos “estudos históricos” havia sido despertado 
por duas retrospectivas de cinema brasileiro, ocorridas em São Paulo 
em 1952 e 54, acompanhadas por uma reflexão de BJ Duarte. O 
minguado repertório de filmes pioneiros e clássicos de que hoje 
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dispomos remonta a esse esforço que impediu o desaparecimento 
físico dos últimos exemplares de uma produção esquecida. Esses 
estudos históricos visavam a mapear o terreno da produção em busca 
de eventuais remanescentes.

A novidade que surgiu no campo da pesquisa entre o livro de 
Alex Viany e o panorama de Paulo Emílio foi o trabalho de Vicente de 
Paula Araújo, garimpado em jornais e revistas do Rio de Janeiro. Obra 
de amador, revelava a ocorrência da primeira filmagem no Brasil. 
Paulo Emílio pelejou pela sua publicação mais de uma década até 
convencer a Editora Perspectiva a lançá-lo em 1976, com o título A 
bela época do cinema brasileiro.  

O panorama de Paulo Emílio é o resultado do esforço de 
mapear a produção, com base nos textos de BJ Duarte, Silva Nobre, 
Ademar Gonzaga, Alex Viany e pesquisas então em curso, de Lucila 
Ribeiro sobre o cinema pernambucano pioneiro e do próprio autor 
em revistas de época, Paratodos, Selecta e Cinearte. Completam 
as fontes livros editados por Flávio Moreira da Costa e David 
Neves, Gianni Amico e Glauber Rocha sobre o Cinema Novo. Essa 
bibliografia foi suprimida na edição do texto na “trilogia” de 1980 e 
ficou desde então oculta.

A periodização proposta pelo autor parte da constatação 
da alternância entre ausência e presença da produção local ao 
longo do tempo, num mercado que desde os anos 1920 se tornou 
definitivamente cativo da produção importada. A união política dos 
integrantes do cinema brasileiro foi conquistada no decênio de 1950 
a partir do desaparecimento das produtoras de São Paulo — Vera Cruz, 
Maristela e Multifilmes —, fulminadas por um modelo de negócio que 
não remunerava a produção nacional e pela intervenção desastrosa do 
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poder público. Enquanto tabelava o preço dos ingressos, o governo 
subsidiava com taxas de câmbio a remessa de lucros das empresas 
estrangeiras. Em outras palavras, compensava os estrangeiros dos 
prejuízos causados pela política oficial de preços, ao mesmo tempo em 
que estrangulava a produção nacional. 

O discurso ideológico surgiu na classe profissional e Paulo 
Emílio, ainda um crítico alheio às circunstâncias locais, foi se aproxi-
mando gradativamente das demandas políticas até acabar por conven-
cer-se do incontornável confronto com os interesses estrangeiros. A 
ideologia nacionalista do crítico surgiu da realidade e não se sobrepôs 
a ela. Próximo de Almeida Salles e BJ Duarte, que estavam à frente das 
medidas decisivas adotadas na Prefeitura de São Paulo para fomentar 
o cinema brasileiro, Paulo Emílio acompanhou esse movimento de 
tomada de consciência na classe e de responsabilização do governo 
pela falência do empreendimento privado.

Ele nunca deixou de apontar o enorme avanço que significou 
a experiência industrial paulista, que engajou a elite econômica 
e social no cinema nacional. O seu fracasso expôs a fragilidade 
institucional antes atribuída ao voluntarismo e à incompetência dos 
cineastas. A luta pelo cinema brasileiro se tornava política e unia a 
classe profissional. Paulo Emílio teve papel decisivo nesse processo 
com artigos publicados no Suplemento Literário de O Estado de S. 
Paulo no período iniciado no final de 1960. Entre eles destacam-se 
“Uma situação colonial?”, “Um mundo de ficções”, “O gosto da 
realidade”, “O dono do mercado”.

Nos anos que se seguiram, Paulo Emílio foi se assenho-
rando do discurso político, emprestando-lhe prestígio intelectual. 
Militando sem sucesso pela consolidação da Cinemateca Brasileira, 
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no final de 1963 já se “julgava em condições para assumir o poder 
cinematográfico” desde que fosse ungido pela corporação, o que 
não ocorreu. A criação do Instituto Nacional do Cinema já em plena 
ditadura, apesar de amadurecida há anos, se deveu a relações fami-
liares de Flávio Tambellini, seu primeiro diretor. A política mais uma 
vez contrariava a racionalidade.

As pesquisas históricas não avançaram como esperado. 
Se o livro de Alex Viany fora um primeiro passo, aguardava-se um 
gesto que legitimasse a atividade cinematográfica mostrando que ela 
tivera origem e sequência conhecidas que culminavam no momento 
de grande prestígio que o Cinema Novo já arrebatara em plano 
internacional. A celebração dos 70 anos na companhia de Adhemar 
Gonzaga pareceu a Paulo Emílio ocasião propícia para unir o histórico 
ao contemporâneo. Semelhante movimento já havia sido feito 
por Glauber Rocha quando lançou sua Revisão crítica do Cinema 
Brasileiro. Mas ele mais dividira que unira, pois propunha um corte 
radical para investir de originalidade o surgimento do Cinema Novo, 
do qual era o arauto.  

O Paulo Emílio “historiador”, na apresentação do álbum dos 
70 anos, que foi esquecida na “trilogia” e nas reimpressões sucessivas, 
propõe uma reavaliação inclusiva do cinema brasileiro, contemplando 
sua mediocridade e melancolia. A apresentação, apesar de estampar a 
assinatura dos editores, é da lavra de Paulo Emílio:

“Não há dúvida de que o cinema brasileiro mal existiu, mas 
existiu... e essa insistência da gente do nosso cinema conquistou, 
com os anos, uma fisionomia cada vez mais nítida e reveladora. É 
muito possível que a mediocridade e a frustração tenham sido as 
melancólicas e constantes companheiras do filme brasileiro, mas as 
atuais virtualidades lançam sobre a sua história uma nova luz. Quanto 
mais vamos conhecendo o velho cinema nacional, mais nos vamos 
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certificando, sem dúvida alguma, de que os seus homens e obras são 
testemunhos insubstituíveis de uma aspiração à independência e à 
cultura. Os caminhos e descaminhos que essa aspiração percorreu, 
a tolice e a inépcia que a impregnaram, deveriam — teoricamente, 
pelo menos —, desalentar o pesquisador ou o curioso. Na verdade, 
contudo, mesmo o que de pior existe no cinema brasileiro, acaba por 
adquirir um estimulante significado numa perspectiva moderna.”

O autor recusa-se a enobrecer ou revestir de aura 
uma trajetória medíocre que justamente por isso merece ser 
reconstituída a partir dos poucos elementos disponíveis: a 
relação dos filmes de ficção que de modo claudicante procuraram 
acompanhar o ritmo imposto pelo comércio de filmes estrangeiros. 
A ficção brasileira nunca se impôs no cinema, ao contrário da 
televisão. O problema, portanto, não está na ficção brasileira, 
como insinuava Mário Behring nos anos 1920.

Julierme Morais com propriedade pode recorrer a 
Vesentini: o “império do fato” enseja “ação e criação”. À investi-
gação rigorosa, original ou herdada, Paulo Emílio nunca sonegou 
o complemento da imaginação. Zulmira Ribeiro Tavares assim 
relata uma palestra do professor:

“O termo da conferência foi igualmente curioso. Depois de 
ter traçado com fartura de dados alguns dos aspectos da evolução do 
cinema no Brasil a partir da noção de público, Paulo Emílio por assim 
dizer abandonou a massa de informação transmitida, exatamente 
como momentos antes abandonara as folhas de papel e o microfone, 
e advertiu que de forma alguma se pretendia ou era um cientista 
social e que muito do que acabara de dizer sobre público continha 
uma grande dose de fantasia e invenção. E finalizou: ‘Invento, mas 
invento sempre com a secreta esperança de estar inventando certo’”.
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Duas questões aqui se impõem: a postura desabusada do 
crítico que diante da ausência de uma disciplina conduzida por 
especialista ou mesmo de informações sistematicamente organizadas, 
não se acanha em improvisar, preenchendo as lacunas com fantasia, 
e seu particular interesse pela recepção, pelo ponto de vista social 
do cinema, filtrado pelo público. Deu inúmeras demonstrações desse 
viés, particularmente no artigo “O cinema no século”, publicado no 
Jornal do Brasil, no final de 1970.

O “Panorama do Cinema Brasileiro: 1896/1966” não tinha 
pretensão de estabelecer a história definitiva, mas de avançar na 
sistematização das pesquisas em curso e consolidar um novo estágio. Seu 
autor considerava o projeto um processo em aberto, com contribuições 
sucessivas, que estimulava nos encontros anuais dos pesquisadores do 
cinema brasileiro. Sua expectativa era de que a descoberta de novos 
filmes e documentos fosse completando o panorama até o quadro 
de uma paisagem aceitável. Lembro-me do desapontamento de 
Paulo Emílio quando da publicação das memórias de Pedro Nava. Ao 
entusiasmo diante do monumento literário, contrapunha a constatação 
de que a experiência do cinema pouco pesara na formação do escritor. 
Seria mais uma demonstração da irrelevância social do cinema no Brasil 
do início do século XX?

O texto ideologicamente mais ambicioso de Paulo Emílio e 
que encerra a “trilogia” é “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”, 
publicado no primeiro número da revista argumento, em 
outubro de 1973, não por acaso perfilado ao lado de “Literatura e 
subdesenvolvimento”, de Antonio Candido. Em obras requintadas 
de escritores brasileiros, argentinos, peruanos e mexicanos, Candido 
vislumbra a superação do subdesenvolvimento, assinalado com a 
marca exótica do regionalismo; Paulo Emílio por sua vez constata que 
o subdesenvolvimento no cinema é estado, não estágio. 
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Num texto de súmula, Paulo Emílio desbasta o sistema da 
dominação econômica que atinge os países subdesenvolvidos pela 
vertente cultural, representada pelo cinema, que logrou com maior 
ou menor dificuldade, a depender da tradição cultural dos diferentes 
povos, impor-lhes uma linguagem universal estrangeira. O texto 
responde com amplitude de visão à pergunta por ele mesmo formulada 
em 1960: a nossa experiência cinematográfica não configurava de fato 
“Uma situação colonial?”. 

Como bem observou Julierme Morais, inspirado nas teses 
de Roland Corbisier do ISEB, Paulo Emílio formula os conceitos de 
ocupante/ocupado com os quais pretende elucidar a dinâmica da 
colonização externa e interna, por estrangeiros e por nacionais, em 
nome de seus valores. Essa classificação suscitou projeções de todo 
tipo: cineastas identificando-se oportunisticamente com ocupados 
para se situar no polo de vítimas do estrangeiro ou leitura simplificada, 
opondo cultura “popular” à cultura importada. Já nessa época Paulo 
Emílio era pouco lido ou treslido.

O pensamento dele é pessimista, desencantado, mas o final 
teleológico dá uma pirueta e atrela o destino do cinema brasileiro 
ao do país. “Ambos [cinema brasileiro e subdesenvolvimento] 
dependem da reanimação sem milagre da vida brasileira e se 
reencontrarão no processo cultural que daí nascerá”. Paulo Emílio 
referia-se possivelmente à redemocratização do país, ainda fora de 
pauta quando escreveu. Essa perspectiva mereceu reparo de Jean-
Claude Bernardet, no que foi secundado por Julierme Morais.     

Em 1979, dois anos após a morte de Paulo Emílio, Bernardet 
publicou Cinema Brasileiro: propostas para uma história, estudo 
original que enfrentava a contrapelo a metodologia empregada na 
escrita da história do cinema. Encomendado como capítulo brasileiro 
para um projeto abrangente de história do cinema latino-americano, foi 
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recusado pelos organizadores em vista da sua inesperada abordagem: 
recusava a cronologia, a sociologia que costuma revestir a trajetória 
evolutiva e apresentava caráter fragmentário, opondo-se frontalmente 
às expectativas totalizantes. Nos seus segmentos internos abordava 
seis temas: dependência econômica, financiamento precário, ambição 
industrial, presença do Estado, oscilação entre mimetismo e paródia 
no enfrentamento do estrangeiro, incapacidade da produção de 
estabelecer bases sólidas.

A escolha desses temas e o modo de desenvolvê-los indicava 
uma inequívoca vocação de diálogo com a obra de Paulo Emílio, que 
como vimos só começara a ser sistematicamente publicada a partir 
de 1980. De fato, esse estudo é um feliz prolongamento de pistas e 
sugestões deixadas pelo crítico e professor. Se o posicionamento era 
amigável, ninguém disso deduza que a postura fosse subalterna.  

Em 1995, Bernardet lança outro livro — Historiografia clássica 
do cinema brasileiro. Informado por pesquisas próprias e beneficiado 
com estudos recentes de cinema, teatro e literatura de autores locais e 
internacionais, o livrinho de aparência inocente guardava uma bomba 
de grande potência. Jean-Claude propunha-se desconstruir o arcabouço 
historiográfico dos pioneiros, aí incluído Paulo Emílio. A motivação era 
ideológica. Com a Embrafilme liquidada em 1990, o cinema brasileiro 
mergulhara numa paralisia que sugeria uma crise irreversível. 

A grande objeção de Bernardet estava relacionada à ênfase 
excessiva na história da produção cinematográfica, a ponto de 
atribuir-se a fundação do cinema brasileiro a uma incerta filmagem, 
supostamente ocorrida em 1896, da qual não havia registro de 
recepção. Com coragem e discernimento, Jean-Claude desmonta a 
idealização do mito de criação, cuja finalidade era decerto política.

Não satisfeito com o sucesso da empreitada, investe contra 
o recorte de “Bela época”, demonstrando sua fragilidade diante das 
evidências decorrentes da era pré-industrial, anterior à decisão da fábrica 
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francesa Pathé de introduzir a distribuição no negócio cinematográfico. 
Em 1907, assim que Pathé Frères passa a alugar os filmes e organiza 
a distribuição, o exibidor, de proprietário da cópia do filme torna-se 
usufrutuário de um direito localizado no tempo e no espaço. Instala-se 
o poder dos distribuidores, vigente até hoje.

Paulo Emílio havia saudado a relação “harmoniosa” 
entre exibidores e os fabricantes de fitas, fato que se repetiria no 
fenômeno popular dos filmes cômico/populares (chanchadas) e das 
pornochanchadas. A essa concentração de poder na indústria se dá 
o nome de verticalização. Foi ela a responsável pela hegemonia das 
companhias majors norte-americanas no seu mercado interno e em 
escala internacional. 

A favor de Jean-Claude eu lembraria que quando o exibidor 
brasileiro dominou o mercado interno ele não abriu espaço 
ao produtor independente, de quem se tornou concorrente. A 
política de intervenção do Estado no cinema, iniciada em 1955, 
se fez contra os interesses do cinema estrangeiro e dos exibidores 
nacionais, geralmente identificados sob o mesmo lema: cinema é 
cinema estrangeiro. A harmonia que Paulo Emílio destacou nos 
três momentos em que os exibidores ditaram a produção era agora 
impossível e indesejada. 

A produção brasileira se exibia no “espaço legal” assegurado 
pela quota de tela. Os exibidores a combatiam ferozmente inclusive 
com medidas de guerrilha jurídica ou dela se serviam quando os 
interesses se aliavam, por exemplo, para valorizar sua posição junto 
ao distribuidor de filme estrangeiro. Num texto de jornal de 1973, 
Paulo Emílio advertiu: “A história do cinema brasileiro irá certamente 
dedicar capítulos inteiros ao mal que há mais de sessenta anos o 
comércio cinematográfico causa ao filme nacional.” 

À periodização proposta por Paulo Emílio no “Panorama”, 
de ciclos de produção de longas-metragens marcados por surtos, 
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interregnos e depressões, tida como arbitrária por Jean-Claude, 
este contrapõe outras hipóteses: a sua, de pautá-la na produção de 
cinejornais e curtas-metragens, na de Glauber Rocha, no sentido de dar 
ênfase ao filme de autor, e na de Carlos Diegues, que valorizaria “linhas 
de coerência”. No entanto, nenhuma delas se consumou. Ficaram no 
campo das hipóteses e das projeções ideológicas. Jean-Claude parecia 
então particularmente seduzido pela ideia de romper com a cronologia.

Ele sempre andou na contramão. Nunca fez coro com as 
reivindicações classistas e denunciou duramente a fratura entre cine-
astas espremidos nos corredores da Embrafilme. Investia contra a 
autoridade. Num relato pungente — Aquele rapaz —, publicado em 
1990, na linha da autobiografia romanceada, Jean-Claude revisita 
o doloroso processo de transferência da Europa ao Brasil, quando 
deixou a mãe para seguir o pai, com quem tinha relações contur-
badas. Apesar disso, acompanhou o seu fim e o ajudou a morrer.

Paulo Emílio foi a sua referência brasileira, com quem muito moço 
compartilhou as experiências da implantação da Cinemateca Brasileira, do 
curso de cinema na Universidade de Brasília, onde foi seu assistente, e da 
criação do curso de cinema na ECA/USP. Para ambos a perspectiva crítica 
nunca esteve dissociada da mirada política. 

A eficácia política que Julierme atribui ao discurso de Paulo 
Emílio que teria resultado na intervenção governamental em benefício 
do cinema brasileiro tem de ser relativizada. Não se tem conhecimento 
de que tenha reverberado na inteligência do regime militar. Em 1975, 
no início do governo Geisel, Nelson Pereira dos Santos foi convocado 
pelo ministro Reis Veloso para redesenhar a política de cinema do 
governo. Reis Veloso era cinéfilo e reconhecia o valor artístico de Vidas 
secas. Dessa colaboração surgiu a poderosa segunda Embrafilme, que 
decorre da lei 6281/75, enfeixando numa empresa estatal todos os 
instrumentos de atuação no mercado, constituindo um monopólio de 
fato, respaldado por uma legislação autoritária.
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A convergência de interesses do regime militar com os dos 
cineastas próximos do Partido Comunista se dava no plano da política 
de substituição de importações, um dos pilares do governo que 
chegava. Nelson Pereira tinha lido com proveito “Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento” como declarou numa entrevista da época, mas não 
precisou de Paulo Emílio para fustigar na nova legislação os adversários 
tradicionais do filme nacional: os interesses do cinema estrangeiro 
associados aos dos exibidores. Nelson relacionava “ocupantes” à cultura 
importada e “ocupados” à cultura popular e partiu para a produção de 
Amuleto de Ogum, seu paradigma do filme popular.

A Embrafilme exerceu grande poder político e econômico 
até 1982, quando ainda era capaz de assegurar ao cinema brasileiro 
35% das rendas do mercado interno, infligindo assim prejuízo 
considerável às companhias majors, que viam diminuir o volume 
das remessas de divisas à matriz. Mais riqueza permanecia no país, 
ou, melhor dizendo, exportava-se menos riqueza interna, decorrente 
de uma guerra econômica disputada no território nacional. Em 
1985, na emergência da Nova República, a Embrafilme estava falida. 
Mergulhada em dívidas, órfã do amparo político, dos cineastas e do 
regime que se exauria, a Embrafilme desde então jamais se recuperou. 
O golpe de misericórdia foi desfechado com a promulgação da Lei 
Sarney, de incentivos fiscais, acompanhada da franca hostilidade 
do então ministro da Cultura, Celso Furtado, que considerava a 
empresa ilegítima. Junte-se ao caldeirão das bruxas o esgotamento 
financeiro dos meios de sustentação da empresa destroçados pela 
crise econômica do país e a conflagração aberta dos cineastas entre 
adeptos do “cinemão” hostilizados pelos do cinema “cultural”.

O que o presidente Collor assinou foi o atestado de óbito da 
empresa. Nem se pode afirmar com Julierme Morais que a “ofensiva 
neoliberal liquidou a Embrafilme”. Tampouco se pode concordar 
com ele quando assinala que o nacionalismo foi liquidado com 
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o fim da Embrafilme. Ele foi reposto em 1993 no governo Itamar 
Franco com a Lei do Audiovisual e reforçado em 2001 com a criação 
da Ancine, já no governo Fernando Henrique. Os mecanismos de 
subsídios foram largamente expandidos nos governos do PT, que 
o sucederam. De política do governo Geisel, tornou-se política 
de Estado. O cinema brasileiro é hoje totalmente dependente dos 
recursos públicos, sem qualquer vislumbre de sustentabilidade. 
Nunca se produziu tanto e nunca se esteve mais longe do público. 
Uma fragilidade sem precedentes.

Para Julierme Morais, “o historiador deve buscar se colocar 
entre a ‘memória histórica’ e sua própria formação, o que lhe 
possibilitará unir acontecimentos, ideias em jogo, movimentos 
intelectuais e memórias”. O ritual universitário exige leitura e 
interpretação de textos. Não contempla necessariamente análise 
dos fatos e consequências. E seu encaixe na realidade nem sempre 
decorre da interpretação dos textos. O jogo de espelhos intelectual 
fica prejudicado quando confrontado com a política real, que muitas 
vezes a desmente ou relativiza.

As ideias de Paulo Emílio foram ultrapassadas? Ele sempre 
jogou no tabuleiro político, limitado naturalmente pela contingência. 
Fez um lance arriscado, ao propor que a fragilidade do cinema 
brasileiro fosse transformada em trunfo da superação da dependência 
econômica. De primo pobre da cultura brasileira, hoje se tornou o 
primo rico. Desde sua morte em 1977, naturalizou-se a produção de 
cinema no Brasil.

Numa citação oportuna, Julierme Morais restaura o sentido 
estratégico do pensamento de Paulo Emílio que se anunciava já 
no fim de 1956: 

“O que está sendo feito em São Paulo pelo cinema brasileiro e 
pela cultura cinematográfica no Brasil merece o mais caloroso apoio. 
Resta esperar que a qualidade dos filmes realizados permita dentro 
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em breve uma apreciação sem apelos para circunstâncias atenuantes 
ou sentimentos patrióticos de responsabilidade”.

Paulo Emílio foi convenientemente convertido em monu-
mento do cinema brasileiro, que não se discute como não se lê. 
Julierme Morais, na esteira de Jean-Claude Bernardet, contesta o 
mito, ao mesmo tempo em que reforça a mitologia ampliando sua 
potência política. Isso só sucede aos mortos ilustres, os heróis da 
pátria, que só a podem servir calados.  

Carlos Augusto Calil
São Paulo, Abril de 2018
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INTRODUÇÃO
Paulo Emílio Salles Gomes nasceu em São Paulo a 17 de 

dezembro de 1916. Filho de família burguesa — Francisco de Salles 
Gomes [médico] e Gilda Moreira de Salles Gomes —, em 1933 
concluiu o ginásio cursado no colégio Liceu Rio Branco, no bairro de 
Higienópolis, na capital paulista. Tornou-se vestibulando de medicina, 
plano automaticamente abandonado em função da aptidão para as 
ciências humanas. Essa guinada levou Paulo Emílio ao vestibular de filo-
sofia, porém a política já falava mais forte e então o jovem intelectual se 
interessou pelo marxismo e passou a integrar a Juventude Comunista. 
Entre 1934 e 1935, Paulo Emílio mesclou atividades intelectuais e 
políticas. Por um lado, participou de reuniões e comícios da Aliança 
Nacional Libertadora (ANL), bem como começou a escrever artigos 
para periódicos de esquerda como Vanguarda Estudantil, A Platéia 
e Correio Paulistano. Por outro, com seu melhor amigo, de Liceu Rio 
Branco e por toda a vida, Décio de Almeida Prado, lançou a revista 
Movimento, na qual se desdobrava em diversos pseudônimos, e tentou 
fundar, sem êxito, o Quarteirão, uma espécie de clube de literatos, 
pintores, escultores e musicistas, que reuniria novos adeptos e alguns 
remanescentes modernistas da semana de 1922. Apesar de Movimento 
não passar do primeiro número e Quarteirão não sair da primeira 
reunião, de acordo com Décio, o esforço intelectual de Paulo Emílio 
abriu portas para sua entrada na cena intelectual paulista, assim como 
lhe deu oportunidade de conhecer grandes nomes da elite intelectual, 
como Mario e Oswald de Andrade e Flávio de Carvalho. 

Paulo Emílio, além de não se identificar com sua classe social, 
buscava se orientar em uma sociedade aristocrática, elitista e golpista. 
A paixão política pela Rússia comunista, assim como a perspectiva esté-
tica modernista alimentavam seu eixo de orientação sociocultural no 
contexto paulistano dos anos de 1930. Em 1935, precisamente em 5 
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de dezembro, pouco após a Intentona Comunista, a ditadura Varguista 
recrudesceu a repressão às esquerdas e nessa onda Paulo Emílio foi 
preso. Passou cerca de um ano e meio em presídios da capital paulista. 
Em 1937, com outros colegas de prisão fugiu por um túnel. Pouco tempo 
depois foi capturado, liberado e partiu para Paris. Na “Cidade Luz” ele 
passou dois anos. Em função de seus relacionamentos pessoais, sobre-
tudo com Victor Serge, Andrea Caffi (ambos de visão bastante crítica 
com relação ao stalinismo) e Plínio Sussekind Rocha (um dos membros 
fundadores do Chaplin Club e considerado no período um dos 
maiores críticos de cinema do Brasil), fez uma releitura do marxismo 
e se interessou por cinema. Com relação à política, foi influenciado 
por Serge e Caffi, acompanhando os desdobramentos das atividades 
da Frente Popular francesa e dos fatos soviéticos. Quanto ao cinema, 
o interesse veio em decorrência da política, porém por intermédio de 
Plínio Sussekind Rocha, naquele período bolsista pelo governo brasi-
leiro em Paris e preparando seu doutoramento no Instituto de História 
das Ciências. Ambos frequentaram os cineclubes parisienses tomando 
contato com películas francesas, alemãs e soviéticas. 

Com a eclosão da segunda guerra, em dezembro de 1939, Paulo 
Emílio retornou ao Brasil e retomou contato mais estreito com Décio 
de Almeida Prado, já graduado em Filosofia e Sociologia pela Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
(FFLCH-USP). De 1940 até 1946, após uma breve inatividade e desinte-
resse, Paulo Emílio se bacharelou em Filosofia pela FFLCH; junto com 
Décio de Almeida Prado e Lourival Gomes Machado fundou o Clube de 
Cinema de São Paulo; e tomou contato com Ruy Coelho, Gilda de Mello 
Souza, Alfredo Mesquita e Antonio Candido, com os quais colaborou na 
seminal revista Clima, cuja seção de cinema ficou sob sua responsabili-
dade. Nesse período, ele não abandonou a atividade política. A essa altura 
liberto de qualquer ortodoxia esquerdista, particularmente devido à influ-
ência de Serge e Caffi, sua participação mais efetiva foi no Grupo Radical 
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de Ação Popular (GRAP), de atividade prática na luta contra Getúlio Vargas 
e dentro de uma linha ideológica marxista independente. Do GRAP surgiu 
a Frente de Resistência, na qual, por meio de contatos com comunistas 
anticnopistas do Comitê de Ação, Paulo Emílio ajudou na organização do 
Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em 1945. Pouco 
tempo depois, a Frente de Resistência fundiu-se com a efêmera União 
Democrática Socialista (UDS), também fundada por ele. De um modo 
geral, as atividades políticas não partidárias de Paulo Emílio giraram em 
torno de comícios, reuniões, preparação e apreciação de manifestos, nego-
ciações e intervenções públicas alicerçadas no bastião democrático e socia-
lista contra o Estado Novo varguista. 

Em 1946, Paulo Emílio recebeu bolsa do governo francês 
para estudar cinema na Escola de Altos Estudos Cinematográficos 
(IDHEC), de Paris, e partiu novamente para França. Por lá, suas ativi-
dades intelectuais, além da frequência às aulas de cinema, se desmem-
braram no trabalho no Instituto Francês de Altos Estudos Brasileiros 
(IFHEB); nos cargos exercidos na Federação Internacional dos 
Arquivos do Filme (FIAF); na escrita sobre cinema como correspon-
dente d’O Estado de São Paulo, Jornal Paulistano, Revista Anhembi e 
do Clube de Cinema de São Paulo; e na participação em diversos festi-
vais como Cannes, Veneza e Knokke-le-Zoute. Ainda neste período, 
reativou contato com Andrea Caffi, além de estreitar relações com 
importantes nomes cinematográficos franceses, tais como o crítico 
de cinema André Bazin, o secretário geral da Cinemateca Francesa 
Henri Langlois, Claude Aveline e Henri Stork. Os dois últimos foram 
essenciais na viabilização da primeira grande pesquisa de Paulo 
Emílio acerca do cineasta francês Jean Vigo (SALLES GOMES, 1991). 

Com efeito, as relações tecidas por Paulo Emílio na Europa 
proporcionaram a organização do acervo da Filmoteca, do então 
recém-criado Museu de Arte Moderna (MAM) de São Paulo, bem como 
sua admissão na FIAF e o estabelecimento de diversas parcerias que 
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auxiliaram na preparação do I Festival Internacional de Cinema de 
São Paulo, na ocasião das comemorações do IV Centenário da cidade 
de São Paulo, em 1954. Justamente para o festival, em maio de 1954, 
Paulo Emílio retornou em definitivo para o Brasil. Além de começar 
a escrever na coluna de cinema do Suplemento Literário d’O Estado 
de São Paulo, lugar no qual seus amigos fraternos Antonio Candido e 
Décio de Almeida Prado também desempenharam papéis importantes, 
o já crítico especializado passou a proferir palestras, ministrar aulas e 
participar de conferências e debates por todo o país, mas sobretudo 
em São Paulo. Até por volta de 1960, organizou cursos para dirigentes 
de Cineclubes, participou ativamente da I Convenção Nacional da 
Crítica Cinematográfica e retomou a prática efetiva na organização do 
acervo da Filmoteca do MAM, colaborando na sua transformação em 
Cinemateca Brasileira, da qual foi o primeiro curador-chefe. 

Em 1961, com Décio de Almeida Prado e Anatol Rosenfeld, 
foi convidado por Antonio Candido a se integrar aos intelectuais da 
FFLCH-USP para ministrar um seminário de Teoria Literária. O crítico 
começava a se transformar em professor universitário. Desde então, 
conjuntamente mesclou suas atividades na Cinemateca Brasileira às de 
professor e crítico cinematográfico. A defesa do cinema brasileiro o apro-
ximou da geração do Cinema Novo, que o considerou mentor intelectual 
à semelhança do que se passava na França com a Nouvelle Vague francesa 
e o crítico André Bazin. Ainda nesse contexto, além de defensor estético, 
o crítico se tornou o arauto das reivindicações burocráticas daqueles cine-
astas brasileiros perante a esfera pública.

Em 1964, por intermédio de Darcy Ribeiro, que buscava um 
entrosamento entre Cinemateca e Universidade, foi fundador do curso 
de cinema da então recém-criada Universidade de Brasília (UnB), minis-
trou aulas e orientou trabalhos na instituição e ainda participou da I 
Semana do Cinema Brasileiro de 1965. Com a repressão imposta após 
o golpe civil-militar, Paulo Emílio se demitiu da UnB e retornou à São 
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Paulo, precisamente à USP, onde assumiu o cargo de professor-colabo-
rador da FFLCH e, posteriormente, participou da primeira turma de 
professores contratados pela Escola de Comunicações Culturais (ECC), 
pouco depois rebatizada de Escola de Comunicações e Artes (ECA). 
Além de várias orientações na FFLCH e na ECA, o crítico continuou 
seus escritos em órgãos de imprensa como o Suplemento Literário, 
a revista Visão, o tablóide Brasil, Urgente, e escreveu 70 anos de 
cinema brasileiro (1966) e Pequeno cinema antigo (1969). Em 1973, 
defendeu seu doutoramento sobre o cineasta brasileiro Humberto 
Mauro (SALLES GOMES, 1974), considerado, a partir de sua pesquisa, 
o maior cineasta do cinema brasileiro, bem como publicou Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento (1973), artigo clássico sobre nossa 
história cinematográfica. Em 1977, precisamente no dia 9 de setembro, 
Paulo Emílio faleceu vitimado por um ataque cardíaco fulminante. No 
entanto, sua atuação na sociedade brasileira, ao longo de praticamente 
cinco decênios, garantiu-lhe o status de maior crítico de cinema do 
país das décadas de 1950, 1960 e 1970, assim como de um dos expres-
sivos nomes da geração de intelectuais nacionais comprometidos com 
a cultura brasileira naquele período1.

Em vista dessa biografia multifacetada, importantes estudiosos 
do cinema brasileiro têm avaliado a significação de Paulo Emílio com 
relação aos estudos e a consequente produção do cinema nacional. 
O pesquisador Ismail Xavier (1994) destaca o papel do crítico na 
efetiva constituição dos estudos sobre o cinema brasileiro, focalizando 
sua atuação, por um lado, nas fundações da I e do Curso de Cinema 
da Universidade de Brasília (UnB), e por outro, em seu expressivo 
trabalho como docente na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas (FFLCH) e na Escola de Comunicações e Artes (ECA), ambas 

1. A maioria dos dados biográficos foi retirada da obra de José Inácio de Melo Souza. Cf. 
(SOUZA, 2002). 
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da Universidade de São Paulo (USP). O estudioso Roberto Moura 
(1998) segue essa mesma linha de raciocínio e enfatiza a entrada da 
crítica cinematográfica na Universidade por iniciativa de Paulo Emílio. 
Já Renato Victor Villela (1986) demonstra que o pensamento de Paulo 
Emílio se constitui na sistematização de um projeto crítico sobre cultura 
brasileira (em sua acepção mais ampla), sendo sua crítica cinemato-
gráfica um exemplo de engajamento político com a realidade nacional 
a ser transformada. Por fim, Arthur Autran Franco Sá Neto (2002) vai 
um pouco além dessas constatações e propõe que o crítico, apesar de 
várias omissões, constituiu as bases da pesquisa histórica sobre cinema 
brasileiro. Para Sá Neto, Paulo Emílio encabeçou um projeto historio-
gráfico que tem como grande problema a ausência da crítica ideológica 
atinente aos filmes e cineastas mais antigos (SÁ NETO, 2002). 

Concordamos com todas essas avaliações, porém deve-se 
destacar que todos esses pesquisadores não tocam a fundo no 
fato de que na historiografia do cinema brasileiro houve a “cris-
talização” e a constante reprodução da perspectiva de história 
elaborada por Paulo Emílio. Na verdade, é colocado à margem dos 
debates o indício de que o projeto historiográfico do crítico não 
só assumiu o front de uma historiografia clássica, mas também 
ecoou sensivelmente para as gerações posteriores: uma historio-
grafia acadêmica do cinema nacional. 

Tal apontamento não é mero insight hipotético inferido com 
irresponsabilidade teórica, mas, sim, produto de reflexões origi-
nadas a partir de uma série de problemas na historiografia do cinema 
nacional trazido à baila pelo crítico, pesquisador, professor de cinema, 
ator e romancista Jean-Claude Bernardet, na obra Historiografia 
clássica do cinema brasileiro (1995). Para Bernardet, a historiografia 
clássica do cinema brasileiro — gestada na década de 1960 pela crítica 
cinematográfica — caminhou por duas veredas bastante discutíveis. 
Por um lado, ignorou a preocupação primordial do conhecimento 
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histórico, que consiste em analisar criticamente suas fontes e, por 
outro, elaborou um modelo de história alicerçado em preocupações, 
antes ideológicas e estéticas de fundação de uma tradição cinemato-
gráfica nacional, do que propriamente teórico-metodológicas típicas 
da disciplina história. Além de se aprofundar na produção de conhe-
cimento elaborada pelos crítico-historiadores do cinema brasileiro, 
Bernardet também nos incita a questionar os critérios teóricos, esté-
ticos e ideológicos utilizados em tal empreendimento. De acordo com 
ele, esse modelo de história está ultrapassado, pois a concepção de 
história que orientou essa historiografia é, antes de tudo, resultado 
de uma construção elaborada a partir de um recorte específico, que 
buscou responder às exigências ideológicas e políticas de estudiosos 
e de cineastas brasileiros no decorrer das décadas de 1960 e 1970 
(BERNARDET, 1995). Tais argumentos, além de fonte inesgotável de 
inspiração e universo valioso de sugestões, também se constituem 
em referência temática para nosso campo de problematização, pois, 
do interior das críticas de Bernardet emergem com relevância seus 
apontamentos que buscam revisar a perspectiva de história elaborada 
por Paulo Emílio Salles Gomes. 

Sob este prisma, a hipótese central deste livro consiste em 
não só mencionar que Paulo Emílio é o arauto da historiografia clás-
sica, como foi apontado por Jean-Claude Bernardet, mas, sobretudo, 
demonstrar como a trilogia de textos presentes em Cinema: traje-
tória no subdesenvolvimento (1980)2 constituiu-se numa matriz 
interpretativa da história do cinema brasileiro, que se perpetuou 
ao longo dos anos de 1960 até 1980. Além disso, queremos discutir 

2. Cf. (GOMES, 1980). Essa obra arregimenta os três artigos: Panorama do cinema brasileiro 
1896/1966, editado originalmente pela Expressão e Cultura, em 1966, com o nome 70 anos 
de cinema brasileiro, e reeditado em 1970 pela ECA-USP com o primeiro nome citado; 
Pequeno cinema antigo, escrito em português para a revista italiana Aut-Aut e publicado em 
1969, e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, publicado em Argumento, revista mensal 
de cultura, São Paulo, n°. 1, outubro de 1973. 
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como e por que, atualmente, essa matriz interpretativa vem passando 
por um processo de reavaliação, isto é, entrou numa crise. 

No campo específico da linguagem cinematográfica nacional, 
é notório que os problemas acerca da escrita de sua história foram 
colocados inicialmente por Jean-Claude Bernardet. No entanto, a 
principal preocupação desse trabalho se insere em um campo de 
problematização mais amplo, que diz respeito ao próprio processo 
de escrita da história, tomando por base o caso da produção de 
conhecimento histórico acerca do cinema nacional. Geralmente, o 
estudioso de linguagens artísticas, ao tomar contato com a documen-
tação necessária ao seu campo de trabalho, encontra seu objeto de 
pesquisa imerso em um conjunto de referências muito bem organi-
zado, que traz em si uma interpretação já posta e unívoca3. Diante 
desse quadro demasiadamente trabalhoso, como alerta Robert Paris 
(1987), o pesquisador deve tomar bastante cuidado com uma pers-
pectiva cristalizada de história, pois, nesse caso, ele não é o primeiro 
leitor dos documentos e, devido a isso, deve encarar criticamente 
essa história feita em outras circunstâncias e de acordo com critérios 
que não são os seus. 

Em face disso, este livro originou-se da tentativa de oferecer 
uma alternativa de reflexão teórico-metodológica acerca do processo 
de escrita da história do cinema brasileiro. Dessa maneira, o trinômio 
História-Cinema-Escrita da História emerge com peso em nosso campo 
de observação. Para seguir tal percurso são de grande importância os 
aportes teóricos presentes nas obras A teia do fato (1997), de Carlos 
Alberto Vesentini, e A escrita da história (1982), de Michel de Certeau.

Dando prosseguimento teórico ao artigo A revolução do 
vencedor (1976), escrito em colaboração com Edgar De Decca, no 

3. Se dermos uma rápida passada de olho no processo de escrita da história da literatura, do teatro 
e da música, encontraremos o mesmo movimento. No campo teatral, a historiadora Rosangela 
Patriota nos dá um quadro bastante sugestivo desse processo. Cf. (PATRIOTA, 2001, p. 171-210). 
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qual as discussões são travadas em torno do processo histórico que 
culminou na denominada “Revolução de 30”, que é entendida como 
“fato histórico” elaborado e reproduzido através de uma memória 
histórica sob a ótica do vencedor, Carlos Alberto Vesentini (1997, 
p. 13), na obra supracitada, inicia seus apontamentos da seguinte 
maneira: “Com que critérios um historiador fala das lutas e agentes 
de uma época que não é sua? A interrogação ganha amplitude quando 
lembramos que essa época ainda projeta sua força, suas categorias 
sobre o presente e sobre a história”. Seguindo assim, o pesqui-
sador se propõe a aprofundar-se nas memórias dos vencedores da 
“Revolução de 1930”, que é entendida pelos historiadores somente 
como historiografia, concebendo a história como uma memória, bem 
como percebendo a interação contínua entre a herança construída e 
projetada até os historiadores. 

Vesentini aborda a memória dos vencedores de 1930 como 
aquela interpretação que vai orientar as leituras de todos os agentes 
participantes e não-participantes diretos daquele processo histórico, 
inclusive aqueles que tiveram suas aspirações derrotadas, trabalhando 
com o conceito de memória histórica, afirmando:

[...] Por memória histórica entendo uma questão bastante 
precisa, refiro-me à presença constante da memória do vencedor 
em nossos textos e considerações. Também me remeto às vias 
pelas quais essa memória impôs-se tanto aos seus contempo-
râneos quanto a nós mesmos, tempo posterior e especialistas 
preocupados com o passado. Mas com um preciso passado — já 
dotado, preenchido, com os temas dessa memória (VESENTINI, 
1986, p. 104 Apud RAMOS, PEIXOTO, PATRIOTA, 2008, p. 35).

Seguindo tal perspectiva, ele demonstra como o fato (Revolução 
de 1930) desempenha um papel de localização de significações e lugar 
onde é entrevista a realização da história. Do mesmo modo, acentua 
o peso que determinados fatos exercem na rememoração posterior, 
até mesmo para aqueles que poderiam indicar outros momentos 
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importantes na definição de tais fatos. Para Vesentini, esses dois 
movimentos ocorrem devido à obra da “transubstanciação”, que aloca 
uma gama de significações aos episódios de um dia, de um mês, que 
são convertidos em fato histórico. Por esse motivo, a força que o fato 
histórico cumpre diante das práticas sociais colabora para que ele soe 
como o único responsável por todas as implicações e decorrências 
que estavam em jogo em determinado processo histórico. Nesse 
movimento,

Elide-se toda uma gama de outras ações, a serem pensadas 
como dotadas da mesma significação social. Reina o fato, um 
fato, e neste, somente nele, imbrica gigantesca quantidade de 
implicações, as quais pressupõem outro mundo de práticas 
específicas, rotineiras ou não, e por meio das quais a obra que 
aparece como decorrência poderia surgir como aquilo que 
realmente é, ação e criação (VESENTINI, 1997, p. 27).

Esse “Império do fato” traz consigo a força de incidência no ato 
de rememoração. Nos procedimentos de reportar-se aos tempos decor-
ridos, o movimento de abandonar certos momentos (que dariam ensejo a 
outro fio condutor) devido à força do fato e sua “ideia” de coerência toma 
os rumos da memória coletiva. Tal, por sua vez, sob a incidência da aura 
de objetividade que recobre o fato, bem como da posição de exteriori-
dade assumida por quem o aborda em um momento posterior, encontra 
um ponto de junção em torno de “acontecimentos”. Dessa maneira:

Acontecimento, neste caso, descola-se das práticas vivas que o 
instituíram, assumindo este ar de concreto, substantivo, dado 
pela certeza, comum a todos e prévia a qualquer análise, de sua 
existência como o lugar onde a criação se deu. E seu exame tran-
quilo, sem paixões, por quem os traz de volta, juntamente com 
outros (que apenas os estudam, sem jamais terem se envolvido, 
parece superar a subjetividade inerente ao ‘como eu a vi’. Esta 
operação abre possibilidades — não estou afirmando sempre, 
e em qualquer caso — para certa pretensão de objetividade na 
análise do fato/acontecimento e para certa separação entre fato e 
interpretação (VESENTINI, 1997, p. 45).
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Dito de outra maneira, acontecimento e fato se confundem 
e ganham ar de objetividade que, entre outros desdobramentos, 
promovem a separação entre fato e interpretação. É como se o fato não 
estivesse carregado de interpretação e, desse modo, acontecimentos 
crescem como fatos à medida que crescem como ideia, como signifi-
cação. Nesse sentido, Vesentini ressalta a necessidade de se enfrentar 
a ideia de fato, aceita previamente sob o signo da objetividade como 
um passado comum a todos, bem como sua confusão com o aconteci-
mento, pois esses últimos são momentos históricos, ao contrário dos 
fatos, que são fruto de produção intelectual.

Levando em consideração que as significações históricas têm 
expressiva capacidade de identificarem-se coletivamente aos fatos em 
geral, o que possibilita uma leitura “supostamente” objetiva desses 
fatos, Vesentini se atém ao aparato e às instituições por meio das 
quais alguns fatos são difundidos, impondo-se no conjunto social sem 
deixar brecha para um exame mais apurado acerca de sua significação 
e construção. Nesse movimento teórico-metodológico, o pesquisador 
examina outro viés da existência do fato, aquele das dimensões assu-
midas pelas alocações nele situadas posteriormente — trabalhando 
com o processo de reprodução de marcos “cristalizados” pela memória 
histórica —, tomando como exemplo o livro didático, uma vez que esse 
produto intelectual atinge um público vasto e se constituiu em uma 
das primeiras vias em que se adquire saber histórico de base, fator que 
permite aos seus conteúdos universalizarem-se4. Ainda que perceba a 
existência de algumas tentativas de aperfeiçoamento desses produtos 
intelectuais, Vesentini demonstra a persistência da separação radical 

4. Dito de outra forma, o livro didático corresponde a uma memória histórica dos vence-
dores, que se confunde com uma memória coletiva, reafirmando a ideias sacralizadas: os 
fatos, carregando consigo marcos já definidos e impondo uma autoridade dessa memória 
histórica. Isso, por sua vez, transmite uma visão segundo a qual o fato, já definido e acabado, 
relaciona-se com a ideia de saber uno e correto a despeito de outras significações que são 
rebaixadas à condição de erro (VESENTINI, 1997).



35

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

entre fato e interpretação, assim como de alguns pontos chave que 
funcionam como marcos periodizadores. Conforme salienta, a clivagem 
entre fato e interpretação tem um desdobramento perigoso, pois 

Temas fulcrais, objetos continuamente reproduzidos e revistos, 
acabam tomando este caráter empírico, quase pedra, com que 
os recebemos pela diferenciação entre ideias e fato, dados os 
dispositivos mediante os quais aquela assume esta aparência 
concreta [...] No tornar simplificado e unitário o conheci-
mento, apenas um discurso se reforça e toma ‘ar’ de verdade. 
Temas, em seu momento bastante complexo, são submetidos à 
simplificação, assumindo esse sentido de unicidade de signifi-
cado (VESENTINI, 1997, p. 70-72).

Mesmo passando por uma revisão que tente explicá-los, 
os fatos, tomados por seu caráter unitário, já excluem divergências 
de significação, eliminando pensamentos referenciados em outras 
categorias que estão de fora dos próprios fatos. Por esse motivo, 
Vesentini passa a abordar mais profundamente a relação dos pesqui-
sadores com seu objeto de pesquisa e a memória histórica, apon-
tando que essa última se localiza entre os outros dois, bem como 
que sua difusão, além dos livros didáticos, é centrada na percepção 
de objetividade com que o fato é encarado por nós historiadores. 
Sob este aspecto, Vesentini alerta para atentarmos, por um lado, às 
obras que se situam no lugar comum, ou seja, que reproduzem as 
visões simplificadas auxiliares na manutenção do “Império do fato”, 
e, por outro, na decorrência disso, ou seja, no peso já colocado em 
nossa formação e em nosso próprio papel na sua manutenção. Nesta 
medida, para Vesentini, herdamos uma forma de pensar que segrega 
fato e interpretação de maneira a manter a aura de objetividade dos 
documentos, que podem ser muito bem atraídos para a própria 
concepção de fato objetivo. O fato sempre é o mesmo, o que se altera 
são as interpretações alocadas no interior do próprio fato traduzido 
pela memória histórica do vencedor. 
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Para se contrapor a esse movimento, o historiador aponta que os 
fatos históricos devem ser vistos como produção intelectual de agentes 
engendrados nas lutas em jogo no processo histórico, portanto, como 
fruto de interpretação e não somente como fatos opostos as interpre-
tações, como realidades substanciais. Dessa forma, mesmo no tempo 
presente, interpretador e posterior ao fato, não existe neutralidade 
no trabalho do historiador, pois o fato é produto de escolha e passa 
por elaboração ligada ao próprio método utilizado, na medida em que 
existe o peso da formação intelectual e das próprias lutas nas quais o 
pesquisador está inserido. Por esse motivo, o distanciamento temporal 
não é garantia de objetividade e, dessa forma, é preciso analisar os fatos 
e os marcos através da desconstrução da temporalidade, propondo 
outros modos de compreensão que fujam da periodização proposta 
pela teia interpretativa construída pela memória histórica do vencedor 
e se aprofundem nas questões em jogo no processo histórico. 

Vesentini aponta que os fatos chegam até nós como repre-
sentação dos acontecimentos, cabendo aos historiadores compre-
enderem os embates simbólicos e práticos dos agentes inseridos 
no determinado processo histórico. Desse processo, aquilo que 
nos chega é a temporalidade estabelecida pelo vencedor, que busca 
unificar coerentemente os acontecimentos de modo a servir como 
instância de poder. Portanto, como salienta o historiador:

A unificação de percepções divergentes advindas de fontes 
opostas, que se chocaram, confluíram ou se anularam 
no processo mesmo da luta, torna-se essencial para a 
possibilidade de construção da ampla temporalidade 
característica da memória do vencedor. Aceito e estabelecido 
este tempo peculiar, a sequência de fatos, temas, crise e marco 
legitimador/definidor (base a permitir a organização de todo o 
conjunto) torna-se atrativa por si só, recebendo e absorvendo 
quaisquer novas informações ou estudos. Estabelecem-se 
núcleos orientadores de memórias, em torno de questões, 
de problemas, a atraírem as análises e a proporem revisões. 
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Podem ser recuperados por aquele conjunto abrangente, de 
modo que também se integrem naquela ampla memória, no 
seu tempo (e sua cisão, em dois momentos maiores), mesmo 
quando trazidos por participantes vencidos ou descartados 
no conjunto do processo, por autores saídos de grupos que 
efetivamente se envolveram com a história (VESENTINI, 1997, 
p. 163).

Subjaz ao argumento, a ideia segundo a qual estabelecem-se 
núcleos orientadores de memória, possuidores de eco na memória 
coletiva. Essa memória mais ampla, coletiva e do vencedor, se impõe 
pelo seu poder de atribuir relevância a alguns fatos em detrimento de 
outros em um processo de reelaboração e difusão constante que lhe 
atribui existência enquanto instancia definidora de todo o processo 
histórico. Nestas operações demasiadamente complexas, que são 
parte de sua autodefinição, como observa Vesentini, o vencedor “[...] 
apresentará também os lineamentos mais gerais da memória histó-
rica. Transparecerá como um tempo, dado pelo marco, e caracteri-
zado por todo o conjunto interpretativo, explicitador do seu final” 
(VESENTINI, 1997, p. 132). Em contraponto, a memória dos vencidos 
é fragmentada e somente encontra sentido e significado dentro da 
memória mais ampla, coletiva e do vencedor, contextualizada pelos 
marcos históricos, pois, na memória dos vencedores, “[...] utilizar o 
fato/tema e combater pela sua posse, transparece como instrumento 
de controle do poder e garantia da manutenção da temporalidade 
que se pretende instaurar” (VESENTINI, 1997, p. 135). Nesse movi-
mento, refazendo a memória (do vencedor) a instância de poder e 
seus adeptos estabelecem uma visão unitária do processo, tomando-a 
como uma grande interpretação conformadora do próprio tempo 
histórico. Nessa medida, a diferença na sua qualidade é dada pelo 
marco, que se torna ponto comum em que todos se referenciarão e 
a qual relacionarão diferentes percepções, sem, no entanto, respei-
tarem a temporalidade maior. Por esse motivo:
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Desaparecem momentos e agentes. O significado de outros 
instantes, a cristalizarem-se de outra forma, e o lugar onde 
propostas de agentes foram efetivamente jogadas perdem 
nitidez. E não conseguem integrar-se na memória, nessa 
memória [do vencedor]. A percepção do processo como choque 
entre sujeitos e propostas divergentes e como sequência de 
cristalizações também diferentes, como que se esvai — sendo 
substituída pelo movimento de um tempo e de algumas ações 
a confluírem para um único lugar. [...] A existência de várias 
propostas de revolução e o âmbito da luta em que se tentou 
sua efetivação, por sujeitos políticos concretos, perdem-se na 
memória. [...] Este processo, como pluralidade de possíveis, 
momentos a indicarem cristalizações diversas entre propostas 
concretas é elidido, para permanecer apenas o fato, esse fato 
(VESENTINI, 1997, p. 138).

Em suma, imerso nesse procedimento, os vencidos acabam 
perdendo suas próprias práticas devido às significações e conduções 
impostas pela memória do vencedor, que têm como ponto de apoio 
o marco. Isso ocorre porque o marco traz consigo a capacidade de 
elidir as falhas dos projetos dos vencedores, na medida em que o 
ponto de análise de quem debruça sobre essa história é justamente o 
a posteriori, isto é, o resultado do processo que se resume no marco. 
Com base nisso, Vesentini propõe uma saída teórico-metodológica, 
salientando que o historiador deve buscar se colocar entre a memória 
histórica e sua própria formação, o que lhe possibilitará unir aconte-
cimentos, ideias em jogo, movimentos intelectuais e memórias. Para 
tanto, é preciso considerar o conjunto do processo histórico, que 
supõe, no mínimo, a possibilidade de repensar o seu sentido. Em 
outras palavras, de acordo com Vesentini, se consideramos outros 
momentos, ultrapassados, seremos levados à percepção de propostas 
vencidas e à reflexão acerca de sua não absorção no movimento histó-
rico, ao passo em que “[...]Momentos e propostas vencidas sugerem 
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refletir sobre o que precisamente situou a estrutura de poder saída 
do conjunto do processo [...] Também sugere considerar agentes mal 
colocados quando os pensamos exclusivamente no espaço cronoló-
gico [...]” (VESENTINI, 1997, p. 142).

Com efeito, Vesentini propõe uma abordagem atinente ao 
processo histórico que é ignorada pelo império do fato, pois nele 
encontram-se os agentes, os espaços de luta e os temas em jogo 
que foram elididos ou (re)significados pela memória histórica do 
vencedor. Em tal movimento proposto pela memória histórica vence-
dora, a memória do vencido não foi destruída, mas, sim, fragmen-
tada. Portanto, é preciso amarrar com “ganchos” os acontecimentos 
para entender a história como um processo e não apenas como o 
fato. Assim, cabe aos historiadores voltarem-se para o processo e não 
para os marcos/fatos históricos.

Muito embora as observações de Vesentini se concentrem no 
estudo de um momento histórico específico (“revolução de 30” e todo 
o processo de rememorar e interpretar que dele decorre), sua impor-
tância para nosso campo de abordagem é de grande significação, 
uma vez que nos incita ao entendimento da história não somente 
como memória dos vencedores, mas, sim, como um campo repleto 
de possibilidades que estão em constante tensão. Dessa maneira, por 
um lado, seus argumentos abrem campo para abordagem da própria 
historicidade da obra de Paulo Emílio, ou seja, para o resgate de um 
processo histórico repleto de possibilidades, mas que foi traduzido 
pela historiografia do cinema brasileiro somente através da obra do 
crítico. Encarar criticamente a história do cinema nacional elaborada 
por Paulo Emílio consiste em interrogar o passado sobre as razões 
pelas quais alguns acontecimentos ganham a conotação de fatos abso-
lutos ou inegáveis, pois a reiteração de determinada interpretação 
geralmente redefine a memória com a qual tomamos contato, sendo 
essa um resultado de lutas de poder ao longo do processo histórico. 
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Por outro, ao salientar a força com que episódios consagrados pela 
memória histórica projetam-se no presente do pesquisador, Vesentini 
também problematiza o próprio lugar social no qual historiadores 
constrói sua matriz interpretativa. 

Essa gama de argumentos nos servem de apoio e nos ligam 
teoricamente à problematização do lugar social da produção histó-
rica de Paulo Emílio, bem como nos leva às proposições lançadas por 
Michel de Certeau, em A escrita da história (1982), sobretudo acerca 
do lugar social do pesquisador em história. O historiador jesuíta 
francês tem como ponto de partida de seus argumentos a seguinte 
interrogação: “O que fabrica o historiador quando ‘faz história’? Para 
quem trabalha? Que produz? [...] O que é esta profissão?” (CERTEAU, 
1982, p. 65). Obviamente, toda a sua abordagem será direcionada no 
sentido de responder tais questões, buscando compreender o modo 
como se constitui a produção do conhecimento histórico, levando 
em conta o tripé “lugar social”, “prática” e “processo de escrita”. 

Precisamente sobre o “lugar social”, Certeau lança argu-
mentos precisos. Segundo ele, toda pesquisa historiográfica arti-
cula-se com seu lugar de produção social, econômico, político ou 
cultural, que traz consigo “o não dito”, “a instituição do saber”, a 
“relação do historiador com a sociedade” e a “permissão e interdição” 
das produções. É justamente a partir desse lugar que irão surgir os 
interesses, os métodos, os documentos e as interrogações passíveis 
de análise por parte do pesquisador em história. Neste prisma, o 
“não-dito” consiste nas escolhas pessoais dos pesquisadores, que 
são referenciadas por um sistema filosófico, político ou ideológico 
implícito e particular. Apontando a proposta do historiador Raymond 
Aron, que buscou reservar um “lugar” privilegiado para as “ideias” 
e os “intelectuais”, ignorando as implicações de um lugar social e a 
possível subjetividade do trabalho do historiador, Certeau a refuta 
enfatizando que as escolhas individuais do historiador obedecem a 
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um sistema de referência implícito a elas, norteando o contato do 
primeiro com seu objeto. 

Em sua abordagem concernente à “instituição do saber”, o 
historiador francês demonstra que essa é ponto também implícito na 
análise, que, tal como o “não dito”, exorbitou a relação do historiador 
com o objeto, pois existe uma associação intrínseca entre o saber histó-
rico e determinadas instituições sociais, que são ligadas a determinadas 
doutrinas, a ponto de estabelecerem uma relação de causa e efeito. 
Por esse motivo, Certeau aponta que uma obra de valor em história é 
aquela reconhecida por seus pares, que pode ser situada num conjunto 
operatório, representando um progresso no tocante ao estatuto dos 
objetos e da metodologia utilizada, pois “O livro ou o artigo de história 
é, ao mesmo tempo, um resultado e um sintoma do grupo que funciona 
com um laboratório” (CERTEAU, 1982, p. 72-73).

É quase um truísmo afirmar que o trabalho do historiador 
não é autônomo. Este profissional não é um indivíduo isolado 
que elabora suas propostas apenas com base em suas descobertas 
geniais. Nesta medida, Certeau passa à abordagem das determinações 
impostas pela relação dos historiadores com sua sociedade. Para ele, 
essa relação constitui-se na textura dos procedimentos de método 
adotados. Em um quadro no qual cada vez mais ocorre a profissiona-
lização, o produto do conhecimento histórico reforça uma tautologia 
sociocultural entre os pesquisadores, seus objetos e seu público. 
Portanto, da reunião dos objetos à escrita final, o conhecimento 
histórico é relativo à estrutura da sociedade (CERTEAU, 1982). Em 
face disso, Certeau também problematiza o modo pelo qual a história 
funciona no interior das instituições sociais, elegendo a permissão 
e a interdição das produções como reguladores do conhecimento 
histórico. Conforme Certeau, essa dupla função do lugar social dos 
pesquisadores em história
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[...] torna possíveis certas pesquisas em função de conjunturas e 
problemáticas comuns. Mas torna impossíveis; exclui do discurso 
aquilo que é sua condição num momento dado; representa o 
papel de censura com relação aos postulados presentes (sociais, 
econômicos, políticos) na análise. [...] De parte a parte, a história 
permanece configurada pelo sistema no qual se elabora. Hoje e 
ontem, é determinada por uma fabricação localizada em tal ou 
qual ponto deste sistema (CERTEAU, 1982, p. 77).

Em linhas gerais, Certeau nos direciona para um terreno analí-
tico que considera o lugar social do pesquisador em história um dos 
pontos essenciais para a produção do conhecimento histórico. Tal 
prisma teórico é fundamental no modo operatório desta obra, pois nos 
enseja abordar o lugar de produção do conhecimento histórico acerca 
da história do cinema brasileiro no qual Paulo Emílio esteve inserido. 
Dessa forma, é justamente no sentido teórico-metodológico apontado 
por Carlos Alberto Vesentini e Michel de Certeau que buscamos analisar 
a trilogia de artigos presentes na obra Cinema: trajetória no subde-
senvolvimento (1980), de Paulo Emílio, pois, por um lado, existem 
claros indícios da formação de uma memória histórica acerca de nossa 
cinematografia com base nos textos do crítico e, por outro, é preciso 
resgatar a historicidade destes mesmos textos para analisar a signifi-
cação cultural, política e ideológica que eles comportam.

À luz de todas essas considerações fica claro que nosso foco 
principal é discutir alternativas teórico-metodológicas para os pesqui-
sadores que busquem abordar com rigor a produção do conhe-
cimento acerca da história do cinema brasileiro. Neste sentido, a 
trilogia de artigos presente em Cinema: trajetória no subdesenvolvi-
mento (1980) foi escolhida como objeto desta pesquisa na medida em 
que, no processo heurístico desta pesquisa, a obra do crítico emerge 
como ponto de referência para diversos pesquisadores. Seguindo 
tal indício, a estrutura dos capítulos tentará oferecer ao leitor uma 
composição consistente dos temas tratados. 
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No primeiro, procuraremos incidir foco nas relações tecidas 
por Paulo Emílio na luta pelo cinema brasileiro. Na verdade, preten-
demos abordar a atuação intelectual do crítico no decorrer das décadas 
de 1950, 1960 e 1970, visto que seu papel desempenhado nesses três 
decênios consiste em um dos motivos pelos quais sua luta pelo cinema 
brasileiro foi reconhecida por pares contemporâneos e de gerações 
posteriores. No segundo, discutiremos de forma mais profunda a 
trilogia de artigos que compõe Cinema: trajetória no subdesenvolvi-
mento (1980). Encarando nosso objeto como um produto de conheci-
mento inserido num lugar social, político, econômico e cultural, bem 
como analisando o processo de recepção de suas perspectivas, nesse 
ponto de nosso empreendimento buscaremos resgatar a historicidade 
dos textos de Paulo Emílio no fito de demonstrar sua eficácia política. 
No terceiro, analisaremos a recepção da obra do crítico por parte dos 
estudiosos inseridos na academia ou sob seu raio de influência, bem 
como a maneira pela qual as aspirações de seu discurso histórico obti-
veram conquistas perante o poder público, procurando demonstrar a 
constituição de uma matriz interpretativa da história do cinema brasi-
leiro com base na trilogia escrita por Paulo Emílio. Por fim, no quarto, 
nossa reflexão recaí sobre o processo histórico de crise da matriz inter-
pretativa, problematizando o fim da Embrafilme, tomado como marco 
do esgotamento das conquistas da matriz perante o poder público, 
assim como refletindo sobre novas perspectivas críticas acerca da legiti-
midade do discurso histórico presente na trilogia de Paulo Emílio. Em 
síntese, com base na estrutura apresentada este livro busca oferecer 
uma contribuição para diferentes olhares teórico-metodológicos para a 
história do cinema brasileiro.
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Acervo Paulo Emílio Salles Gomes – Cinemateca Brasileira.



C A P Í T U L O  1

Pa u l o  E m í l i o  e  s u a  b a t a l h a 
p e l o  c i n e m a  b r a s i l e i r o
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A Cinemateca de São Paulo era a Catedral, Paulo Emílio Salles 
Gomes, o Papa, enquanto os cardeais e os padres brigavam 
nos clubes de cinema das províncias.

Glauber Rocha, in Revolução do Cinema Novo.

Grande parte dos escritos sobre a trajetória intelectual de Paulo 
Emílio Salles Gomes se pautaram no seu caráter permanentemente 
engajado de atuação. É justamente essa premissa que norteará este 
capítulo, pois as relações tecidas pelo crítico ao longo de praticamente 
três décadas alicerçaram um notório reconhecimento e respeito a 
suas posições políticas e socioculturais, sobretudo no que diz respeito 
a história e ao destino do cinema brasileiro. Como buscaremos 
demonstrar ao longo desta obra, sua concepção de história do cinema 
brasileiro alimentou praticamente todas as perspectivas de análise da 
historiografia cinematográfica nacional entre as décadas de 1960 e 1980. 
No intuito de já iniciarmos tal demonstração, duas questões aparecem 
como fundamentais neste capítulo: Em quais frentes de atuação ele 
lutou em favor do cinema brasileiro? E quais circunstâncias históricas 
o levaram a dedicar-se tão profundamente ao resgate da história 
deste cinema? Para respondê-las, metodologicamente partiremos da 
demonstração da atuação do crítico em três frentes institucionais: 
crítica cinematográfica, Cinemateca Brasileira e âmbito universitário.

Críticas no Suplemento Literário d’O Estado 
de São Paulo

Os estudos sobre cinema no Brasil, assim como em diversos 
outros países, possuem uma dinâmica própria advinda de um paulatino 
interesse pela Sétima Arte desenvolvido desde os anos de 1920. A partir 
daquele contexto, Cineclubes —  Chaplin Club (1928-1931), Clube de 
Cinema de São Paulo (1940), Segundo Clube de Cinema de São Paulo 
(1946-1949), Clube de Cinema da Faculdade Nacional de Filosofia 



47

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

(1946) e Círculo de Estudos Cinematográficos (CEC-RJ) (1948) —, 
Companhias cinematográficas — Foto-Cinematográfica Brasileira 
(1907-1909), Brasil Vita Filme (1935-1940), Cinédia (1930); Atlântida 
Cinematográfica (1941) e Sonofilms (1930-1941) — e Revistas de 
cinema — Paratodos (1919-1925), Cinearte (1926-1942), Selecta (1923-
1930), A Scena Muda (1922-1955), O Fan (1928-1930) e Clima (1941-
1944) — tiveram papel decisivo no envolvimento de intelectuais, críticos, 
cineastas e produtores com o cinema no Brasil. No entanto, somente 
nos anos de 1950 e 1960 é que uma cultura cinematográfica nacional 
obteve, de fato, maior peso e obteve legitimidade como atividade cultural 
profissionalizada, propiciando, assim, um expressivo desenvolvimento 
dos estudos de cinema em nosso país. Tal desenvolvimento, sobretudo 
por parte da crítica especializada, pode ser notado pelo surgimento 
das Cinematecas e Centros de estudos cinematográficos — Centro 
de Estudos cinematográficos de São Paulo (CEC-SP) (1950), Centro 
de Estudos cinematográficos de Minas Gerais (CEC-MG) (1951), 
Cinemateca Brasileira (1955), Centro de Orientação Cinematográfica 
(1953), Centro de estudos cinematográficos do Rio de Janeiro (1954) 
e Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-
RJ) (1957) —, que, além de possibilitarem o contato de expressivos 
intelectuais nacionais com diversos clássicos cinematográficos, também 
promoveram a divulgação mais sistemática no Brasil das primeiras 
histórias do cinema mundial escritas no exterior. 

Naquela conjuntura, a profissionalização da crítica per- 
passou sua divulgação em revistas especializadas e jornais de maior 
circulação —  Filme (1949), Revista de Cinema (1954-1957/1961-
1964), o Suplemento literário, do jornal O Estado de São Paulo 
(1956), Coluna de cinema do Jornal do Brasil (1957), Revista 
de Cultura Cinematográfica (1957-1963), Cinemateca (1959), 
Delírio (1960) e Filme Cultura (1966-1979) —, a produção cinema-
tográfica se expandiu, surgindo diversas Companhias — Companhia 
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Cinematográfica Vera Cruz (1949-1954), Cinedistri (1949 ao início 
dos anos de 1980), Companhia Cinematográfica Maristela (1950-
1957), Kinofilmes (1952-1954), Flama Filmes (1950-1958), Mutifilmes 
(1952-1954), Saga Filmes (1958-1971), Mapa Filmes (1965) e Servicine 
(1968-1975) — e os congressos de cinema se tornaram mais frequentes, 
fomentando debates profícuos ao desenvolvimento de perspectivas 
ideológicas e estéticas acerca do cinema nacional. 

É justamente com esse universo que Paulo Emílio se 
depara ao retornar ao Brasil, em 1954, especialmente ao iniciar 
sua colaboração na coluna de cinema do Suplemento Literário5 do 
jornal O Estado de São Paulo6. O Suplemento emergiu com uma das 
diversas manifestações culturais que ganharam força em São Paulo 
desde a Semana de Arte Moderna, de 1922. Nesse processo histórico, 
o projeto de modernização cultural da cidade, encaminhado pela 
aliança entre a antiga elite oligárquica, a nova burguesia industrial e 
os setores intelectualizados oriundos da classe média, especialmente 
de formação uspiana, buscava a construção da modernidade nacional, 
tendo São Paulo por epicentro das mudanças que continham, em seu 
processo, sensíveis transformações na forma de organização cultural7. 
Já na década de 1950, a atmosfera paulistana impregnada pela crença 
na modernização cultural idealizada pelos modernistas de 20, trazia a 
necessidade de executar um projeto que colocava: 

5. Especificamente sobre a história do Suplemento Literário. Cf. (LORENZOTTI, 2007).
6. De modo mais amplo, além de se constituir no local privilegiado de construção da matriz 
interpretativa da história de nossa cinematografia, a crítica especializada representou para 
Paulo Emílio um lugar de confluência de todas as suas preocupações culturais, especialmente 
aquelas relacionadas ao cinema, bem como lhe garantiu o respaldo necessário para conquistar 
legitimidade em sua luta cultural travada ao longo dos dois decênios subsequentes.
7. Não é por acaso que o núcleo principal da revista Clima, da década anterior, formou o 
quadro mais importante do Suplemento Literário. Décio de Almeida Prado foi diretor do 
Suplemento por uma década (1956-1966), Antonio Candido, o idealizador, Gilda de Mello e 
Souza, Lourival Gomes Machado e próprio Paulo Emílio, todos de formação acadêmica na USP, 
vão ser alguns dos principais colaboradores.  
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[...] em processo de cristalização um problema cultural de 
ordem diversa, no qual o peso normativo do passado é afastado e 
o presente faz-se mestre das múltiplas possibilidades inscritas da 
vida moderna, cuja experiência tenderia a se espraiar no futuro. 
[...] A expressão última, subjacente àquele sentimento difundido 
em meados dos anos 50 na cidade de São Paulo, diz respeito ao 
reconhecimento, ou talvez à sensação de que se vivia momento 
auspicioso dessa suspensão da história, um verdadeiro corte em 
relação ao passado (ARRUDA, 2001, p. 30-31).

Paulo Emílio, imerso nesse processo, jogou o jogo de seus 
contemporâneos, cuja suspensão do passado era seletiva, bem como 
passava diretamente pelas aspirações culturais do presente. Por esse 
motivo, suas críticas no Suplemento dariam destaque e atribuiriam 
papel decisivo ao papel das Cinematecas, cuja consequência pragmática 
desembocaria no resgate da história do cinema brasileiro. Tal resgate 
emerge num sentido interessante, pois, naquele contexto, a ambiguidade 
de, ao mesmo tempo, referendar a tradição (os bandeirantes e os 
modernistas de 22) e reafirmar um novo em que o passado não fosse 
totalmente deglutido seria uma característica distintiva do processo de 
modernização cultural paulistano (ARRUDA, 2001). 

Com efeito, voz de autoridade da crítica cinematográfica 
paulista, especialmente por seus serviços prestados à Cinemateca 
Brasileira, Paulo Emílio, no Suplemento Literário d’O Estado de São 
Paulo, já em 1956, escreveria:

Propõe-se antes de mais nada o problema de situar no tempo o 
cinema primitivo brasileiro. No que hoje se convencionou chamar 
de história mundial de cinema, mas que na realidade não passa de 
história do cinema europeu e norte-americano, a questão já está há 
muito tempo resolvida. A era primitiva do cinema inicia-se em 1895 
com a atividade dos irmãos Lumière e conclui-se em 1913-1914 
com a realização de Cabiria, o apogeu do cinema primitivo, e de 
Nascimento de uma Nação, a primeira fita muda moderna. [...] No 
Brasil ainda não é possível estabelecer-se as datas e os filmes com a 
mesma precisão (SALLES GOMES, 1981, p. 8, vol. 1). 
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Era colocada a necessidade de estudos sobre a história do 
cinema brasileiro, na medida em que a história do cinema mundial 
não comportava nossa cinematografia, mas, sim, a do cinema europeu 
e norte-americano. A referência do crítico à historiografia do cinema 
mundial e a necessidade de posicionamento dos interessados na 
história do cinema brasileiro perante um quadro que excluía nossa 
cinematografia são colocações que, além de nos remeter a um 
nacionalismo de sua parte, também aponta para o importante papel 
desempenhado pelas Cinematecas na conservação de filmes. Sobre esta 
importância Paulo Emilio discorreu em artigo ulterior, acentuando:

Foram extremamente numerosas a partir de mais ou menos 
1920 as tentativas de movimento de cultura cinematográfica 
em diferentes países. A razão pela qual essas iniciativas foram 
condenadas ao fracasso parece-nos hoje simples e clara: não há 
cultura sem perspectiva histórica, e como conhecer a história do 
cinema se os filmes não forem conservados? [...] O desenvolvi-
mento e o aprofundamento do trabalho tornou evidente para 
todos a largueza das perspectivas culturais dos arquivos de filme. 
A preservação dos filmes foi, com efeito, o ponto de partida, o 
estabelecimento de um terreno sólido onde se lançaram as bases 
de todo o movimento de cultura cinematográfica atualmente em 
plena florescência (SALLES GOMES, 1981, p. 11, vol. 1).

Notamos que, para o crítico, a cultura cinematográfica estaria 
intrinsecamente ligada à conservação dos filmes, trabalho ao qual o papel 
das Cinematecas seria inerente. Vejamos que a cultura cinematográfica 
nacional ganhava status devido do termo “florescência”, a partir do 
momento em que possuía a Cinemateca Brasileira trabalhando na 
conservação dos filmes, ou seja, arregimentando a documentação 
necessária para a efetivação de uma perspectiva histórica de nossa Sétima 
Arte. Ao lado disso, não podemos ignorar o nacionalismo do período. 
Arruda afirma que, desde o modernismo do decênio de 1920, o momento 
“[...] de incontestável aprofundamento das bandeiras nacionalistas e de 
reforma da sociedade, impregnava, com graus e intensidade variáveis, a 



51

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

produção da cultura” (ARRUDA, 2001, p. 25). Dessa forma, “[...] desejos 
por vezes inexequíveis e vontades comumente impraticáveis lançam os 
produtores culturais para o território da história, e eles passam, assim, 
a conviver com situações objetivas de ausências [...]” (ARRUDA, 2001, 
p. 26). É exatamente essa ausência que Paulo Emílio expressava em 
sua crítica, pois, com a história em nosso favor, sobretudo no sentido 
de resgatar a historicidade de seu texto, podemos analisar que a 
Cinemateca Brasileira aparecia somente como uma das manifestações 
em meio aquele processo. Entretanto, o crítico e outros agentes da crítica 
especializada (indissociada de grande parcela dos cineastas), naquele 
momento o domínio mais interessado na efetiva constituição de uma 
perspectiva histórica, atribuíram demasiada importância ao seu papel. 

Naquele período, era hegemônica a ideia de que os estudos 
históricos sobre o cinema nacional, quando constituídos, abririam a 
possibilidade de legitimação de uma tradição cinematográfica nos anos 
posteriores. De um modo geral, essa tradição cinematográfica seria 
necessária, não apenas na afirmação estética de um modo de produção, 
mas também na consolidação de uma tradição crítica de pensamento 
teórico e rigoroso sobre o cinema. Os críticos de cinema, cinéfilos e 
cineastas, aqui exemplificados com Paulo Emílio, não enfatizavam o papel 
das Cinematecas com desinteresse de causa, pois havia uma carência de 
orientação histórica e as Cinematecas exerciam função importantíssima 
na orientação de quem escrevia sobre e produzia cinema no Brasil. 

Nessa ambiência de viabilização dos estudos históricos acer- 
ca de nossa cinematografia começaram a surgir alguns estudos8 

8. Merecem destaque Roteiro do cinema mudo brasileiro, de Pery Ribas; São Paulo é hoje o 
centro mais importante da produção cinematográfica de todo o país, de Flávio Tambelline; 
História do cinema brasileiro (sonoro), de Salvyano Cavalcanti de Paiva; Subsídio para uma 
história do cinema pernambucano, de Jota Soares; O ciclo de Cataguases na história do 
cinema brasileiro, de Humberto Mauro; Notas para uma história do cinema brasileiro e A 
história do cinema brasileiro, ambos de Adhemar Gonzaga; Subsídios para uma história do 
cinema em São Paulo, de Múcio P. Ferreira; e A história do cinema em São Paulo, de Walter 
Rocha. Cf. (SÁ NETO, 2003).
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acompanhados de perto por Paulo Emílio9. O primeiro que merece 
destaque é o opúsculo Pequena história do cinema brasileiro 
(1955), de Francisco Silva Nobre. Em linhas gerais, a obra possui uma 
introdução, na qual Nobre expõe algumas de suas perspectivas, um 
corpo do trabalho, que se fundamenta em um apanhado cronológico 
do cinema brasileiro, e uma conclusão, em que os pontos de vista do 
autor são demonstrados. Sá Neto (2003) aponta o corte nacionalista 
como principal característica ideológica do texto de Silva Nobre, 
porém notando um nacionalismo desvinculado da esquerda brasileira 
(caso raro) devido a alguns ataques do autor às ideias possivelmente 
comunistas de Alberto Cavalcanti no livro Filme e realidade (1953). 
Tal nacionalismo sui generis levou o autor a tecer severas críticas ao 
domínio do mercado brasileiro pelas fitas americanas, bem como a 
criticar o papel do Estado, que deveria, segundo ele, concentrar sua 
atuação na criação de leis protecionistas em favor de nosso cinema e no 
auxílio financeiro a empresas nacionais. 

Silva Nobre, articulando informações sobre exibição pública dos 
filmes, produção e crítica cinematográfica, conseguiu apresentar nas linhas 
mestras de sua obra discussões que giraram em torno da industrialização 

9. Nos primeiros cinco anos de 1950 ocorreu o ápice e queda da Vera Cruz, Maristela e adja-
cências, no mesmo passo do surgimento de uma perspectiva de “cinema independente” que 
vinha a contrapelo dos moldes industriais aventados pela indústria cinematográfica paulista 
e os empreendimentos cariocas, sobretudo da Atlântida. Com relação às produções da 
Atlântida, convém destacar as películas Carnaval no fogo (1949, Watson Macedo), Aviso aos 
navegantes (1950, Watson Macedo), Aí vem o barão (1951, Watson Macedo), Carnaval na 
Atlântida (1952, José Carlos Burle), Amei um bicheiro (1952, Jorge Ileli), Nem Sansão nem 
Dalila (1954, Carlos Manga) e Matar ou correr (1954, Carlos Manga). Cf. (VIEIRA, 1987, p. 
129-187). Sobre as produções da Vera Cruz, Maristela e adjacências, Afrânio Mendes Catani 
nos dá um sugestivo quadro da filmografia. Cf. (CATANI, 1987, p. 189-297). Ainda sobre este 
período, Ismail Xavier destaca como “Proto-Cinema Novo” o filme Rio 40 Graus (1955, Nelson 
Pereira dos Santos). Cf. (XAVIER, 2001, p. 16). Fernão Ramos compactua com esta argumen-
tação, destacando que nos congressos de cinema de 1952 e 1953 a ideologia de “cinema inde-
pendente”, “popular” e “nacional” do Cinema Novo aparece de forma embrionária, sobretudo 
na tese O problema do conteúdo no cinema brasileiro, defendida por Nelson Pereira dos 
Santos. Cf. (RAMOS, 1987, p. 302).



53

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

de nosso cinema, do consequente papel do Estado nesse contexto e da 
luta polarizada entre filmes nacionais e filmes estrangeiros. Em síntese, 
do Rio de Janeiro, Silva Nobre era defensor da ideia de um estado capaz 
de interferir na formação de projetos culturais nacionais. No período, tal 
posição era mais evidente em São Paulo, especialmente após o malogro 
financeiro do empreendimento industrial cinematográfico paulista, cujo 
símbolo foi a Companhia cinematográfica Vera Cruz. Dessa forma, o 
ideal de que somente a iniciativa privada não seria capaz de desenvolver 
o cinema brasileiro em moldes industriais tornou uma norma vigente e, 
diante disso, os intelectuais defendiam que caberia ao Estado tutelar um 
projeto nacional para o cinema brasileiro.  

No dia 17 de novembro de 1956, Paulo Emílio deu seu 
parecer acerca do livro de Silva Nobre no Suplemento, enfatizando:

Apesar de sumário — trata-se de uma acumulação de notas 
dispostas cronologicamente — o trabalho de Silva Nobre pode 
ser utilizado como ponto de partida por quem, não dispondo de 
outro material, queira iniciar o estudo do cinema brasileiro. As 
lacunas e os erros do livro não são o defeito principal, mas sim 
a ausência total de referências às fontes de informação (SALLES 
GOMES, 1981, p. 27, vol. 1).

A posição do crítico era clara, sua crítica dava ênfase à falta de 
rigor metodológico, ao menos na citação das fontes, que se tornava 
o principal defeito do livro. Nessa medida, Paulo Emílio encarou o 
trabalho de Silva Nobre como introdução ao estudo do cinema brasi-
leiro, porém somente a quem não dispusesse de outro material. A insa-
tisfação do crítico com a obra foi demonstrada pela guinada de assunto 
no mesmo artigo, precisamente quando ele anunciou um esperado 
livro que o crítico e cineasta carioca Alex Viany preparava-se para lançar, 
enfatizando que a pesquisa histórica relativa ao cinema brasileiro iria 
entrar numa fase decisiva, já que a obra seria “[...] o repertório mais 
completo possível dos filmes realizados no Brasil, com as respectivas 
fichas técnicas” (SALLES GOMES, 1981, p. 27-28, vol. 1). 
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No mesmo período, o próprio Alex Viany anunciava seu 
futuro livro: Introdução ao cinema brasileiro (1959), na coluna de 
cinema da revista quinzenal Paratodos, focalizando o andamento, 
seus colaboradores e as respectivas dificuldades enfrentadas no 
processo de pesquisa, do seguinte modo:

Quem escreve, por exemplo, foi até lá [ao arquivo de Adhemar 
Gonzaga], num sábado, especialmente para esta reportagem; mas 
quem escreve, afinal de contas, tem um livrinho quase terminado 
a respeito do cinema brasileiro, e, está visto, não deixou de puxar 
brasa para suas modestas sardinhas. Resultado: quase desiste de 
aprontar o livro, tamanhas e tão flagrantes foram as falhas apontadas 
pelo dono do arquivo (VIANY, 1956 apud SÁ NETO, 2003, p. 194).

Salta aos olhos a modéstia de Viany (livrinho, sic), talvez ligada 
por natureza à constante preocupação em amenizar possíveis críticas 
negativas a sua obra. Em verdade, a trincheira segura para quem escrevia 
sobre cinema brasileiro nesse período, ou seja, a defesa de seus trabalhos, 
indubitavelmente era arguir sobre as circunstâncias desfavoráveis em que 
desenvolviam suas pesquisas e sempre destacar seu caráter propedêutico 
(não é inconsciente o termo introdução aparecer no título de sua obra). 

A respeito dessa autodefesa, podemos abordar alguns ensaios 
de Paulo Emílio no Suplemento Literário. Neles haviam, por um lado, 
euforia e crítica à defesa utilizada pelos críticos e cineastas e, por 
outro, pessimismo e utilização da mesma defesa criticada. Analisada 
a luz da historicidade de cada um, essa possível incoerência nos 
artigos do crítico cede espaço à historicidade da própria cultura 
cinematográfica nacional do período, sobretudo tomada pela ótica 
da capital paulista. Foi o momento no qual ocorreu o malogro da 
Vera Cruz, cujo empreendimento de industrialização cinematográfica 
mostrou-se infrutífero, porém, ao mesmo tempo, se respirava a 
euforia dos ideais modernizantes. Essa atmosfera, mesmo com a 
falência da Cruz, possuía a peculiaridade do fato de que grande parte 
da elite intelectual paulista começava a valorizar o cinema, bem como 
discutir os problemas que o impediam de desenvolver-se no Brasil. 
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Abordando as perspectivas abertas para a cultura cinemato-
gráfica e, consequentemente, para os estudos históricos sobre cinema 
nacional, no dia 8 de dezembro, ainda de 1956, por meio do artigo 
Novos horizontes, o crítico esboçava euforia acompanhada de crítica a 
uma suposta defesa utilizada por especialistas e cineastas para justificar 
algum tipo de malogro em seus trabalhos:

Para os meios cinematográficos paulistas o ano de 1956 vai concluir-se 
numa atmosfera de euforia. [...] Uma apreciação em profundidade a 
reviravolta que está se desenvolvendo não é por enquanto possível; 
o processo ainda está em pleno curso e seria necessária certa pers-
pectiva para a avaliação exata de um fenômeno cujos aspectos 
sociais, econômicos e culturais são intimamente entrelaçados e 
extremamente complexos. Mas se a causa do cinema paulista sair 
vitoriosa da atual emergência, penso que o acontecimento terá uma 
repercussão na vida brasileira que ultrapassará os horizontes da ativi-
dade cinematográfica (SALLES GOMES, 1981, p. 42, vol. 1). 

Notemos no discurso de Paulo Emílio a importância atribuída à 
perspectiva histórica e a parcela de regionalismo quando foi outorgado 
a São Paulo o papel de guiar a cultura cinematográfica nacional. A 
afirmação do crítico se justificava no período porque a realização do I 
Festival Internacional de Cinema no Brasil, na ocasião do IV Centenário 
da cidade de São Paulo, em 1954, “[...] coroa um movimento de 
enraizamento da cultura cinematográfica em São Paulo” (ARRUDA, 
2001, p. 129). Sob este diagnóstico, desenvolvendo seus argumentos, 
Paulo Emílio os justificava com base na harmonia entre associações 
de produtores, técnicos e críticos; na expressiva contribuição dos 
poderes públicos municipais e estaduais na construção de comissões 
de cinema e criação de leis importantes no financiamento de filmes; no 
desenvolvimento e a difusão dos focos de cultura cinematográfica, dada 
criação do Centro dos Clubes de Cinema do Estado de São Paulo; e no 
estreitamento de relações entre as entidades de cinema e os institutos 
universitários. Destarte, o que salta aos olhos é a ideia de modernização 
de São Paulo, tomado como símbolo da modernidade nacional, pois, 
não obstante a derrocada da Vera Cruz, havia o rescaldo da ampla gama 
de fatores que conduziam ainda para a perspectiva de um projeto de 
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industrialização cinematográfica. O fechamento do ensaio por parte de 
Paulo Emílio é interessante e autentica nossa afirmativa: 

O que está sendo feito em São Paulo pelo cinema brasileiro e 
pela cultura cinematográfica no Brasil merece o mais caloroso 
apoio. Resta esperar que a qualidade dos filmes realizados 
permita dentro em breve uma apreciação sem apelos para 
circunstâncias atenuantes ou sentimentos patrióticos de 
responsabilidade (SALLES GOMES, 1981, p. 44, vol. 1). 

Aclimatado em São Paulo, o crítico enxergava que as circunstân-
cias positivas estavam colocadas, restando aos domínios da produção e 
crítica cinematográfica produzir filmes e estudos na mesma proporção 
de qualidade. Obviamente, para posteriormente não se entrincheirar 
naquele velho discurso das circunstâncias desfavoráveis, ou apelar para 
o patriotismo, solicitando condescendência da crítica. 

Já o pessimismo de Paulo Emílio acompanhado da defesa 
pautada nas circunstâncias desfavoráveis aparece em dois artigos tempo-
ralmente esparsos: Dramas e enigmas gaúchos, de 29 de Dezembro de 
1956, que trata do cinema mudo gaúcho, e Literatura cinematográ-
fica, de 27 de julho de 1957, que aponta o contexto das publicações 
sobre cinema nacional10. No primeiro, o pessimismo e a incitação ao 
trabalho de pesquisa podem ser flagrados na seguinte passagem:

10. No campo da produção os anos de 1957, 1958 e 1959 são extremamente significativos para 
o “futuro” Cinema Novo. Rio, Zona Norte, de Nelson Pereira dos Santos, é realizado e lançado 
em 1957, O grande momento, produzido pelo mesmo Nelson Pereira dos Santos e dirigido 
por Roberto Santos, é produzido em 1958 e lançado em 1959. Essas duas películas são extre-
mamente significativas em termos estéticos e ideológicos para o movimento cinemanovista, 
pois, como já foi destacado, Ismail Xavier os coloca no núcleo dos filmes que correspondem 
ao “Proto-Cinema Novo”. Cf. (XAVIER, 2001, p. 16). Esta tese tem a influência concisa de Paulo 
Emílio, uma vez que o crítico afirma: “[...] esses poucos filmes constituíram o tronco poderoso 
do qual se esgalhou o Cinema Novo”. (SALLES GOMES, 1980, p. 93-94). Também em 1958 se 
dão as primeiras aproximações entre o grupo de cineastas que serão reunidos em torno do 
Cinema Novo. Fernão Ramos destaca que os primeiros contatos serão esparsos e sem defini-
ções em termos de propostas concretas, assim como se realizam numa ambiência fortemente 
marcada pelos sucessos do neorrealismo italiano e, em segundo plano, pelos primeiros passos 
da Nouvelle Vague francesa. Cf. (RAMOS, 1987, p. 308). A Atlântida Cinematográfica continua 
sua produção “a todo vapor” lançando as seguintes películas que merecem destaque: De vento 
em poupa (1957), direção de Carlos Manga; Alegria de viver (1958), direção de Watson Macedo; 
O homem do Sputnik (1959), direção de Carlos Manga. Cf. (VIEIRA, 1987, p. 129-187).  
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No Brasil as pesquisas históricas sobre o cinema iniciaram-se 
tardiamente. Quando pessoas como Adhemar Gonzaga, Pery 
Ribas, ou Pedro Lima começaram a interessar-se pela questão 
de forma metódica, os pioneiros, cujas atividades se exerceram 
nos últimos anos do século passado, já haviam morrido. [...] 
se os trabalhos de pesquisa não forem ativados faltarão cada 
vez mais testemunhos fundamentais e serão dispersos arquivos 
de documentos sem os quais dificilmente poderá ser traçada 
uma história autêntica do cinema brasileiro das origens até a 
invenção do falado. [...] O trabalho de pesquisa histórica em 
torno do cinema brasileiro exige um levantamento regional e 
mesmo local que não pode ser mais adiado (SALLES GOMES, 
1981, p. 54-57, vol. 1).

No segundo, uma análise da literatura cinematográfica 
nacional é o tema adotado por Paulo Emílio para demonstrar explici-
tamente seu pessimismo:

Em matéria de literatura cinematográfica [em 1957] não tem 
havido no Brasil um progresso correspondente à ampliação do 
movimento cultural ou à vitalidade demonstrada, apesar de tudo, 
pela indústria cinematográfica nacional. De uns tempos pra cá 
houve mesmo regresso. Basta lembrar o desaparecimento da 
Revista de Cinema, publicação intimamente ligada ao Centro de 
Estudos Cinematográficos de Minas Gerais, um dos melhores 
clubes de cinema brasileiros. [...] Veja-se, por exemplo, o 
que acontece entre Rio e São Paulo: apesar das facilidades de 
comunicação as correntes críticas respectivas, expressas no 
quotidiano, se ignoram e nunca se estabelece um verdadeiro 
diálogo entre as duas capitais. Nessas condições as revistas teriam 
uma função relevante a desempenhar. Mas o que verificamos 
é o desaparecimento da revista de Minas ao mesmo tempo 
constatamos, inquietos, a irregularidade da publicação do Jornal 
do Cinema do Rio (SALLES GOMES, 1981, p. 167, vol. 1).

Podemos reter que discursivamente a regressão do movi-
mento cultural foi vinculada ao desaparecimento da inovadora i 
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de Minas Gerais e à incomunicabilidade entre os críticos cariocas e 
paulistas. Paulo Emílio teceu uma crítica atinente ao regionalismo, 
aliada ao seu pessimismo a respeito do contexto geral da cultura cine-
matográfica nacional, pois havia a necessidade de superar esse quadro 
regionalista, em busca de uma cultura cinematográfica homogênea: 
nacional. Paradoxalmente, subjaz a ideia de que essa homogenei-
dade seria tutelada pelos críticos paulistas, pois a capital paulista era 
considerada símbolo máximo da modernidade brasileira. Em poucas 
palavras, regional era aquilo que não era paulista ou paulistano, na 
proposta de Paulo Emílio. No mesmo no artigo, o pessimismo ante-
rior era superado pela esperança, uma vez que o crítico apontava 
novamente o livro de Alex Viany, naquele momento no prelo para 
publicação pelo Instituto Nacional do Livro. Na expectativa da publi-
cação, Paulo Emílio afirmou ter a impressão de que tal obra marcaria 
“[...] o início da tão esperada fase de estudos metódicos em torno do 
cinema brasileiro” (SALLES GOMES, 1981, p. 167, vol. 1). 

A obra seminal Introdução ao cinema brasileiro, após muito 
tempo no prelo, foi lançada somente em 1959. Uma análise sumária 
nos permite enfatizar que Viany expressa as origens da obra e suas 
complicações para escrita e publicação, aprecia historicamente o 
cinema brasileiro e fecha sua pesquisa apontando minuciosamente 
a mais extensa filmografia de nosso cinema já publicada até então, 
além de uma lista de profissionais, índices, textos legislativos 
atinentes ao cinema nacional e um acervo iconográfico expressivo 
(SÁ NETO, 2003). Em suma, é o empreendimento mais elaborado 
surgido no Brasil da década de 1950, pois se constitui em uma 
tentativa de reflexão histórica, cujo ponto central focaliza o embate 
entre a necessidade e as possibilidades de efetivação existencial do 
cinema brasileiro, bem como a clarividência de sua inviabilidade 
condicionada pela ocupação do mercado cinematográfico pelo 
cinema estrangeiro, especialmente o norte-americano. 
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Diante da obra de Viany, aquela esperança de Paulo Emílio que 
destacamos há pouco parece ganhar a companhia de uma decepção. 
Talvez por esse motivo, no artigo Estudos históricos, de 23 de janeiro de 
1960, o crítico tenha buscado preparar o terreno para suas críticas mais 
ácidas à obra, pois, por meio daquela visão negativa das circunstâncias 
desfavoráveis, Paulo Emílio fez uma recapitulação dos trabalhos de 
pesquisa histórica sobre o cinema brasileiro a partir de 1952, lembrando 
as contribuições de críticos e pesquisadores, assim como destacando o 
expressivo papel de eventos como a Primeira e Segunda Retrospectiva 
do cinema brasileiro. Evoluindo, o crítico salientou: 

Será estéril qualquer comentário a respeito do alcance dessa 
primeira versão de Introdução ao cinema brasileiro, que não leve 
em consideração o estado da pesquisa histórica cinematográfica 
em nosso País. Na realidade, estamos atrasadíssimos, apesar 
do progresso animador que se processou entre 1952 e 1954 
(SALLES GOMES, 1981, p. 139, vol. 2).

Um elemento digno de destaque consiste em sua periodi-
zação da década de 1950 em duas fases para a “cultura cinematográ-
fica nacional” — 1950 a 1954 / 1955 a 1960. A primeira Paulo Emílio 
classificou como frutífera e vigorosa, deixando brechas para pensarmos 
na profunda influência do contexto paulista neste recorte, pois basta 
relembrar que ele abrangia o surgimento e o ápice da Vera Cruz. Já a 
segunda o crítico não a considerava tão vigorosa, dando mostras nova-
mente da influência do contexto, na medida em que a frustração nos 
meios cinematográficos paulistas após a falência da Vera Cruz era um 
fato notório. Na verdade, ele implicitamente aliava a análise do contexto 
de produções cinematográficas à abordagem dos estudos históricos 
acerca do cinema nacional. Em face disso, e tendo em vista que o 
empreendimento de Alex Viany enquadra-se na segunda fase recortada, 
depreende-se um sentimento misto de decepção e esperança. 

O crítico incorreu naquela constante preocupação de justificar 
um possível malogro em função das circunstâncias desfavoráveis, 
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antes tão criticada por ele mesmo. Por esse motivo, o artigo em tela 
consiste numa apresentação à apreciação mais metódica da obra de 
Viany, que surgiria em dois textos mais densos. No primeiro, de 30 
de janeiro de 1960, intitulado Contribuição de Alex Viany, malgrado 
reconhecesse o livro como “instrumento indispensável de trabalho” 
aos pesquisadores do cinema nacional, Paulo Emílio o encarava como 
preliminar, insistindo em mencionar a obra como “primeira versão”, 
assim como sugerindo desde o acréscimo de filmes, até uma indexação 
cronológica de películas ao invés da alfabética11. A passagem na qual 
ele concluiu sua análise da obra é importante: 

Ao iniciar a leitura do texto propriamente dito, as 170 páginas 
em que o autor nos fala de coisas que se sucederam durante mais 
de sessenta anos, desde a chegada do cinema no Brasil em julho 
de 1896 até as produções brasileiras de 1959, a minha esperança 
maior era a de que Alex Viany descrevesse o mundo obscuro da 
velha cinematografia brasileira e fornecesse chaves para a sua 
compreensão. Devo dizer que o autor me decepcionou e vou 
explicar por que (SALLES GOMES, 1981, p. 149, vol. 2).  

Notamos que a esperança foi colocada no tempo verbal 
pretérito (era) e Paulo Emílio já demonstrava sua decepção com a obra. 
Significativamente, essa conclusão já abriu lastro a uma discussão sobre 

11. Arthur Autran F. Sá Neto chama a atenção para a acirrada polêmica envolvendo Paulo 
Emílio e Benedito J. Duarte, na qual o cadastro dos profissionais do cinema brasileiro orga-
nizado por Viany mereceu o posicionamento de ambos. Paulo Emílio concordava com a 
listagem de Viany, que dava referência somente aos profissionais que efetivamente partici-
param da produção das películas. Do outro lado, Benedito J. Duarte discordava da listagem 
por não arrolar críticos destacados. De acordo com Sá Neto, “O que temos em jogo nessa 
oposição é de um lado — Alex Viany & Paulo Emílio — a defesa de alguma forma de objetivi-
dade como critério para a elaboração da listagem e de outro — Benedito J. Duarte — a defesa 
do merecimento como critério. No primeiro caso não importa a qualidade do filme nem da 
participação, mas sim o fato de haver efetivamente trabalhado na produção; no segundo caso 
o que conta é unicamente o valor da contribuição para a arte cinematográfica e isso poderia 
se relacionar com a atuação de críticos que nunca militaram na produção. [...] Não passa pela 
cabeça de Benedito J. Duarte que o tal merecimento teria diferentes significados para cada 
um. O articulista entende os seus pontos de vista como universais e indiscutíveis, portanto, a 
partir deles, poder-se-ia eleger os indivíduos — ou filmes — que mereciam figurar na história 
do cinema brasileiro” (SÁ NETO, 2003, p. 238).
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os motivos dessa decepção, cujas balizas constituíam-se em diversos 
aspectos negativos que o crítico destacou com exatidão em seu segundo 
artigo dedicado ao livro, intitulado Decepção e esperança. Nele, publicado 
em 6 de fevereiro de 1960, o crítico teceu severas críticas negativas, desde 
à insuficiência da documentação, ausência de rigor na organização das 
fontes, sensação de falta de pesquisa sistemática em revistas de cinema 
como Cinearte, Scena Muda e Palcos e Telas, chegando à esmagadora 
argumentação de que faltou “discernimento crítico” a Viany na utilização 
das fontes. O único aspecto positivo corresponderia, na visão do crítico, 
à filmografia, na qual seria possível perceber uma pesquisa sistemática. 
Concluindo, Paulo Emílio ratificou sua insatisfação:

O livro terá por certo a função provocadora positiva que o 
autor deseja. Muita gente que tem arquivo ou memória se 
disporá a sair em campo para corrigir, discutir e acrescentar. 
O texto de Alex Viany chama a nossa atenção, justamente por 
tudo que tem de mau, para a urgência de se iniciar a pesquisa 
histórica sistemática. Deposito ainda esperanças nos recursos de 
autocrítica de Alex Viany. Se ele avaliar bem todas as falhas da sua 
concepção de história do cinema e de sua metodologia, muito 
se poderá esperar ainda da segunda edição da Introdução ao 
Cinema Brasileiro (SALLES GOMES, 1981, p. 155, vol. 2). 

O teor central das críticas foi direcionado à capacidade de 
pesquisador de Viany, cuja vocação para pesquisa histórica chegou a 
ser colocada sob suspeição. De todo modo, a essência primordial do 
texto incita a constante preocupação e crítica ao contexto mais amplo 
do estado geral dos estudos históricos no Brasil. Sobre isso, uma 
questão essencial merece ser discutida. O que seria pesquisa histórica 
para Paulo Emílio? Resgatar a historicidade de seu discurso é inevitável 
para responder tal questão. Na década de 1950, a perspectiva histórica 
era parte das grandes preocupações imersas no projeto cultural 
proposto em São Paulo, pois o uso sincrético da história servia de 
fonte legitimadora de certas práticas sociais, bem como permitia a 
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integração das diferenças de acordo com uma orientação específica 
(ARRUDA, 2001). Para o crítico, uma pesquisa que abrangesse o 
fluxo histórico do cinema nacional deveria percorrer este passado 
no intuito de orientação presente e futura. Tal movimento, além de 
crítico e analítico, por excelência tinha que ser interpretativo, uma 
vez que as cartas na mesa naquele momento possuíam o naipe de 
um projeto nacional de cultura cinematográfica12. Portanto, era 
preciso, aos moldes propostos nos manifestos modernistas de 1922, 
amalgamar numa roupagem presente de identidade do cinema 
nacional o passado válido com orientação futura que iria valer.  

Ainda em 1960, tendo em vista a inalterabilidade do 
quadro traçado por Paulo Emílio, sua constante preocupação no 
desenvolvimento da pesquisa sobre cinema no Brasil incitou-lhe a 
expandir suas linhas reflexivas com vistas a aprofundar-se no estado 
geral da cultura cinematográfica nacional. Em 19 de novembro, 
o crítico publicou o artigo de impacto abrupto, Uma situação 
colonial?13. Nele, o pessimismo reinava absoluto num exame apurado 
da conjuntura na qual as diversas categorias da seara cinematográfica 
eram articuladas. José Inácio de Melo Souza (2002) menciona o 
parentesco do artigo com O 18 Brumário de Napoleão Bonaparte, de 
Karl Marx, uma vez que, assim como o pensador, Paulo Emílio buscava 
analisar o papel de cada grupo social dentro do processo histórico. 

12. Também pesou o fato de Alex Viany ser do Rio de Janeiro, pois está implícita a querela regionalista 
entre paulistas e cariocas.
13. Apresentado sob forma de tese na I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, 
realizada de 12 a 15 de novembro de 1960. Com relação à convenção, José Inácio de Melo 
Souza extrai em depoimentos de Jean-Claude Bernardet que Paulo Emílio manteve uma 
posição de liderança indiscutível durante todo o encontro. Cabe ressaltar que o encontro 
contou com a participação dos maiores críticos cinematográficos nacionais; em destaque: os 
antigos membros do Chaplin Club, Plínio Sussekind e Octávio de Faria, Walter da Silveira, 
Salvyano Cavalcanti de Paiva, Ely Azeredo, os irmãos José Renato e José Geraldo Santos 
Pereira, Benedito. J. Duarte, P. F. Gastal, Humberto Didonet, Jacques do Prado Brandão e 
José Haroldo Pereira. Cf. (SOUZA, 2002).
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No ensaio propriamente dito, segundo Paulo Emílio, o denominador 
comum de todas as atividades cinematográficas nacionais era a 
mediocridade, na medida em que a indústria, as Cinematecas, o 
comércio, os clubes de cinema, os laboratórios, a crítica, a legislação, 
os quadros técnico-artísticos e o público apresentavam a marca cruel 
do subdesenvolvimento (SALLES GOMES, 1981, p. 286, vol. 2). 

Em Uma situação colonial?, a preocupação preliminar de 
efetivar as condições para a pesquisa histórica sobre o cinema brasi-
leiro sucumbiu devido à ênfase na arguição sobre as condições desfa-
voráveis de todas as esferas cinematográficas prejudicadas pelo status 
quo subdesenvolvido. Nestes termos, o subdesenvolvimento do cinema 
nacional emergia como uma etapa a ser superada. Aclimatado na 
atmosfera paulista, Paulo Emílio apontou que o enfrentamento a situ-
ação de subdesenvolvimento estava sendo colocado em processo. Tal 
abordagem se justifica claramente, pois  

[...] o ciclo industrial do período Kubitschek tendeu a aumentar o 
grau de concentração industrial no Centro-Sul, especialmente em 
São Paulo. A participação desse estado no valor de transformação 
industrial passou de 48,8 % em 1949 para 55 % em 1959 [...] 
Formaram-se setores oligopolizados (indústrias de automóvel, 
farmacêuticas e de alimentos), que mudaram definitivamente o 
cenário industrial dessa região e criaram um novo estilo de relação 
entre Estado e grande empresa, que iria repercutir na formulação da 
política econômica nas décadas futuras (LEOPOLDI, 1991, p. 91).

A concentração industrial no Centro-Sul, sobretudo São Paulo, 
propiciada pelo Plano de Metas de Juscelino que veio na esteira do 
ideal desenvolvimentista, viabilizou investimentos latentes em alguns 
setores. Isso, para Paulo Emílio, era um sinal importante de que o 
país estava saindo do subdesenvolvimento, porém o cinema brasileiro 
não acompanhava o processo em curso. Salta aos olhos a teleologia 
proposta pelo crítico, que sinalizava a etapa futura de superação do 
subdesenvolvimento. Seguindo tal orientação teórica e ideológica, 
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foram disparadas ferrenhas críticas a situação de importadores, 
exibidores e produtores que, de acordo com o crítico, podiam até ter 
ideias e fazer projetos, mas sempre dentro dos limites estreitos ditados 
por uma situação extrema, diante da qual se sentiam desarmados14. Ao 
abordar a relação produtores de filmes cômico/populares (chanchadas) 
e o respectivo público desse gênero, Paulo Emílio salientou:

Produzem determinado gênero de filmes que eles próprios 
desprezam, alegando ser o único tipo de cinema brasileiro que o 
público aceita. No fundo, esses homens, cuja atividade principal 
é às vezes a importação e exibição de fitas estrangeiras, estão 
convencidos de que o público brasileiro é infenso ao cinema 
nacional. [...] Cria-se assim uma harmoniosa combinação de 
pontos de vista entre produtores e o público desses filmes 
brasileiros. Para ambos, cinema mesmo é o de fora, e outra coisa 
é aquilo que os primeiros fazem e o segundo aprecia (SALLES 
GOMES, 1981, p. 287, vol. 2).

Os filmes cômico/populares (chanchadas) eram o alvo das 
críticas, sendo seu público, assim como seus produtores, um sintoma 
grave de alienação no quadro de dominação colonial. O crítico 
continuou sua argumentação e percebeu na vertente contrária à 
dominação colonial alguns homens nutrindo ambições desenvolvi-
mentistas (produtores, diretores, técnicos ou artistas empenhados 
em cinema no período, pelos quais sua afeição é evidente), que 
promoviam uma constante evasão da atividade cinematográfica 
em função das condições desfavoráveis. Cabe ressaltar que Paulo 
Emílio, ao fazer uma apreciação histórica de nossa cinematografia, 
seguiu o parâmetro dos estudos históricos culturais clássicos, cuja 
separação entre o popular e erudito efetivou um cânone artístico 
de valorização da tragédia em detrimento da comédia (daí a crítica 

14. Nossa situação de “subdesenvolvidos” perante o mercado cinematográfico mundial, na 
qual os filmes nacionais não tinham lugar no próprio mercado interno, que era ocupado 
pelos filmes estrangeiros, na maioria esmagadora norte-americanos.
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negativa aos filmes cômicos/carnavalescos). Em outro flanco, ele 
estava imerso num ambiente paulista sob influência modernista, no 
qual havia uma excessiva valorização da cultura letrada, de formas 
modernas e conteúdo nacional. Portanto, cosmopolitismo e loca-
lismo sustentando um projeto cultural modernizante e nacional. 

As Cinematecas também eram objeto de debate e, de acordo 
com o crítico, seus responsáveis eram obrigados a concentrar a 
parcela maior de sua força de pensamento “[...] muito menos nas 
tarefas educativas e culturais, do que no esforço para criar condições 
que possibilitem essas tarefas” (SALLES GOMES, 1981, p. 288-289, 
vol. 2). Prosseguindo seu diagnóstico nefasto, por fim, sobre a crítica 
especializada, Paulo Emílio afirmou: 

A situação da crítica não deixa de oferecer semelhanças, num 
plano diverso, com a dos importadores e exibidores de filmes 
a que nos referimos. Com estes, o crítico cuida de algo que 
recebe passivamente e sobre o que não possui elementos de 
influência (SALLES GOMES, 1981, p. 290, vol. 2).

Este trecho do artigo é introdutório às asserções segundo 
as quais a crítica, ao contrário da norte-americana ou francesa, não 
tinha diálogo com os cineastas e camadas ponderáveis do público 
nacional, sobretudo porque os filmes a que os críticos assistiam 
eram importados, cabendo-lhes o limitado papel de influir sobre os 
exibidores ou a censura. O artigo é finalizado com a reiteração de 
nossa situação colonial:

Através do exame de condição dos distribuidores, produtores, 
encarregados de Cinematecas, críticos e ensaístas, delineiam-se 
com precisão as linhas de uma situação colonial. Se 
introduzirmos, cedendo ao gosto da imagem, um comentário 
a respeito das chamadas coproduções, isto é, a utilização 
por cineastas estrangeiros de nossas histórias, paisagens e 
humanidade, caímos plenamente na fórmula clássica sobre 
a exportação de matéria-prima e importação de objetos 
manufaturados (SALLES GOMES, 1981, p. 291, vol. 2).  
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Convém destacar a autocrítica de Paulo Emílio, tanto no tocante 
à Cinemateca Brasileira como acerca de seu papel de especialista, na 
qual foram analisadas as razões do, até então, malogro. Esta autocrítica 
visava demonstrar seu posicionamento político perante a situação 
colonial do cinema brasileiro, bem como apontar que o principal 
inimigo a ser combatido seria a força estrangeira que dominava o 
mercado distribuidor e exibidor nacional. Neste sentido, Maria Rita 
Eliezer Galvão enfatiza muito bem o ponto central do artigo de Paulo 
Emílio quando afirma que, para o crítico:  

Importamos não apenas objetos manufaturados, mas ideias 
prontas — e formas, modelos, estruturas de pensamento — [...] 
Estas ideias ocupam um tal espaço em nossas mentes que pouco 
sobra para que nelas se desenvolvam ideias próprias. Além de 
produtos industriais, os filmes são também produtos culturais. 
Juntamente com os filmes, importamos toda uma concepção 
de cultura — e uma concepção de cinema que identifica com 
o próprio cinema o cinema estrangeiro. Nisto reside o cerne da 
‘colonização’ cultural: a ‘situação colonial’ — cuja ‘marca cruel’ 
e inescapável é a mediocridade — se configura quando adota 
um modelo importado que não se tem condições de igualar 
(BERNARDET & GALVÃO, 1983, p. 166-167).

Em suma, a preparação do terreno por parte de Paulo 
Emílio para sua empreitada de abordar a história de nosso cinema 
subdesenvolvido estava pronta. Reconhecendo que suas críticas no 
Suplemento Literário, ao longo dos anos de 1950 e início de 1960, 
percorriam um todo cinematográfico — discutindo acerca das funções e 
necessidades da Cinemateca Brasileira, do status quo dos estudos e da 
produção cinematográfica do Brasil e do exterior, bem como apreciando 
esteticamente películas importantes, sem, porém, negligenciar os 
preceitos sociais, políticos e econômicos que envolviam cada uma — , 
não é demais enfatizar que tal atividade formulou um caleidoscópio 
temático fundamental no reconhecimento de sua luta pelo cinema 
brasileiro, que seria travada no decorrer daqueles decênios.



67

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

Cinemateca Brasileira e o empenho 
político-burocrático

Como em um castelo de cartas cujas fileiras da base são 
fundamentais para a sustentação das demais logo acima, a Cinemateca 
Brasileira foi uma das bases que sustentaram a luta de Paulo Emílio pelo 
cinema brasileiro, sobretudo no sentido de resgatar de seu passado, 
pensando-o como vivo e influente no presente e o futuro de nossa 
cinematografia, sua história e historiografia. Analisando de um ponto 
de vista histórico, José Inácio de Melo Souza caracteriza a Cinemateca 
como uma “trincheira cultural” utilizada pelo crítico: um espaço a partir 
do qual ele exerceu sua militância pelo cinema brasileiro em duas faces: 
uma primeira no resgate de seu passado e outra na compreensão desse 
passado como aposta para o futuro (SOUZA, 2002). Contudo, podemos 
ir um pouco mais longe e inferir que a atuação de Paulo Emílio na 
instituição, seja no trabalho de resgate histórico e difusão de películas, 
seja no investimento cultural de um órgão empenhado na temática 
cinematográfica, contribuiu sensivelmente para o reconhecimento e 
respeitabilidade adquiridos pela quase totalidade de sua vasta escrita 
sobre cinema brasileiro.

Em 1954, quando retornou ao Brasil para a participação no I 
Festival Internacional de Cinema de São Paulo, realizado na ocasião 
das comemorações do IV Centenário da capital, Paulo Emílio, que 
havia participado efetivamente da organização do evento, inclusive do 
acervo da Filmoteca do Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-
SP) 15, teve como caminho natural assumir a direção da Filmoteca do 
MAM, que pretendiam transformar no Museu do Cinema de São Paulo. 
Sob este propósito, durante ao menos dois anos, o crítico e Rudá de 

15. Por parte de Paulo Emílio o empenho foi tamanho, ao ponto de Rudá de Andrade, um dos 
organizadores do evento, revelar que o crítico era esperado como a chave para a resolução de 
todos os problemas da Retrospectiva Internacional que faria parte das atividades do Festival. 
Cf. (SOUZA, 2002, p. 356).
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Andrade trabalharam fundamentalmente na obtenção de películas, 
na organização de documentação, na captação de recursos e espaços 
para o acervo, bem como na tentativa de estabelecimento de convênios 
culturais e financeiros para a entidade. Tal investimento resultou no 
crescimento cultural e físico das atividades do Museu de Cinema, 
porém o interesse dos responsáveis do MAM, que o abrigava, inclusive 
pagando os salários de Paulo e Rudá, não o acompanhou no mesmo 
passo. Isso resultou, em dezembro de 1956, no divórcio amigável 
entre o Museu e o MAM, transformando-se o primeiro numa entidade 
independente: Cinemateca Brasileira. De acordo com Souza,

A finalidade da sociedade sem fins lucrativos [Cinemateca 
Brasileira] era a preservação, a documentação e a difusão 
cinematográfica, bem como a atividade filantrópica de assistência 
e proteção aos trabalhadores dos diferentes campos do cinema. 
[...] Paulo foi empossado como conservador-chefe, tendo dois 
conservadores adjuntos: Rudá de Andrade e Caio Scheiby. 
Essa estrutura harmoniosa, que permaneceria viva nos dez 
anos seguintes, baseava-se na força de liderança e coordenação 
política de Paulo Emílio, no traquejo e segura presença de 
Almeida Salles junto ao Estado e na firme direção administrativa 
de Rudá (SOUZA, 2002, p. 366).

Paulo Emílio atraiu figuras importantes da intelectualidade 
paulista e nacional para o quadro diretor da entidade, pois, além de 
seus amigos fraternais Décio de Almeida Prado e Antonio Candido, 
trouxe para o quadro de colaboradores o crítico Sérgio Milliet e o 
dono d’O Estado de São Paulo, Júlio Mesquita Filho. A partir de 
então, até os anos iniciais da década de 1960, ele manteve uma luta 
constante pelo resgate histórico do cinema brasileiro, tanto na esfera 
burocrática como no campo cultural. 

Um pouco antes, no início de 1957, Paulo Emilio escreveu 
no Suplemento Literário sobre as funções e a importância da 
Cinemateca. Culturalmente ele descreveu suas funções e sua 
importância da seguinte forma:
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A Cinemateca Brasileira tem compromissos não só com a 
posteridade. A massa de filmes armazenados, que já atinge cerca 
de dois milhões de metros, permite ou permitirá à Cinemateca 
Brasileira satisfazer uma multiplicidade de funções imediatas. 
Facultando aos quadros técnicos e artísticos da indústria 
cinematográfica o conhecimento das grandes obras da história 
do cinema em todo o mundo, contribui para a elevação do 
nível cultural desses quadros. Colecionando filmes de ficção e 
naturais de todas as épocas e países, ela é para a indústria uma 
fonte preciosa de documentação tendo em vista as produções 
que exijam reconstrução de ambientes afastados no tempo e no 
espaço. A Cinemateca Brasileira permitirá a criação, nas escolas, 
de cursos de apreciação cinematográfica, que cada vez mais 
aparecem como uma necessidade no mundo moderno, pela sua 
função de elevar o nível de exigências do público cinematográfico. 
Reunindo, além de filmes, toda espécie de documentação relativa 
ao cinema, ela será ao mesmo tempo um arquivo e um museu 
das artes técnicas cinematográficas. Fora o terreno propriamente 
cinematográfico, a importância cultural da Cinemateca Brasileira 
não é menor; particularmente para as diversas disciplinas das 
ciências humanas pode exercer papel próximo ao das bibliotecas e 
arquivos nacionais (SALLES GOMES, 1981, p. 177, vol. 1).

  Mais adiante, as considerações mencionavam questões 
burocráticas e trâmites financeiros, que não eram considerados temas 
menos importantes. O crítico argumentou:

A preservação dos filmes, isto é, sua restauração, contratipagem, 
copiagem e armazenamento em instalações especiais 
rigorosamente adequadas, com temperatura e grau de umidade 
constantes, é um trabalho por si só altamente custoso. Uma 
cinemateca ainda deve enfrentar as despesas de documentação 
e difusão. [...] Uma cinemateca só pode existir quando 
fortemente apoiada pelos poderes públicos. Neste particular a 
data de 30 de dezembro de 1955 tem uma grande significação. 
Nesse dia foi sancionada pelo prefeito Wladimir de Toledo Piza 
a lei municipal n° 4.854 que, entre outras providências, prevê o 
estabelecimento de convênios entre a Prefeitura e instituições 
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culturais que se dediquem à conservação e difusão de filmes, e 
assegura os fundos necessários pela cobrança de um adicional 
ao preço das entradas nos cinemas. O atraso dos trabalhos no 
Brasil é tão grande e as necessidades de uma cinemateca tão 
altas que talvez a Prefeitura não possa, sozinha, satisfazê-las 
integralmente (SALLES GOMES, 1981, p. 77-78, vol. 1).

Diante dessa necessidade, Paulo Emílio iniciou uma peregri-
nação por repartições públicas na busca de parcerias para a manu-
tenção e desenvolvimento da Cinemateca. Tal empenho resultou na 
transformação de Cinemateca em Fundação Cinemateca Brasileira, 
bem como no estabelecimento de convênios com o governo de São 
Paulo e a USP. Estes convênios logo foram estremecidos pela irre-
gularidade do repasse de recursos à Cinemateca e, em face disso, o 
curador da Fundação continuava a defender a importância cultural da 
entidade. Em novembro de 1959, novamente no Suplemento Literário, 
ao comparar o estágio de desenvolvimento do arquivamento de filmes 
com o da pesquisa histórica nacional, o crítico demonstrava certo 
descontentamento com o trabalho desenvolvido. Segundo ele,

No Brasil um exame superficial dá a impressão de que o trabalho 
de arquivamento de filmes está muito mais desenvolvido do que 
a pesquisa histórica. Uma melhor aproximação do problema 
mostra que por um lado ainda não existe entre nós uma 
verdadeira cinemateca, como demonstrarei oportunamente, 
e que por outro os trabalhos históricos em curso têm uma 
importância fundamental (SALLES GOMES, 1981, p. 27, vol. 1).

Nota-se que o curador-chefe da Cinemateca não recuou face 
às dificuldades financeiras. Pois, no espectro cultural, o estreitamento 
com diversos cineclubes e entidades, a difusão de cursos e obtenção de 
películas, aliados à adesão de novos sócios, como Gustavo Dahl, Maurice 
Capovilla e Jean-Claude Bernardet, acentuava cada vez mais a legitimidade 
cultural da Fundação e, por consequência, de Paulo Emílio.

Em meados de 1963, o crítico, além de escrever na imprensa 
especializada, já ministrava diversos cursos e proferia palestras Brasil 
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afora. Nesse contexto, sua importância cultural lhe impôs outras ativi-
dades, ocasionando seu distanciamento natural e esporádico das funções 
de curador-chefe da entidade. Desde então, até aproximadamente 1970, 
a  Fundação Cinemateca Brasileira praticamente vegetou devido às difi-
culdades de auto sustentação financeira. Paulo Emílio, nesse período, 
passou uma temporada em Brasília, sobretudo em atividades na UnB, 
e posteriormente em São Paulo, envolvido com cursos na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLC) e na Escola de Comunicações 
e Artes (ECA), ambas da Universidade de São Paulo (USP).  

Em 1970, um alento ao renascimento da  Fundação foi dado 
com a perspectiva de incorporação de seu acervo ao recém-criado 
Museu da Imagem e do Som (MIS), que tinha Rudá de Andrade na 
direção e Paulo Emílio como membro do conselho de orientação. 
Entretanto, por cerca de quatro anos a Cinemateca ficou à mercê 
de promessas de acordo — um com o MIS, que acenava com a 
necessidade de inventariar todas as peças do acervo para lhes “arranjar 
um espaço”, e outro com o Museu Lasar Segall, que lhes doou 
um terreno e cedeu espaços para as atividades, porém sem aposte 
financeiro, o que inviabilizou a construção de espaços adequados 
ao acervo — e sobrevivendo das atividades de novos voluntários, 
especialmente aqueles conquistados por Paulo Emílio na ECA-USP, 
como Carlos Augusto Calil, Carlos Roberto Souza e Sylvia Bahiense 
Naves. Até aproximadamente 1974, a Cinemateca foi dirigida por 
Lucilla Ribeiro Bernardet, porém, devido a seus problemas de saúde, 
a volta de Paulo Emílio às funções de curador-chefe foi inevitável. 

Após retomar a curadoria da  Fundação, o crítico foi a 
“ponte” entre a velha e a nova geração da Cinemateca. Na verdade, 
Paulo Emílio coordenou toda a reorientação diretora atribuindo 
cargos a Antonio Candido, Sylvia Bahiense, Ismail Xavier, Zulmira 
Ribeiro Tavares, Maria Rita Eliezer Galvão, Décio de Almeida Prado, 
Carlos Roberto Souza e Carlos Augusto Calil. Segundo Souza (2002, 
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p. 489), uma visão museológica de gênese universitária se impôs na 
Cinemateca, tendo Paulo Emílio um papel central neste processo. 
Neste sentido, o crítico reiniciou sua peregrinação aos gabinetes 
públicos conseguindo acordar importantes benefícios financeiros 
e convênios culturais. Uma pequena mostra da reestruturação da 
Cinemateca pode ser percebida em trecho de carta escrita por Paulo 
Emílio a Glauber Rocha, em 1976. O crítico afirmou:

Até agora não ousei pedir a você mais um sacrifício, o de me 
arranjar suas fitas, as do Brasil e as daí. Mas agora as coisas 
mudaram e há possibilidade de combinar a sua ajuda para o 
nosso trabalho com a reunião de alguns recursos para você, 
que talvez tenham alguma utilidade no momento em que vive. 
Está finalmente chegando um bom dinheiro para a Cinemateca 
se aparelhar e é possível dedicar parcela para obtenção de 
novo material para o acervo. É para nós primordial [...] obter 
cópias em 16 e 35 mm de cada um de seus filmes, se possível 
todos (ROCHA, 1997, p. 578).

A Fundação Cinemateca Brasileira, após penosa década, 
estava se reerguendo sob a tutela de seu mais fiel escudeiro: Paulo 
Emílio. No entanto, por obra do fluxo histórico, o crítico não pôde 
continuar sua luta incansável à frente da  Fundação, pois em 1977 
seu coração não acompanhou mais sua militância pelo cinema 
brasileiro na entidade. Contudo, ao lado de antigos companheiros 
como Antonio Candido, Zulmira Ribeiro Tavares e Décio de Almeida 
Prado, o crítico havia conseguido introduzir na Cinemateca alguns 
novos integrantes como Carlos Augusto Calil, Carlos Roberto Souza 
e Sylvia Bahiense, que se tornariam expoentes da esfera documental 
do cinema brasileiro. Enfim, a luta cultural em defesa do cinema 
nacional tinha prosseguimento garantido.

As atividades da Cinemateca exigiram, além de conhecimento 
de causa, militância e combatividade política, uma grande parcela 
de conhecimento atinente à burocracia institucional. A arregimen-
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tação social e o poder de persuasão proporcionaram a conquista de 
novos adeptos na luta em torno da Cinemateca e, consequentemente, 
pelo cinema brasileiro. Do mesmo modo, também a legitimidade do 
profundo conhecedor dos limites e possibilidades burocráticas de uma 
instituição cultural sensivelmente pesara nas atividades da  Fundação. 
Portanto, podemos afirmar que a maleabilidade do relacionamento 
pessoal, o poder de persuasão, o carisma, a combatividade e o conhe-
cimento burocrático de causa formaram um conjunto de caracterís-
ticas que não podem ser omitidos quando o assunto versa sobre as 
atividades teóricas e práticas de Paulo Emílio à frente da Cinemateca 
Brasileira. Essa, tendo o crítico como curador-chefe e principal porta-
-voz, transformou-se em um polo de arregimentação, tanto dos críticos 
e cineastas brasileiros mais experientes, quanto daqueles mais jovens, 
inclusive os adeptos do Cinema Novo. 

Na verdade, em tal arregimentação houve uma relação de 
troca entre a Cinemateca, seu curador-chefe e os jovens intelectuais 
cinemanovistas. Por um lado, protegidos intelectualmente pelo vasto 
conhecimento cinematográfico, político e burocrático de Paulo Emílio, 
esses cineastas e críticos encontraram um “lugar seguro” para conhecer 
e discutir os principais clássicos do cinema mundial. Por outro, o 
próprio Paulo Emílio e Fundação Cinemateca Brasileira tiveram 
seus respectivos interesses reconhecidos como legítimos e difundidos 
por aqueles intelectuais. A partir da década de 1960, essa relação de 
mão dupla contribuiu na formação de um núcleo intelectual que 
incidiu diretamente nas perspectivas históricas, ideológicas, teóricas e 
estéticas do cinema nacional. Embora houvesse algumas divergências 
de pensamento, que na maioria dos estudos acerca do tema são 
ignorados, ao movimento cinemanovista foi garantido um expressivo 
apoio institucional, tal como a Paulo Emílio foi outorgado o papel de 
tutor de um movimento considerado seminal no cinema brasileiro. 
Em última análise, o resultado da atuação institucional do crítico na 
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Cinemateca, sem dúvida, constituiu-se em expressiva parcela dos 
motivos pelos quais ele obteve reconhecimento e respeitabilidade em 
sua constante luta pelo cinema nacional e sua história.

Academia e a formação de 
cinéfilos-pesquisadores

O teórico de cinema Ismail Xavier, tecendo algumas linhas 
reflexivas sobre a atuação institucional de Paulo Emílio na Universidade, 
sobretudo na USP, aponta que, se o crítico é peça decisiva na afirmação 
da Cinemateca Brasileira como centro formador de pesquisadores 
de cinema em São Paulo, na verdade, seu esforço de formação de um 
campo de pesquisa consolidou-se quando ele encontrou um lugar de 
atuação na Universidade. Evoluindo, Xavier argumenta que, uma vez 
na Universidade, o poder aglutinador de Paulo Emílio proporcionou 
o surgimento da pesquisa cinematográfica dentro da USP antes que 
o cinema fosse formalizado como esfera acadêmica (XAVIER, 1994, 
p. 298). Por um lado, as palavras do pesquisador nos dizem muito 
acerca da capacidade de Paulo Emílio em orientar tendências temáticas 
de pesquisa, em especial sobre cinema, cuja formalidade e trâmites 
acadêmicos não haviam se consolidado. Por outro, nos direciona a 
inferir que o crítico encontrou na Universidade um lugar ideal para a 
consolidação da luta que já vinha travando na Cinemateca. Tal avaliação 
é bastante interessante, pois, se no trabalho para a formação de um 
arquivo de filmes no Brasil Paulo Emílio conseguiu arregimentar muitos 
interessados por cinema em torno de uma causa, na Universidade ele 
estendeu sua capacidade intelectual na formação de pesquisadores 
interessados no resgate da história do cinema brasileiro. 

Após o retorno definitivo ao Brasil, em 1954, por consequência 
das atividades de difusão da Cinemateca, a docência começou a ser 
uma constante nas atividades intelectuais de Paulo Emílio. Em 1958, 
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com ajuda dos dirigentes da Cinemateca e antigos companheiros 
de revista Clima, o crítico participou da organização e dos trabalhos 
desenvolvidos no I Curso para Dirigentes de Cineclubes. Entre os alunos 
que posteriormente apareceriam com bastante representatividade 
nos quadros cinematográficos nacionais, especialmente no interior 
da Universidade de São Paulo (USP) e do movimento cinemanovista, 
figuram respectivamente Jean-Claude Bernardet e Gustavo Dahl. 

Em 1960, o crítico ministrou Cursos de Formação Cine- 
matográfica no interior de São Paulo e proferiu palestras em diversas 
ocasiões e instituições pelo Brasil. Entretanto, o início da profunda 
relação do crítico com a Universidade se deu em 1961, quando 
Paulo Emílio recebeu convite do amigo Antonio Candido, que 
havia formalizado carreira profissional na USP, para ministrar aulas 
em um seminário interdisciplinar no curso de Teoria Literária da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH). No ano 
seguinte veio outro convite de Antonio Candido. O crítico, ao lado 
de Décio de Almeida Prado, do próprio Antonio Candido e Anatol 
Rosenfeld, ministrou seminário dedicado à temática “personagem”16. 
Naturalmente, foram incumbidas a Paulo Emílio as aulas sobre a 
“personagem cinematográfica”, sendo que, nelas, ele revelava sua 
concepção de cinema, refletindo:

Na década de vinte a maneira mais útil de abordar o cinema, 
para criação ou a reflexão, era considerá-lo arte autônoma. [...] 
Atualmente, porém, os melhores filmes e as melhores ideias sobre 
cinema decorrem implicitamente de sua total aceitação como 
algo esteticamente equívoco, ambíguo, impuro. [...] A história 
da arte cinematográfica poderia limitar-se, sem correr o risco de 
deformação fatal, ao tratamento de dois temas, a saber, o que o 
cinema deve ao teatro e o que deve à literatura. O filme só escapa 

16. Esse seminário deu origem ao texto A personagem cinematográfica. Cf. (SALLES GOMES, 
2007, p. 103-119).
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a esses grilhões quando desistimos de encará-lo como obra-de-arte 
e ele começa a nos interessar como fenômeno. Não é na estética, 
mas na sociologia que refulge a originalidade do cinema como arte 
viva do século (SALLES GOMES, 2007, p. 105-106).

Percebe-se que o crítico delimitou sua concepção de arte 
cinematográfica, ao mesmo tempo em que encontrou na sociologia 
uma via para analisá-la como fenômeno. Talvez por questão de retórica 
o termo história não tenha ganhado ênfase, porém todos os indícios 
levam a crer que Paulo Emílio o engloba nos estudos sociológicos, 
pois sabemos que sua contribuição mais efetiva na Universidade se 
deu na área da história do cinema brasileiro.

Paralelamente ao intercâmbio com a Universidade, o crítico 
continuava suas viagens para palestras e cursos pelo país. Souza 
(2002) destaca uma palestra sobre cinema francês em São Paulo, a 
participação no I Seminário do Filme Documentário, e conferências 
em São José dos Campos, Rio Claro e João Pessoa, este último na 
ocasião do Congresso de Crítica e História Literária. Na USP, junto 
à FFLCH, em 1963, Paulo Emílio ministrou cursos de especialização: 
no primeiro semestre, em torno de temáticas como lirismo, poesia e 
declamação, apreciando o filme Hiroshima, meu amor (1959, Alain 
Resnais); e, no segundo, abordando a temática nordestina no cinema 
brasileiro via análise de películas como A morte comanda o cangaço 
(1960, Carlos Coimbra e Walter Guimarães Motta) e Bahia de todos 
os santos (1960, Trigueirinho Neto).

Em 1964, após o estabelecimento efetivo de um convênio 
entre a Cinemateca Brasileira e a recém-fundada Universidade de 
Brasília (UnB), sobretudo em função da participação ativa de Darcy 
Ribeiro, Paulo Emílio transferiu-se para Brasília com o propósito de 
se dedicar a uma programação que previa a realização dos festivais 
de cinema tchecoslovaco, alemão e japonês; e cursos sobre Griffith 
e Eisenstein. Mesmo com o golpe civil-militar de 31 de março, que 



77

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

parece não ter interferido imediatamente nas atividades de Paulo 
Emílio como professor-assistente do Instituto Central de Artes (ICA) 
da UnB, ele iniciou sua carreira formal como professor universitário 
ministrando dois cursos no primeiro semestre daquele ano: um 
de “Linguagem e Estilo do Cinema” e outro de extensão cultural 
intitulado “Apreciação Cinematográfica”. No segundo semestre, 
realizou o seminário em torno de Vidas secas — livro de Graciliano 
Ramos e filme homônimo de Nelson Pereira dos Santos (1963) —, 
obtendo a participação do próprio Nelson Pereira, Pompeu de Souza, 
Rui Mourão e Yulo Brandão.

José Inácio de Melo Souza, por meio de entrevista com Jorge 
Bodansky e Rafael Hime, ex-alunos de Paulo Emílio em Brasília, extrai 
um pouco do que significavam suas aulas no período. De Bodansky 
escuta a afirmação: “Era um acontecimento na Universidade as aulas do 
Paulo Emílio. Quer dizer, era apreciado não só pelos alunos dele, mas 
pelas pessoas de Brasília” (SOUZA, 2002, p. 422). De Hime, confere o 
aprofundamento da questão, quando o entrevistado salienta: “O Paulo 
Emílio entusiasta, levava aquela gente toda ali e, depois da projeção, tinha 
um intervalo, e então as pessoas do dia, os psicólogos, artistas... vinham 
fazer a sua intervenção, e havia os debates” (SOUZA, 2002, p. 422).

Em 1965, provavelmente em função do êxito de seus cursos 
ministrados no ano anterior, Paulo Emílio conseguiu fundir sua 
história à história da UnB e dos estudos de cinema no Brasil. Foram 
três atividades de bastante expressividade. A primeira consistiu na 
fundação oficial, juntamente com Pompeu de Souza, do Curso de 
Cinema.  Nesse período, ministrou as disciplinas “Cinema Brasileiro” e 
“História do Cinema”, tendo como instrutores Jean-Claude Bernardet 
e Lucilla Ribeiro Bernardet. Da disciplina “Cinema Brasileiro” emanou 
a segunda atividade, que consistiu na descoberta do cineasta mineiro 
Humberto Mauro. Paulo Emílio tomou Mauro como tema das aulas, 
discutindo as origens da família em Volta Grande, até seu filme de 
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1965, A Velha de fiar. Na publicação da tese acerca de Humberto 
Mauro defendida em 1973, ao explicar as motivações que o levaram 
ao cineasta, o crítico mencionou a experiência de Brasília:

Não tinha ideia de que fosse preciso escrever tanto a propósito 
de Humberto Mauro. Conheci-o pessoalmente em 1940 mas 
não dei ao fato maior importância, pois naquele tempo — para 
minha vergonha — o cinema brasileiro, presente ou passado, 
não me interessava. Em 1965, programei Humberto Mauro 
para os alunos de cinema da Universidade de Brasília e fui ao 
Rio preparar o curso. Durante cerca de um mês conversei com 
ele algumas horas por dia e revi ao seu lado alguns filmes. As 
aulas sobre Humberto Mauro estavam se desenvolvendo e se 
ampliando com as pesquisas paralelas empreendidas pelos 
alunos, quando sobreveio a crise que abalou a Universidade 
de Brasília em seus alicerces [...] (SALLES GOMES, 1974, p. 1).

Paulo Emílio iniciou ali seu interesse por Humberto Mauro, 
que mais tarde, em 1973, rendeu uma tese de doutoramento17. Como 
argumenta Sheila Schvarzman (s/d), a tese sobre Mauro foi a gênese 
da constituição da memória histórica do cinema brasileiro, uma vez 
que Humberto Mauro foi tomado como modelo de cinema nacional 
autêntico e puro, portanto exemplo a ser seguido contra as forças 
econômicas e ideológicas exteriores que cerceavam a verdadeira 
expressão cinematográfica nacional. 

Por fim, a terceira atividade foi a I Semana do Cinema Brasileiro 
de Brasília, realizada em 1965.  No “olho do furacão” causado pela 
invasão, prisão e expulsão de diversos professores da UnB, pouco antes 
da demissão voluntária e coletiva de todos os professores do Curso 

17. A tese acadêmica foi imposição da reforma universitária de 1968, que liquidou com as 
cátedras e instituiu a estrutura departamental. Entre a medida legal e o início da década de 
1970 todos os professores da USP sem titulação foram obrigados a apresentar um trabalho 
acadêmico de Pós-Graduação sob o risco de perderem ou verem recusados os seus contratos 
temporários de trabalho. Cf. (SOUZA, 2002, p. 519-520).
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de Cinema, Paulo Emílio participou na organização do evento. Grande 
parte da produção recente cinemanovista e a curiosa escolha de um 
júri composto não de críticos especialistas, mas, sim, de ex-professores 
da UnB, músicos, jornalistas, educadores, deputados e autoridades 
públicas do âmbito cultural ditaram o tom do evento. A Hora e a Vez de 
Augusto Matraga (1965, Roberto Santos) levou a maioria dos prêmios 
e O Desafio (1965, Paulo Cesar Saraceni) provocou grande alvoroço. 
Todavia, para além da significação cultural da semana, Paulo Emílio, no 
Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo, avaliou as conquistas do 
evento como conquistas políticas para o cinema brasileiro, afirmando:

O significado da primeira semana não se restringiu, porém, à 
qualidade dos filmes exibidos; foram eles condição necessária 
mas por si só não esclarecem o sentido do acontecimento. [...] O 
fenômeno de Brasília foi a conversão em massa. [...] Examinando 
mais de perto os convertidos de Brasília, é fácil prever a contribuição 
salutar que trarão ao cinema nacional. O público era constituído 
em boa parte pelos altos quadros do Executivo, do Legislativo, 
da Magistratura, do Serviço Público e das Forças Armadas. Foi 
precisamente para esses setores-chaves da vida oficial que o cinema 
brasileiro surgiu como inesperada revelação. Tudo leva a crer 
que foi atingido em cheio o mais tenaz e invisível obstáculo com 
que se defronta o filme brasileiro, isto é, a enraizada mentalidade 
importadora de nossas elites políticas e administrativas em matéria 
de cinema (SALLES GOMES, 1981, p. 455-456, vol. 2).

O otimismo das palavras do crítico se baseava no memorial 
redigido e assinado ao término das atividades da semana, pois grande 
parte dos membros dos setores-chave da vida oficial e quadros da 
atividade cinematográfica concordaram com o documento que 
solicitava a intervenção do Executivo na aprovação do projeto de 
criação do Instituto Nacional de Cinema (INC)18. Se aprovado, 
o projeto abriria perspectivas que, por um lado, ensejavam barrar 

18. Elaborado pelo Grupo de Executivo da Indústria Cinematográfica (Geicine), esse 
projeto já era reivindicação antiga nos meios cinematográficos.
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a invasão dos filmes importados em nosso mercado interno e, por 
outro, buscavam criar uma indústria cinematográfica nacional 
estável em termos econômicos, políticos e administrativos. De certo 
modo, Paulo Emílio estava embebido pelos ideais demasiadamente 
difundidos em São Paulo, do meio século XX, e que já faziam parte da 
agenda paulista desde a fundação da USP. Tal perspectiva acenava para 
a valorização cultural de uma elite letrada, bem como para a obtenção 
de recursos financeiros em prol de um projeto cultural. Entretanto, 
após o malogro industrial da Vera Cruz, o crítico reconhecia que um 
projeto cultural não podia se restringir somente à iniciativa privada. 
Justamente nesse sentido que se deu a formação do júri da semana, 
pois a escolha por quadros do poder público buscava cooptar os 
dirigentes políticos e seus respectivos pares no intuito de caminhar 
no sentido de um projeto cultural tutelado pelo Estado.

Terminada a I Semana, Paulo Emílio retornou definitivamente 
para São Paulo, precisamente às atividades da USP e da Cinemateca. Elas 
não estiveram paralisadas entre 1964 e 1965, porém assumiram segundo 
plano nos afazeres do crítico — isto se justifica pela grande quantidade de 
afazeres extraclasse na UnB, pela busca de estabelecimento de convênios 
para a Cinemateca em Brasília e pela pouca quantidade de cursos 
ministrados por ele na USP naquele período. A crítica cinematográfica 
é um caso de exceção, uma vez que ele continuou ininterruptamente 
a escrever, sobretudo devido a desnecessidade da presença física em 
São Paulo. Neste período recortado, têm-se notícias apenas de seu 
primeiro curso como professor-colaborador contratado pela FFLCH. 
Intitulado “Nascimento e constituição da linguagem cinematográfica”, 
o curso teve duração de dois semestres, pois percorreu, de modo mais 
panorâmico, parte da história do cinema, partindo dos irmãos Lumière 
e chegando a Eisenstein.

Digno de destaque é que, neste período, Paulo Emílio e seu 
amigo fraternal Décio de Almeida Prado, sobretudo por influxo direto 
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de Antonio Candido, iniciaram suas carreiras formais como professores 
da FFLCH-USP. Tal momento é destacado por Heloisa Pontes (1998) 
como o início das carreiras universitárias tardias de dois dos mais 
importantes membros do grupo que se reuniu nos anos de 1940 em 
torno do projeto da revista Clima. Em suma, era um retorno à USP, 
não mais como alunos ou conferencistas esporádicos, mas docentes 
de peso. Em 1966, o crítico iniciou o primeiro semestre lecionado 
acerca da história do cinema brasileiro na pós-graduação da cadeira 
de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH. Na temática das 
aulas, que giravam em torno das consequências ocasionadas no Brasil 
pela revolução industrial no campo do entretenimento, ocorrida na 
Europa e na América do Norte, ele introduziu novamente Humberto 
Mauro nas discussões. No segundo semestre foi a vez de analisar o 
malogro da indústria cinematográfica paulista do início da década 
de 1950, bem como as condições estabelecidas para o florescimento 
do cinema anti-industrial. Nesse curso os filmes de Nelson Pereira 
dos Santos e Walter Hugo Khouri deram a dinâmica dos debates 
artísticos, sem, no entanto, serem abandonadas as discussões de 
ordem econômica do cinema brasileiro. Ainda em 1966, Paulo Emílio, 
ao lado de Antonio Candido, Décio de Almeida Prado e Walter Zanini, 
também teve participação em um curso de extensão universitária 
e divulgação cultural que versava sobre a temática do cangaço na 
realidade cultural brasileira. As projeções de Memória do Cangaço 
(1964, Paulo Gil Soares), acompanhadas de depoimentos do próprio 
cineasta, de Lima Barreto, Carlos Coimbra, Roberto Santos e Glauber 
Rocha, eram seguidas de análise fílmica e debates.

No mesmo ano de 1966, por iniciativa do próprio Paulo Emílio, 
foi criada a Escola de Comunicações Culturais (ECC) da USP, posterior 
Escola de Comunicações e Arte (ECA). Como salienta Maurice Capovilla,

Não era fácil derrotar Paulo Emílio Salles Gomes. [...] sua 
proposta de incluir o cinema na nova Escola de Comunicações 
Culturais da Universidade de São Paulo (ECC/USP) não foi bem 
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recebida pelo conselho universitário — para quem o cinema 
ou era subversivo, se brasileiro, ou mero entretenimento, se 
estrangeiro. Paulo Emílio formou uma aliança com Antônio 
Candido, Sábato Magaldi e Décio de Almeida Prado para 
defender a idéia. Se a USP estava absorvendo a Escola de Arte 
Dramática do Alfredo Mesquita, por que o cinema haveria 
de ficar de fora? Paulo Emílio venceu e logo formou com 
Roberto Santos, Rudá de Andrade, Lucilla Bernardet e Jean-
Claude Bernardet um grupo de trabalho para planejar o curso 
(MATTOS, 2006, p. 215).

Juntamente com Jean-Claude Bernardet, Maurice Capovilla, 
Rudá de Andrade, Roberto Santos e outros, o crítico integrou o 
primeiro grupo de professores contratados da ECA, acumulando 
as aulas e orientações de pesquisa do novo desafio com aquelas já 
em andamento na FFLCH. Na Escola, ele se encarregou dos cursos 
de cinema brasileiro, teoria do cinema e história do cinema. Para 
Heloisa Pontes (1998, p. 203-204), ali Paulo Emílio encontrou lugar 
mais adequado para dar prosseguimento ao seu verdadeiro interesse 
intelectual: o cinema, especialmente o brasileiro. 

Em 1970, auxiliado por sua orientanda pela FFLCH, Maria 
Rita Eliezer Galvão, ele lecionou as disciplinas “História do Cinema 
Universal” e “História do Cinema Brasileiro”. Na primeira, o foco 
girava em torno do esclarecimento de alguns pontos de congruência 
do cinema na cultura e da definição dos vínculos entre o nacional e 
o estrangeiro; já na segunda, as luzes eram lançadas na busca de 
familiarização dos alunos com o cinema nacional, dando ênfase para os 
filmes mais recentes do período. As preocupações de Paulo Emílio nas 
aulas da Universidade encontram eco em seus escritos sobre a história 
do cinema brasileiro. Nessa medida, o conhecimento do cinema e da 
tradição cultural de cada país, bem como a definição e familiarização 
com aquilo que seria um cinema “puramente” nacional consistiam na 
“tecla” a ser pressionada no processo de formação de seus alunos. Isso 
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pode ser percebido em entrevista para Última Hora, na qual o crítico 
discorre acerca de sua atividade docente. Perguntado se tinha apreço 
em ensinar, afirma: “Eu não ensino. Minhas aulas são conversas através 
das quais meus alunos e eu procuramos descobrir e construir coisas em 
torno do cinema brasileiro” (SALLES GOMES, 1974). 

Em vista disso, o Cinema Novo tinha papel expressivo. Ao 
escrever a Glauber Rocha, em 1976, solicitando suas películas para 
a Cinemateca, Paulo Emílio revelou tal perspectiva quando afirmou:

A impossibilidade de trabalhar com sua obra está prejudicando 
e deformando muita coisa, muito. É claro que você está sempre 
presente nas aulas, tanto as da Faculdade como as da Escola, 
cada vez mais, porém exclusivamente através de texto e do mito. 
Uns e outro são vivos e utilíssimos, mas a ausência dos filmes 
os expõe a metamorfoses de toda a sorte, e que também acolho 
bem, mas que, sem a presença encarnadora de suas imagens, 
sons e falas escutadas, tendem para a gratuidade do jogo 
(ROCHA, 1997, p. 578).

A gratuidade do jogo mediada por suas acolhidas, que foram 
caracterizadas por Maria Rita Eliezer Galvão (SOUZA, 2002) como um 
método de aula a rigor vagamente socrático, e por Rachel Gerber 
(1978) como uma preocupação com a necessidade ou desnecessidade 
da inteligência ultrapassada pelo talento e por uma expressão livre, 
notadamente tinha como pano de fundo sua adesão incondicional ao 
cinema brasileiro. Tanto o é, que em 1974 e 1975, na pós-graduação 
em Literatura da FFLCH, o crítico ministrou cursos dedicados a 
Machado de Assis e o cinema19. No primeiro, de 1974, enfatizando 
“Dom Casmurro e o cinema”, salta aos olhos a exigência: “Os alunos 

19. Paulo Emílio não escondia sua admiração pela obra machadiana, tanto que, em 1967, 
junto com Lygia Fagundes Telles, então sua esposa, escreveu uma adaptação livre de Dom 
Casmurro, intitulada Capitu, para o filme homônimo de Paulo César Saraceni. O filme não 
seguiu muito bem o roteiro escrito por Paulo Emílio e Lygia, no entanto o texto foi relançado 
pela editora Cosacnaify. Cf. (SALLES GOMES & TELLES, 2008). 
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devem estar familiarizados com Dom Casmurro ao começar o curso 
e dispostos a relê-lo muito durante o mesmo” (SALLES GOMES & 
TELLES, 2008, p. 186). Já no segundo, de 1975, mais abrangente pelo 
próprio título: “Machado de Assis no cinema”, demonstra que as luzes 
se voltaram para a convergência da análise de Dom Casmurro com 
outros contos machadianos. Em 1976, ainda na FFLCH, continuando 
o projeto de cinema e literatura, abordou Graciliano Ramos utilizando 
as películas São Bernardo (1971, Leon Hirszman) e Vidas Secas (1963, 
Nelson Pereira dos Santos). Na ECA, ofereceu os cursos “Cinema e 
Sociedade”, sobre o qual não temos maiores informações, e “Cinema 
Brasileiro”, cujo foco deu prioridade às exibições comerciais ou não, 
assim como, quando possível, na exclusão das aulas expositivas para 
girar em torno da exibição e do debate acerca das películas. 

De um modo geral, os cursos ministrados na pós-graduação da 
FFLCH faziam parte de um amadurecimento da perspectiva desenvolvida 
na década anterior lá mesmo, quando o crítico ministrou os cursos 
sobre as relações entre a personagem literária e a cinematográfica com 
ênfase no cinema nacional. Na ECA, tudo leva crer que, a exemplo do 
que ocorrera com as turmas de 1970 e 1971, foram projetadas aos 
alunos de 1976 películas cinemanovistas, da pornochanchada, algumas 
marginais e outras mais populares. Na realidade, na outra ponta da 
luta travada em prol do cinema brasileiro estava o cinema estrangeiro 
como repressão cultural e econômica. Portanto, para Paulo Emílio, 
era necessário evidenciar a existência cinematográfica nacional, bem 
como sinalizar as possíveis perspectivas econômicas e culturais para o 
embate. Isto se clarifica quando lançamos luzes a uma de suas últimas 
entrevistas, na qual o crítico respondeu sobre seu relacionamento com 
os alunos, enfatizando que era

Simples e utilmente simplificado, sem levar em conta nível. O 
obstáculo maior é o interessar por filmes brasileiros, o que, 
de uns anos para cá, tem facilitado muito. O aluno, muitas 
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vezes, não tem informação nenhuma de cinema brasileiro. Os 
melhores alunos são os ocasionais, quando o cinema não foi 
uma verdadeira opção. Há um período de iniciação que existe. 
O meu papel é o de, exclusivamente, criar condições para se 
interessarem por cinema brasileiro. Conhecer ativamente e não 
receber passivamente; depende do esforço de cada um com as 
coisas (SALLES GOMES, 1977, s/p).

Contudo, esta plena atividade cessou em 1977, por ocasião 
de seu falecimento. Por parte de alguns alunos restou apenas a 
lembrança de suas aulas. No entanto, mais expressiva que sua 
proposta de cinema e de cultura nacionais retida na memória de seus 
interlocutores, ficou uma perspectiva de história do cinema brasileiro 
que impregnou, em larga escala, os trabalhos orientados por Paulo 
Emílio na Universidade. As principais pesquisas que seguiram esse 
caminho foram os mestrados de Jean-Claude Bernardet20 e Lucilla 
Ribeiro Bernardet21, bem como os mestrados e doutorados de Maria 
Rita Eliezer Galvão22 e Ismail Xavier23. Como poderemos demonstrar 
ao longo desta obra, se constituiu uma matriz interpretativa acerca da 
história do cinema brasileiro com base na perspectiva de história de 
Paulo Emílio, posta em prática nas pesquisas orientadas pelo crítico, 
bem como em seus ensaios na imprensa especializada.

É impossível fugir ao fato de que a atuação de Paulo Emílio, 
tanto na UnB, quanto na FFLCH ou ECA, possui as características 
de um docente-pesquisador extremamente dedicado e metódico 
em face dos seus objetos, estabelecendo um padrão de exigência e 

20. Defendido em 1965 na UnB e publicada pela primeira vez em 1967. Cf. (BERNARDET, 
2007).
21. Defendido em 1970 na FFLCH.  Cf. (RIBEIRO BERNARDET, 1970).
22.Mestrado defendido em 1969 na FFLCH e publicado em 1975. Cf. (GALVÃO, 1975). 
Doutorado defendido em 1975 na FFLCH e publicado em 1981. Cf. (GALVÃO, 1981).
23. Mestrado defendido em 1975 na FFLCH e publicado em 1978. Cf. (XAVIER, 1978). 
Doutorado defendido em 1980 na FFLCH e publicado em 1983. Cf. (XAVIER, 1983).
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dedicação na mesma proporção entre seus orientandos, que também 
deram prosseguimento à luta pelo cinema brasileiro, especialmente 
sua aclimatação enquanto objeto de pesquisa valioso na academia. 
Portanto, Paulo Emílio como professor universitário carregava consigo 
uma formação profunda de teoria cinematográfica, aliada a um 
expressivo aprendizado como pesquisador e analista especializado 
da Sétima Arte. Tendo tudo isto em vista, torna-se até um truísmo 
apontarmos que uma fatia expressiva do respaldo conquistado por sua 
atuação na seara de luta pela nossa cinematografia é intrinsecamente 
ligada a sua atuação na academia.



C A P Í T U L O  2

U m a  t r i l o g i a  h i s t o r i o g r á f i c a 
e  s u a  e f i c á c i a  p o l í t i c a
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O critério para determinar o grau de “verdade” de uma 
ideologia é a sua utilidade.
Paulo Emílio, in A ideologia da crítica.

A crítica é outra coisa diversa de falar certo em nome de 
princípios “verdadeiros”. Portanto, o pecado maior, em crítica, 
não é a ideologia, mas o silêncio com o qual ela é recoberta.
Roland Barthes, in O que é crítica.

À luz da constatação de que a atuação institucional de Paulo 
Emílio formulou uma equação cujo resultado garantiu-lhe o respaldo 
necessário para enveredar-se numa escrita sistemática acerca da história 
do cinema brasileiro, bem como tomando como pressuposto a ideia 
de que sua trilogia de artigos — Panorama do Cinema brasileiro: 
1896/1966 (1966); Pequeno Cinema antigo (1969); Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento (1973) — com essa característica sistemática, 
arregimentadas na obra Cinema: trajetória no subdesenvolvimento 
(SALLES GOMES, 1980), constituiu-se numa matriz interpretativa da 
história do cinema brasileiro, somos incitados a fazer os questionamentos 
deste capítulo. São eles: Qual é a estrutura interna do ponto de vista 
teórico-metodológico de sua trilogia? Com quais referências teóricas, 
metodológicas, ideológicas, políticas e estéticas ele dialogou? Como ele 
se colocou diante dos problemas mais relevantes de seu tempo? E em 
que medida ele travou um diálogo persuasivo com seus interlocutores? 

No sentido de responder tais questionamentos aventamos a 
hipótese de que a trilogia de artigos de Paulo Emílio se constituiu numa 
matriz interpretativa da história do cinema brasileiro devido a sua eficácia 
política. Eficácia política no sentido de manter um diálogo persuasivo 
na luta cultural travada no bojo da sociedade brasileira, nos decênios 
de 1960 e 1970, cujos alicerces teórico-metodológicos e ideológicos 
foram impregnados de um sobrepujante nacionalismo, assim como de 
paradigmas que visavam dar explicações para a realidade brasileira. Isso 
nos exige um esboço preciso dos pressupostos ideológicos, políticos, 
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econômicos e sociais do período de elaboração e recepção dessa matriz. 
Para tanto, abordaremos a trilogia de artigos de Paulo Emílio, buscando 
demonstrar sua eficácia política por meio de uma rigorosa investigação 
atinente aos pressupostos teórico-metodológicos e ideológicos que 
encontraram eco na interpretação do crítico.

A trilogia historiográfica
A trilogia de Paulo Emílio foi escrita e publicada em um 

contexto de consolidação de uma cultura cinematográfica nacional. 
Como já demonstrado, após seu retorno definitivo para o Brasil, em 
1954, Paulo Emílio, em meio ao processo mais amplo de modernização 
cultural paulista, iniciou sua tripla atividade institucional — crítica 
cinematográfica, Cinemateca e academia. Precisamente em sua 
atividade de crítico cinematográfico no Suplemento Literário d’O 
Estado de São Paulo, ao longo dos anos de 1950, Paulo Emílio se 
inseriu nos debates atinentes ao cinema brasileiro e sua história. 

Após 1960, data de publicação de Uma situação colonial?, os 
estudos históricos referentes ao cinema nacional, embora permeados 
de uma nova atitude e adentrando paulatinamente a esfera acadêmica, 
por iniciativa do próprio Paulo Emílio, não haviam evoluído em termos 
bibliográficos, pois o que de mais significativo ocorria na cultura 
cinematográfica girava em torno da produção, lançamento de filmes e 
manifestos que ganhavam prestígio perante a crítica, sobretudo devido 
às suas possibilidades estético-ideológicas24. Em 1963, Glauber Rocha 
lançou sua Revisão crítica do cinema brasileiro (1963), mesmo ano 
do surgimento da considerada “primeira trindade” do Cinema Novo: 

24. No plano político, aqui não vamos deixar de mencionar o golpe civil-militar de 1964, 
porém, este já foi e continua sendo objeto demasiadamente estudado, nos cabendo aqui 
somente indicação de bibliografia a respeito. Cf. (TOLEDO, 1997), (REIS; RIDENTI; SÁ 
MOTTA, 2004).  
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Deus e o diabo na terra do sol (1963, Glauber Rocha), Os fuzis (1963, 
Ruy Guerra) e Vidas secas (1963, Nelson Pereira dos Santos). Em 1965, 
Glauber lançou o artigo-manifesto Estética da fome (1965) apresentado 
em forma de tese durante as discussões em torno do Cinema Novo, 
por ocasião da retrospectiva realizada na Resenha do Cinema Latino-
Americano, em Gênova. A eclosão dessas películas e dos manifestos 
cinemanovistas, mesmo de forma rasteira, pode explicar sumariamente 
o comprometimento da crítica, naquele momento, mais voltada para 
a análise fílmica das obras que propriamente para busca de pesquisa 
sistemática acerca da história de nosso cinema. 

Em face disso, como aponta Sá Neto (2002), Paulo 
Emílio percebeu que o atraso dos estudos históricos no Brasil 
fundamentava-se em um obstáculo para se escrever uma narrativa 
histórica panorâmica, que era inviabilizada pelas inúmeras lacunas no 
conhecimento do passado cinematográfico. Portanto, foi exatamente 
devido a esse desconhecimento de nosso passado cinematográfico 
que o crítico esboçou a urgência da iniciação da pesquisa sistemática. 
Tal empreendimento, se por um lado era um caminho repleto de 
obstáculos a serem vencidos, por outro, consistia em um grande desafio 
que o “espírito” militante e combativo de Paulo Emílio demonstrou não 
refugar nos anos ulteriores. Sua expressiva relação com a academia, 
possivelmente em decorrência de uma perspicaz busca de rigor teórico 
e perspectiva histórica, legitimava naquele momento a escrita de 
Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966). De acordo com 
Jean-Claude Bernardet, o Panorama possivelmente foi encomendado 
a Paulo Emílio pela editora Expressão e Cultura a fim de integrar, 
juntamente com fotografias, um álbum a ser distribuído como brinde 
e vendido em livrarias, para efeito de celebração dos 70 anos do 
cinema brasileiro em 1966. Com base nisso, Bernardet aponta que 
possivelmente o destino do texto também explique a falta de critérios 
metodológicos mais apurados por parte do crítico (BERNARDET, 1995). 



91

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

O panorama da história do cinema brasileiro estabelecido por 
Paulo Emílio foi dividido em cinco épocas — 1896-1912; 1912-1922; 
1923-1933; 1933-1949; 1950-1966 — baseadas nas crises da produção 
cinematográfica nacional que, nessa medida, fundamentaram-se em 
marcos divisórios para seu o início e respectivo término. De acordo 
com a pesquisadora Sheila Schvarzman,

O modelo é certamente a História Econômica do Brasil de Caio 
Prado Jr, de 1938, um dos livros que, segundo Antonio Candido 
inventaram o Brasil. Paulo Emílio pensa o desenvolvimento do 
cinema brasileiro da mesma forma que a economia brasileira 
da colônia à industrialização foi pensada por Caio Prado 
Júnior em 1938: como ciclos onde está implícita a ideia de 
um começo, um apogeu e um fim que assinala o esgotamento 
(SCHVARZMAN, 2008, p. 14).

Nesse sentido, a história da cinematografia nacional de Paulo 
Emílio obedeceu à produção dos filmes, bem como seguiu aos rumos 
ditados pelo recorte de “Bela época” e sua necessária reposição 
utópica, condicionante de etapas degradadas. É o movimento áureo 
dos primórdios que retornaria no tempo histórico cíclico, cuja 
inevitabilidade era uma certeza absoluta.

Na 1ª época: 1896-1912, o crítico autenticou o início do cinema 
no Brasil com sua chegada em 1896 destacando exibições numa sala 
da Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro. Adentrando o ano de 1897, foi 
dado destaque ao Salão Paris no Rio, primeira sala fixa de exibição, 
instalada no n° 141 da Rua do Ouvidor, em 31 de julho daquele 
ano, assim como a expansão das “vistas animadas” apresentadas no 
restante do país. Daí em diante, o texto preparava o terreno para o 
conceito de “nascimento” apresentando ao leitor os irmãos Segreto 
(Paschoal, Gaetano, Afonso e Luiz), imigrantes italianos que, além de 
se envolverem nas atividades do “Salão Paris”, também trabalhavam 
na distribuição de jornais. Evoluindo, Paulo Emílio legitimou uma 
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“suposta” filmagem da Baía de Guanabara feita por Afonso Segreto 
em 19 de junho de 1898 como o “nascimento” do cinema nacional. 
Ou seja, na lógica ou incoerência interna do texto, o “nascimento” 
do cinema brasileiro seria uma filmagem, enquanto as exibições 
anteriores a 19 de junho de 1898 seriam o início do cinema no Brasil. 

Acentuando o papel simultâneo dos irmãos Segreto na 
produção de “filmezinhos nacionais de atualidades” e seu respectivo 
desaparecimento é que o crítico iniciou sua guinada para valorização 
da harmonia entre produção-exibição-público, considerada fator 
primordial no estabelecimento da “Bela época” do cinema brasileiro. 
Dessa forma, Paulo Emílio já indicava uma suposta maior vitalidade 
do cinema nacional, tanto na produção como na exibição, a partir 
de 1907, em função de maior oferta de energia elétrica, que propor-
cionou a entrada de novos empresários no ramo cinematográfico 
dedicando-se, ao mesmo tempo à importação, exibição e produção 
de filmes. Assim, o crítico destacou o papel seminal de Antonio Leal 
na produção de filmes de enredo (filmes de ficção) e a plena adesão 
do público aos filmes cantantes, criminais e de revista. 

Paulo Emílio demonstrou um conhecimento digno de destaque 
dos primórdios do cinema nacional, na medida em que esboçou e 
analisou uma expressiva filmografia da época. Finalizando seu recorte, 
ele apenas apontou uma crise em 1911 na qual “[...] quase todos 
aqueles que participavam ativamente da fabricação de filmes nacionais 
abandonaram as lides cinematográficas [...]” (SALLES GOMES, 1980, p. 
49) devido ao rompimento da solidariedade ou harmonia de interesses 
entre quem paralelamente produzia e exibia filmes no Brasil. De um 
modo geral, com base nas críticas de Jean-Claude Bernardet (1995) 
sobre a periodização proposta por Paulo Emílio, no que se refere à 
1ª época, podemos notar uma contundente incoerência nos critérios 
para o recorte, pois o crítico iniciou o período com base no critério 
de exibição, acentuou o marco do “nascimento” com a produção, e se 
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utilizou da harmonia entre produção e exibição para recortar a “Bela 
época”; sendo que seu término foi explicado pela escassa produção 
advinda diretamente pela falta de exibição.

Na 2ª época: 1912-1922, Paulo Emílio destacou a dedicação 
de alguns profissionais remanescentes do período anterior que 
asseguraram um mínimo de continuidade na produção do período, 
que se encerrou em 1922. Foi sugerido um suposto abandono 
atinente aos filmes de enredo, em detrimento de documentários e 
jornais cinematográficos, porém, ainda foram salientados, em 1912, 
alguns filmes de enredo que seguiram aquela fórmula de sucesso 
com público na “Bela época”, sobretudo a dos filmes criminais. 
Ademais, foi destacada a quase que paralisação da já parca produção 
cinematográfica em 1914 e 1915, talvez em consequência da Primeira 
Guerra Mundial (1914-1918). A partir de 1915 foi apontado por Paulo 
Emílio um “suspiro” da produção de filmes de enredo inspirados 
em obras literárias nacionais, na participação simbólica do Brasil 
na Primeira Guerra, e em alguns surtos patrióticos acerca de filmes 
históricos, bem como a perda de vitalidade dos filmes criminais. Nesse 
contexto, os papéis na produção cinematográfica de Luiz de Barros, 
no Rio de Janeiro, José Medina, em São Paulo, Vitório Capellaro 
com os filmes inspirados na literatura e novamente Antonio Leal 
ganharam vulto no texto do crítico. Quanto aos atores foi destacado 
que a maioria era estrangeira: no Rio portugueses e em São Paulo 
italianos. O crítico, além de revelar a marginalização da atividade 
cinematográfica, praticamente ignorada pela imprensa, sobretudo no 
que se refere aos filmes de enredo, ainda salientou a participação 
do cinema nas comemorações do centenário da independência, em 
1922, contudo, em forma de documentários e jornais de atualidade. 
Concluindo suas argumentações sobre essa época, afirmou:

Tomada em conjunto, a realização de filmes de enredo foi precária 
e escassa; os sessenta filmes posados encerram uma porcentagem 
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considerável de curtas-metragens, destinados às vezes à mais variada 
publicidade comercial, indo desde a propaganda de loteria até a 
divulgação de remédios contra sífilis. Por outro lado, a imprensa 
que poderia colaborar exercendo sua influência na opinião do 
público acaba por não tomar mais conhecimento da produção 
cinematográfica que se define cada vez mais como uma atividade 
marginal. [...] ficou claro que no Brasil o único cinema possível era o 
natural. É a partir dessa melancólica situação de fato que se iniciará a 
terceira época do filme brasileiro (SALLES GOMES, 1980, p. 57-58).

Diante do exposto, fica explícita a predileção narrativa pelos 
filmes de enredo, bem como sua crença na capacidade da imprensa de 
auxiliar na valorização da atividade cinematográfica. Assim, esta época foi 
entendida por Paulo Emílio como uma etapa degradada, na medida em 
que, por um lado, a produção de filmes de enredo ficou em terceiro plano 
e, por outro, a marginalização da atividade cinematográfica acentuou-se 
dado o excessivo descrédito por parte da imprensa do período. 

Com base nessa ideia-chave segundo a qual a imprensa teria 
papel de excessiva importância na atividade cinematográfica, o crítico 
adentrou a 3ª época: 1923-1933, evidenciando que a imprensa foi 
decisiva no novo “fôlego” da atividade cinematográfica nacional. 
Iniciando seu esboço do período demonstrando a importância das 
revistas Paratodos e Selecta que, apesar de seus respectivos redatores 
Mário Behing e Paulo Lavrador nutrirem o maior desprezo pelo filme 
de enredo nacional, promoviam o interesse contínuo e sistemático 
pelo cinema brasileiro, especialmente pela iniciativa de jovens como 
Adhemar Gonzaga e Pedro Lima, Paulo Emílio se manifestou:

Pedro Lima em Selecta, e Adhemar Gonzaga em Paratodos, ambos 
mais tarde na revista Cinearte, procuraram orientar e conjugar 
a ação de grupos em geral jovens, ignorando-se uns aos outros, 
dispersos pelo país. É desse momento em diante que se manifesta 
uma verdadeira tomada de consciência cinematográfica: as 
informações e os vínculos fornecidos por essas revistas, o estímulo 
do diálogo e a propaganda, teceram uma organicidade que se 
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constituiu como um marco a partir do qual já se pode falar de 
um movimento de cinema brasileiro. Mesmo as manifestações 
hostis — justas ou injustas — contra o filme de enredo, revelaram 
o interesse pela nossa produção, praticamente ignorada num 
passado próximo (SALLES GOMES, 1980, p. 59).

Podemos concluir dessa passagem a ideia de uma “tomada 
de consciência cinematográfica” por parte da imprensa, que, mesmo 
o hostilizando, demonstrava interesse pelo filme nacional. De 
acordo com Paulo Emílio, a partir de 1923 a imprensa começou a se 
organizar em prol de nossa produção cinematográfica (os filmes de 
enredo). E tal fato influiu diretamente, tanto no aumento quantitativo 
da produção de películas, que entre 1923 e 1933 chegou à marca de 
quase cento e vinte filmes, o dobro do decênio anterior (período 
de degradação), como na melhoria em termos de qualidade, pois 
ocorreu o surgimento dos nossos clássicos mudos. 

O crítico apontou como outra característica pujante dessa 
3ª época o surgimento dos ciclos regionais, ou seja, o aparecimento 
de focos de criação cinematográfica em outros pontos do território 
nacional além de Rio e São Paulo. Dedicando-se às produções de Minas 
Gerais, Rio Grande do Sul, Pernambuco e Campinas, ele desenvolveu 
um formidável número de parágrafos, que não só demonstraram seu 
interesse pelo cinema brasileiro em termos de todo o território nacional, 
mas também expuseram uma faceta de Paulo Emílio explorada amiúde: 
a capacidade de síntese. Entre as produções mineiras foram apontadas 
as películas de Francisco de Almeida Fleming, em Pouso Alegre; Igino 
Bonfioli, José Silva, Antonio Leal e Paulino Botelho, em Belo Horizonte; 
e especialmente Humberto Mauro, em Cataguases - MG, que, para o 
crítico, “[...] teve a primeira carreira contínua, coerente e bela que o 
cinema do Brasil conheceu” (SALLES GOMES, 1980, p. 62)25. Dessa 

25. Isso explica em parte a tese acadêmica sobre Humberto Mauro defendida por Paulo 
Emílio no início dos anos de 1970. Cf. SALLES GOMES, 1974).
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maneira, o cineasta foi tomado como cinematografia do passado válida: 
o nosso clássico do cinema mudo.

Em termos qualitativos e quantitativos, às produções gaúchas 
foi outorgado um nível hierárquico mais baixo com relação às mineiras, 
porém esse fator não impediu o crítico de destacar nomes da produção 
cinematográfica como José Picoral, Eduardo Abelim e Eugênio Kerrigan. 
Ao movimento de Pernambuco, Paulo Emílio reservou um lugar de 
destaque no que se refere à quantidade de fitas produzidas, em especial 
por causa de Edson Chagas e Gentil Roiz. No ciclo de Campinas o 
destaque foi para o nome do pioneiro Amilar Alves que, segundo o 
crítico, “ateou fogo na imaginação campineira”, na medida em que, 
após seus empreendimentos, houve iniciativas importantes no sentido 
de se fundar companhias produtoras, assim como comprar terrenos 
para construção de estúdios (SALLES GOMES, 1980). 

Enfocando a produção cinematográfica da capital paulista, 
Paulo Emílio ressaltou: “Com 50 filmes aproximadamente, São Paulo 
ultrapassa o Rio durante esses dez anos, pelo menos em quantidade. 
Em matéria de qualidade, tem-se a impressão de que são numerosas 
fitas de mérito razoável, mas extremamente raras as obras marcantes” 
(SALLES GOMES, 1980, p. 66). Foram por ele considerados importantes 
os nomes de José Medina, Gilberto Rossi, Canuto Mendes de Almeida, 
Adalberto Almada Fagundes, o veterano Vittorio Capellaro e outros. 
Ao se deter na produção carioca, para Paulo Emílio pouco expressiva 
em quantidade, veio a primeiro plano o nome de Paulo Benedetti, 
porém, não por suas produções, mas, sim, por criar condições para a 
realização da fita Barro Humano (1929, Ademar Gonzaga) por parte do 
grupo da revista Cinearte, que fundara a companhia Cinédia. Dentre 
as produções sob a tutela da Cinédia, foram destacados ainda os filmes 
Lábios sem Beijos (1930) e Ganga Bruta (1933), ambos dirigidos por 
Humberto Mauro, inclusive o último, considerado pelo crítico como 
“uma das indiscutíveis obras-primas do nosso cinema”, e o lendário 
Limite (1931, Mário Peixoto).  
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Fechando esta época profícua em sua periodização, Paulo 
Emílio situou em 1933 a última fita produzida em seu recorte, de 
modo a sinalizar um colapso como os de 1911 e 1921. Segundo ele, 
“[...] Na nova crise de produção em que entrava o nosso cinema, A 
voz do carnaval anunciava agudamente uma das principais direções 
que tomaria o filme brasileiro na sua luta pela sobrevivência num 
mercado invadido pelas fitas importadas” (SALLES GOMES, 1980, p. 
71). Além de fechar a época sem explicações mais apuradas sobre 
o colapso na produção, apenas enfocando a presença maciça do 
filme estrangeiro em nosso mercado interno, o crítico exemplificou a 
degradação da próxima época por meio da fita carnavalesca: A voz do 
carnaval (1933, Ademar Gonzaga). Nota-se pouco apreço de Paulo 
Emílio pelos filmes cômico/populares (chanchadas), que levou-o a 
promover a associação injusta entre eles e período degradado.

Sobre a 4ª época: 1933-1949, Paulo Emílio não deixou de 
destacar que, em termos quantitativos, as produções foram quase 
que exclusivamente cariocas, ao passo que em São Paulo delineou-se 
um projeto industrial cujo resultado foi apenas uma fita, enquanto 
que cineastas como Gilberto Rossi e Oduvaldo Vianna produziram 
outras duas, e mais duas foram produzidas respectivamente em Minas 
e Pernambuco. Ao se ater aos filmes por ele considerados artísticos, o 
crítico não poupou elogios àqueles dirigidos por Humberto Mauro, 
tanto em associação com Carmem Santos à frente da Brasil Vita Film, 
como os encomendados por instituições públicas26. Dentro dessa época, 
Paulo Emílio promoveu uma divisão entre as décadas de 1930 e 1940 
devido à penosa queda da produção no início da segunda. Para ele, 

A década de 30 girou em torno da Cinédia, em cujos estúdios 
firmou-se uma fórmula que asseguraria a continuidade 

26. Sobre os documentários de Humberto Mauro no Instituto Nacional do Cinema 
Educativo (INCE). Cf. (SCHVARZMAN, 2004); (RAMOS, 2008).
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de cinema brasileiro durante quase vinte anos: a comédia 
musical, tanto na modalidade carnavalesca quanto nas outras 
que ficaram conhecidos sob a denominação genérica de 
“chanchada” [...] A produção de fitas de enredo — que já não 
fora grande na década de 30 — quase cessou nos primórdios 
dos anos 40. Em 1942 houve apenas dois filmes; entretanto, a 
partir do ano seguinte avoluma-se o número, até atingir cerca 
de vinte filmes em 1949 (SALLES GOMES, 1980, p. 72).

Na sequência desse pequeno colapso (pequeno porque não 
levou o autor a iniciar outra época), o crítico apontou a Atlântida 
Cinematográfica como a Companhia de maior significação. As 
produções da Atlântida, nessa medida, ganharam duas fases no 
recorte de Paulo Emílio: uma primeira, com o primado dos filmes 
que procuravam temas brasileiros e que possuíam relativo cuidado 
na feitura, e uma segunda, em que o predomínio dos filmes cômico/
populares (chanchadas), produzidos às pressas e sem maiores 
preocupações técnicas e estéticas, foi notável, em sua concepção 
(SALLES GOMES, 1980, p. 73).

É interessante e observar que a pouca afeição de Paulo Emílio 
por esses filmes não é muito evidente no texto, sendo que alguns 
observadores mais descuidados até podem absorver certa simpatia 
do crítico pelos filmes cômico/populares (chanchadas). Entretanto, 
se atentarmos ao Panorama em sua totalidade, averiguaremos que 
sua urdidura é ambígua com relação a estes filmes. Nessa 4ª época, 
hegemônica dos filmes cômico/populares (chanchadas), considerada 
degradada, os únicos filmes encarados como válidos artisticamente 
foram aqueles produzidos por Humberto Mauro. Em contrapartida, 
o crítico elogiou a harmonia de interesses entre cadeia exibidora e 
produção das “chanchadas”, além de ressalvar que talvez um exame 
mais atento acerca desses filmes conduziria a outra visão do que 
significou a popularidade de artistas como Mesquitinha, Grande 
Otelo, Oscarito, Ankito e Zé Trindade.   
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Sob este prisma, Paulo Emílio fechou as cortinas da 4ª época 
apontando sem receios que “Não há razão para esconder que nos 
últimos anos do período que estudamos era mesmo a chanchada o 
que havia de mais estimulante e vivo no cinema nacional” (SALLES 
GOMES, 1980, p. 74). Digno de destaque é que a passagem dessa 
época para a seguinte não foi encaminhada por mais um colapso, 
tais como os de 1911, 1921 ou 1933, mas, sim, pelas perspectivas 
abertas por uma revitalização da cinematografia paulista, sobretudo 
por iniciativa da Vera Cruz. 

A 5ª época: 1950-1966 segue os apontamentos finais expos- 
tos na anterior, pois o crítico iniciou sua urdidura demonstrando as 
perspectivas abertas naquele processo de gênese da nova cinemato-
grafia paulista. Segundo ele,

O ano de 1950 assinala a volta de São Paulo ao cenário 
cinematográfico brasileiro. A companhia Vera Cruz — 
empreendimento grandioso — e iniciativas ponderáveis como a 
Maristela e a Multifilmes conferiram ao retorno paulista um tom 
sensacional. [...] Os paulistas [...] rejeitaram qualquer paralelo 
entre o que pretendiam fazer e aquilo que se fazia no Rio: 
renegando a chanchada, ambicionaram realizar filmes de classe e 
em muito maior número (SALLES GOMES, 1980, p. 74-75).

 É sinalizada que a entrada da Vera Cruz no ambiente da cinema-
tografia nacional incluía um cinema de oposição àquele expresso pela 
chanchada, particularmente da Atlântida Cinematográfica. Focalizando 
os investimentos pesados na contratação de quadros técnicos e artís-
ticos pela Vera Cruz, Paulo Emílio afirmou: “Não há dúvidas de que as 
promessas de melhoria do padrão técnico e artístico foram razoavel-
mente cumpridas [...]” (SALLES GOMES, 1980, p. 75). Nessa conjun-
tura, precisamente entre 1950 e 1954, o crítico apontou uma renovação 
na cinematografia nacional, tanto com as películas da Vera Cruz, como 
em outras assinadas por Moacir Fenelon e Alinor Azevedo, Alex Viany, 
Jorge Ileli e Paulo Wanderley, além do reaparecimento de Humberto 
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Mauro no cenário mineiro. Por conseguinte, foi acentuado que em 1954 
houve o malogro da tentativa de se produzir cinema em escala industrial 
no Brasil e uma inesperada continuidade e diversificação na produção 
de fitas musicais e de comédias “popularescas”. Abordando a cinema-
tografia de meados de 1955 até 1960, Paulo Emílio apontou Nelson 
Pereira dos Santos e Walter Hugo Khouri como os realizadores que mais 
se destacavam em filmes com intenções artísticas. 

Já adentrando a década de 1960, as atenções se voltaram 
para o “fenômeno baiano”, que, nos argumentos elaborados por 
Paulo Emílio, “[...] constitui-se de um conjunto de filmes realizados 
na Bahia, produzidos alguns por baianos e outros por sulistas [...]” 
(SALLES GOMES, 1980, p. 77). É a partir do “fenômeno baiano” que ele 
sublinhou o Cinema Novo, demonstrando sua adesão incondicional ao 
movimento quando salientou que esse englobava “[...] tudo o que se 
fez de melhor, em matéria de ficção ou documentário, no moderno 
cinema brasileiro” (SALLES GOMES, 1980, p. 78). 

Concluindo a 5ª época e, consequentemente, o Panorama, 
Paulo Emílio ratificou: “A razoável continuidade do filme brasileiro de 
enredo durante os últimos anos pode levar o observador superficial à 
conclusão de que existe uma indústria cinematográfica funcionando 
normalmente em nosso país. Tal não acontece” (SALLES GOMES, 
1980, p. 78-79). Essa não efetivação de uma indústria cinematográfica 
no Brasil foi atribuída à invasão de nosso mercado interno por filmes 
estrangeiros. Por esse motivo, fechando o artigo, o crítico acentuou 
que para alterar a situação seria necessário reconquistar aquela 
harmonia de interesses entre comércio exibidor e fabricantes de 
filmes nacionais ocorrida na “Bela época”. Tal proposta foi muito 
fecunda, bem como deu margem para diversas interpretações acerca 
do que seria essa harmonia de interesses em uma sociedade de 
classes. Como poderemos abordar mais adiante, é uma das marcas da 
ambiguidade do projeto historiográfico de Paulo Emílio.
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No Panorama não só residem conceitos explícitos como a “Bela 
época” ou o “nascimento” do cinema nacional, mas também paradigmas 
de análise histórica de nosso cinema como o endosso ao critério de 
produção de filmes de enredo, a latência de “surtos cinematográficos” 
(ciclos) e o forte destaque da ideia de uma cinematografia 
subdesenvolvida em função da invasão do mercado interno por filmes 
estrangeiros. Como já apontado, o crítico estabeleceu um panorama 
cinematográfico nacional cíclico, cuja perspectiva marxista de um telos 
estabeleceu todos os conceitos. Dessa maneira, conforme salienta 
Sheila Schvarzman (2008, p. 13), assim como fizera Mário de Andrade 
com o patrimônio construído, Paulo Emílio se lançava às origens do 
cinema brasileiro criando uma tradição de pesquisa.

Com efeito, ao menos até uma nova empreitada de Paulo 
Emílio, em 1969, não surgiu uma obra de vulto que debruçasse 
sistematicamente na história de nosso cinema. Possivelmente o 
pensamento hegemônico sinalizava que o crítico havia elaborado a 
história do cinema nacional, portanto não cabia ao restante da crítica 
cinematográfica e à incipiente historiografia universitária incursar 
naqueles domínios27. Desse modo, provavelmente devido à recepção 
passiva e conivente, Paulo Emílio tenha buscado difusão internacional 
em sua empreitada de pesquisar a história do cinema nacional no 
artigo Pequeno cinema antigo (1969). Escrito em português para 
a revista italiana Aut-Aut, o texto constituiu-se em uma síntese do 

27. Entre 1966 e 1969, os filmes do Cinema Novo continuaram a permear as críticas cinemato-
gráficas e imprimir um papel mais importante que os próprios estudos históricos sobre nossa 
cinematografia. Fernão Ramos destaca o surgimento da “segunda trindade” do movimento 
exatamente nesse período com O desafio (1965, Paulo César Saraceni), Terra em Transe (1967, 
Glauber Rocha) e O bravo guerreiro (1968, Gustavo Dahl). Convém também destacar que, em 
1968, Rogério Sganzerla dirigiu O bandido da luz vermelha, película considerada por Fernão 
Ramos ponto de transição entre a estética cinemanovista e a ruptura marginal. Essa ruptura será 
concretizada por obras como A mulher de todos (1969, Rogério Sganzerla), Audácia (1970, Carlos 
Reichenbach e Antônio Lima) e O pornográfo (1970, de João Callegaro). Cf. (RAMOS, 1987). 
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Panorama publicado três anos antes, porém Paulo Emílio se viu 
diante de um público que desconhecia nosso país e nosso cinema. 
Por esse motivo é explícita sua preocupação em articular uma história 
social e/ou política à cinematografia nacional, bem como enfatizar a 
influência do cinema italiano nessa cinematografia.

Visando fazer a apresentação de seu artigo para um público 
alheio às condições de trabalho sobre cinema no Brasil, Paulo Emílio, 
em um primeiro momento, se deteve em apontar as dificuldades 
de nossos historiadores que se dedicavam ao estudo do cinema 
— delegando-as ao nosso caráter de completo desinteresse pelo 
passado, o que serviria para explicar um descaso com os arquivos 
nacionais e sua influência mais direta na impossibilidade de se criar 
uma Cinemateca no país — e em expor o estágio daqueles estudos, 
apontando que “escrever sobre cinema no brasileiro não é mais uma 
tarefa pioneira [...]” (SALLES GOMES, 1980, p. 27). Desenvolvendo 
sua apresentação, o crítico demonstrou que a condição primária para 
se entender qualquer manifestação da vida nacional, sobretudo o 
cinema, seria o nosso atraso político, econômico e social, ou seja, o 
subdesenvolvimento. Isso porque, enquanto na Europa Ocidental e 
na América do Norte o progresso técnico-científico dava mostras por 
meio do cinema de que a Primeira Revolução Industrial se estenderia 
ao campo do entretenimento, no Brasil perseverava a herança do 
sistema escravocrata e do regime monárquico.

Finalmente adentrando os domínios do cinema, Paulo Emílio 
fez menção às primeiras exibições de 1895 e 1896, assim como à 
primeira filmagem em 1898. Digna de nota é a pouca ênfase dada ao 
“nascimento” do cinema nacional, marco carregado de ideologia que foi 
instrumentalizado pela historiografia como uma das “pedras angulares” 
na luta cultural travada no bojo da sociedade brasileira das décadas 
de 1960 e 1970. Não menos importante é lembrar que o público a ser 
atingido nesse artigo era o público italiano, não participante daquela 
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luta, e isso talvez explique a passagem rápida de Paulo Emílio pelo 
marco de 1898, sequer denominando-o de “nascimento”. Ao contrário 
do “nascimento”, à “Bela época” foram dedicados alguns parágrafos 
importantes. Neles, o crítico retomou a ideia de atraso para explicar a 
parca produção até 1907 e acentuou a maior disponibilidade de energia 
elétrica como ponto fundamental no florescimento do comércio 
cinematográfico a partir daquela data. Ademais, a harmonia de 
interesses entre produção-exibição-público foi novamente a explicação 
encaminhada para o sucesso do período, porém, para o declínio do 
período, o crítico acrescentou à constatação da falta de produção de 
filmes exposta no Panorama, o seguinte argumento: 

Essa idade do ouro não poderia durar, pois sua eclosão coincide 
com a transformação do cinema artesanal em importante indústria 
nos países adiantados. Em troca do café que exportava, o Brasil 
importava até palito e era normal que importasse também o 
entretenimento fabricado nos grandes centros da Europa e 
da América do Norte. Em alguns meses o cinema nacional 
eclipsou-se e o mercado cinematográfico brasileiro, em constante 
desenvolvimento, ficou inteiramente à disposição do filme 
estrangeiro (SALLES GOMES, 1980, p. 29-30).

Compete destacar a ênfase com que foi reiterado o 
estado de subdesenvolvimento do país, tanto na abordagem da 
indisponibilidade de energia elétrica no Rio de Janeiro até 1907 como 
na amostragem do corrente atraso do cinema nacional com relação 
às cinematografias dos países “adiantados”. Aliado a isso, Paulo 
Emílio agregou a informação de que, com a transformação do cinema 
artesanal em importante indústria nos países adiantados, os filmes 
estrangeiros rapidamente invadiram o mercado interno nacional 
provocando um colapso de imensuráveis proporções.

Na rápida passagem pelo período que se estende, de 
aproximadamente 1912 até 1930, Paulo Emílio reincidiu nos 
mesmos argumentos do Panorama, inclusive acentuando a fraca 
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produção entre o final da “Bela época” e meados de 1925, bem 
como apontando a vitalidade de nosso cinema a partir daquela data 
com os ciclos regionais, dos quais surgiram os clássicos do cinema 
mudo brasileiro em 1930, atestando “um domínio de linguagem e 
expressão estilística” por parte de alguns de nossos cineastas. Desse 
modo, ao invés de iniciar a 4ª época em 1933 como havia feito no 
Panorama, o crítico apontou a gênese de nosso “cinema falado” a 
partir de meados de 1930, afirmando: “A história do cinema falado 
brasileiro abre-se com um longo e penoso reinício” (SALLES GOMES, 
1980, p. 31). Para ele, “penoso reinício” correspondia à ideia 
segundo a qual esse período foi degradado. Nesta medida, sobre 
esse período degradado que se estendeu até mais ou menos 1950, o 
crítico ressaltou a quase exclusividade da produção de filmes no Rio 
de Janeiro, especialmente de filmes cômico/populares (chanchadas) 
feitos por alguns comerciantes de filmes importados interessados em 
se beneficiar de algumas leis paternalistas de amparo aos nossos filmes 
de enredo, o que lembrava o contexto da “Bela época”. De acordo 
com ele, as tentativas de um cinema melhor não foram frequentes, 
pois acontecimentos de vulto como a Intentona Comunista (1935), a 
instauração no país de um regime fascista (governo de Getúlio Vargas) 
ou a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
não deixaram traços em nosso cinema.

Com efeito, adentrando os anos de 1950, Paulo Emílio revelou 
a melhoria técnica de nosso cinema como o saldo mais positivo da 
malograda pretensão da burguesia paulista em instalar no país uma 
indústria cinematográfica aos moldes dos estúdios hollywoodianos. 
Em verdade, sobre este período específico, o crítico esboçou dois 
processos oriundos da forte influência do cinema italiano em nossa 
cinematografia. Um primeiro de recusa, encarado como negativo, no 
qual um pequeno grupo paulista ignorava o Neorrealismo italiano e 
buscava atingir verdades universais e permanentes do ser humano, 
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passando à margem da conjuntura social definida no seio da sociedade 
brasileira. E um segundo de adaptação da lição neorrealista ao nosso 
cinema, visto como positivo, do qual saíram obras profundamente 
nacionais e comprometidas com a realidade brasileira. 

É notório que Paulo Emílio fez menção positiva aos 
filmes de Nelson Pereira dos Santos. Isso pode ser explicado pela 
necessidade de marcar posição em prol de uma cinematografia 
“legitimamente” nacional, que naquele momento era apresentada a 
um público estrangeiro. Concluindo suas argumentações, o crítico 
fez mencionou alguns êxitos isolados de nossa cinematografia, como 
o reaparecimento de Humberto Mauro com “um filme saboroso e 
maduro” e a esperança vivenciada na virada de 1950 para 1960, devido 
a alguns jovens desconhecidos (cinemanovistas) que “provocariam” 
uma reviravolta no cinema brasileiro, conferindo-lhe pela primeira 
vez um papel pioneiro no quadro da cultura nacional. Dessa maneira, 
sobressai de forma límpida sua adesão às perspectivas estéticas do 
Cinema Novo, bem como o seu profundo respeito à qualidade 
artística das obras de Humberto Mauro.

Em síntese, de Pequeno cinema antigo retém-se a capacidade 
de Paulo Emílio em se manter coerente com relação ao Panorama, 
especialmente no que se refere aos pressupostos ideológicos, na 
acentuação de marcos como a “Bela época” e de etapas degradadas 
de nossa cinematografia. Isso explica em parte o fato de a ECA-USP 
ter mimeografado esse texto pouco depois de ter sido publicado 
na Itália. O projeto historiográfico de Paulo Emílio evoluíra, assim, 
com mais um ensaio importante, sinalizando que sua empreitada já 
havia revelado um desenvolvimento significativo, haja vista a nova 
explicação para o final da “Bela época”. No tocante à recepção do 
artigo no momento específico de sua difusão, ocorreu o mesmo que 
havia se passado com o Panorama: consenso passivo. 
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À luz disso podemos dar um salto temporal para 197328, 
ano no qual o crítico lança o seu maior clássico: Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento (1973). Pedra angular da historiografia do 
cinema brasileiro, o artigo publicado na revista Argumento expressa 
uma visão mais madura e atualizada do fluxo histórico do cinema 
brasileiro por parte de Paulo Emílio. O texto trouxe como categoria 
central o conceito de “cinema subdesenvolvido”, que envolveu outros 
conceitos fundamentais, porém mais complexos, tais como a dicotomia 
ocupante-ocupado. A ampla articulação entre as diversas categorias 
reflexas ou oriundas do conceito mais amplo de subdesenvolvimento 
também chamaram a atenção. Há nessa articulação entre sociedade, 
política, economia e cultura encaminhamentos que incitam uma 
tomada de consciência de quem se deteve no texto.

A introdução foi devastadora, pois Paulo Emílio já apontou o 
conceito de subdesenvolvimento outorgando-lhe o papel de estado 
perene no fluxo histórico do cinema nacional (SALLES GOMES, 1980, 
p. 85). Esse conceito-chave instrumentalizado pelo crítico implicou 
demonstrar os matizes, em termos histórico-culturais, da invasão 
de filmes dos países “desenvolvidos” (os ocupantes), no mercado 
interno exibidor dos países em estado de subdesenvolvimento (os 
ocupados), com exceção do Japão. Neste sentido, Paulo Emílio traçou 
um sintético panorama de algumas cinematografias subdesenvolvidas, 
apontando a variedade dos modos de invasão dos filmes estrangeiros 
(sobretudo ocidentais, europeu e norte-americano) e suas respectivas 
recepções. Conforme seus argumentos, na Índia, com uma das 

28. Entre 1969 e 1973, podemos destacar as películas Macunaíma (1969, Joaquim Pedro de 
Andrade), Os Deuses e os mortos (1970, Ruy Guerra), considerado um dos filmes da “terceira 
trindade” do Cinema Novo, e Pindorama (1971, Arnaldo Jabor), diga-se de passagem um 
filme discutível do ponto de vista estético. Cf. (RAMOS, 1987). Sobre a virada do cinema 
marginal para a pornochanchada José Mário Ortiz Ramos dá um sugestivo quadro. Cf. 
(RAMOS, 1987, p. 399-454).  
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maiores produções do mundo, apesar haver uma “suposta” barreira 
cultural e parecer que o cinema permaneceria fiel às tradições artísticas 
daquele país, na verdade o que se manifestou foi uma cinematografia 
ancorada em ideias, imagens e estilo já fabricados pelos ocupantes 
ingleses para o consumo dos ocupados. Fato que aprofundava um 
estado de subdesenvolvimento. Ao contrário do que ocorreu na Índia, 
de acordo com o crítico, a ideia de uma cultura própria nos países 
norte-africanos e do oriente próximo, não obstante ter possibilitado 
uma barreira autêntica contra o alastramento dos filmes ocidentais, 
não acompanhou em passo igual o florescimento da produção local. 
Naquele contexto, a produção da imagem árabe foi imensa, porém 
produzida e destinada para o consumo ocidental, especialmente 
dada a penetração imperialista, que forneceu aos habitantes daquelas 
regiões uma ideia de si próprios adequada aos interesses do ocupante. 
Dessa forma, para o crítico, o cinema Islâmico (egípcio e libanês) que 
se desenvolveu a partir do surgimento do falado, embora possuísse 
economia relativamente independente, calcou sua matriz no modelo 
ocidental de técnica fotográfica, promovendo desse modo um pálido 
reflexo de sua própria cultura original. Ainda nessa introdução, 
sobressaiu a abordagem de Paulo Emílio atinente ao cinema japonês, 
que, apesar de atividade cinematográfica gerada a partir da invasão 
dos filmes estrangeiros, evoluiu para um cinema propriamente 
ancorado na tradição nacional e repelente ao produto cultural 
externo, sobretudo em função de não ser um país subdesenvolvido 
(SALLES GOMES, 1980, p. 85-87).

Com base nesse panorama das cinematografias subde-
senvolvidas (exceção da japonesa), Paulo Emílio traçou as simi-
laridades e diferenças de nossa cinematografia com as primeiras, 
apontando que no Brasil a cultura do ocupante não encontrou 
barreira cultural a ser combatida, pois seríamos um prolongamento 
do Ocidente. Em outras palavras, para o crítico, o Brasil seria um 
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país de ocupados e ocupantes que se confundiam, particularmente 
devido à semelhança “forjada” entre ocupantes e ocupados. A elasti-
cidade com que Paulo Emílio instrumentalizou o conceito de subde-
senvolvimento pode ser entendida em inúmeras vertentes, porém 
gostaríamos de acentuar o caráter psicossociológico, que teve 
desdobramento no espectro cultural. O crítico colocou em “xeque” 
o problema da identidade nacional, isto é, o problema do sujeito, 
quando afirmou que não seríamos europeus, nem americanos do 
norte, mas destituídos de cultura original (SALLES GOMES, 1980, p. 
88). A consequência mais explícita dessa confusão foi a invasão dos 
filmes estrangeiros no mercado interno nacional, que foi encarada 
passivamente como se fosse uma manifestação da própria cultura 
do ocupado, da nossa cultura original. 

Precisamente no texto em tela, a confusão entre ocupantes e 
ocupados foi uma marca instrumentalizada para a análise de todas as 
manifestações cinematográficas ao longo de nossa história. O crítico 
reiterou os argumentos dos outros dois artigos da trilogia pelos 
quais são explicados a chegada do cinema no país, a precariedade 
da distribuição da energia elétrica antes de 1907 e os fatores que 
promoveram o florescimento e o declínio da produção e exibição 
dos filmes nacionais na “Bela época”. Como em todo o texto, o 
subdesenvolvimento explicou as dificuldades de consolidação de 
uma cinematografia contínua e que refletisse a cultura original do 
ocupado. Nesta medida, foi acentuada a ampliação de nosso mercado 
interno exibidor por causa do triunfo das produções americanas 
frente às europeias em nosso mercado. Para Paulo Emílio, a invasão 
dos filmes americanos de certa forma fazia com que o cinema 
também fosse uma manifestação brasileira, especialmente porque 
a impregnação das películas americanas na imaginação coletiva de 
ocupados e ocupantes, aqui estabelecidos, causava uma amplíssima 
satisfação em seu consumo, fator que causou um amesquinhamento 
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das artes do espetáculo em nosso país, que, porém, permaneceram 
devido as necessidades profundas de expressão cultural do ocupado.  

Ao arguir sobre essas “artes do espetáculo”, Paulo Emílio 
encontrou na chegada do rádio e na “grande depressão” de 1929 um 
alívio “da presença norte-americana” em nosso território, promovendo 
as origens da cultura caipira e popular que tomou forma cinematográfica 
na década de 1920. Todavia, com a regularização econômica mundial, 
sobretudo a norte-americana, “o cinema brasileiro mais uma vez pareceu 
morrer” (SALLES GOMES, 1980, p. 90-91). Ainda sobre esse contexto, 
o crítico fez menção à obrigatoriedade de exibição de uma parcela de 
filmes brasileiros em nossas salas, apontando que tal fator forneceu 
uma base sólida para a produção de curtas documentais, no entanto 
“destituídos de função reveladora”, percebidas facilmente pela filmagem 
das cerimônias oficiais, área privilegiada de expressão do ocupante. 
Entretanto, Paulo Emílio fez a ressalva de que, de uma maneira geral, o 
cinema falado foi, mais do que o mudo, propício à expressão nacional. 

Ancorando-se nessa premissa, o crítico teceu novamente uma 
visão ambígua com relação aos filmes produzidos no Brasil a partir dos 
anos de 1940, sobretudo os filmes cômico/populares (chanchadas). Por 
um lado, ele acentuou o fundo brasileiro dos modelos de espetáculo nos 
quais essas fitas tinham raízes e enalteceu o seu contato com o público, 
que era incomparavelmente mais vivo do que o produzido até então pelos 
filmes americanos, a ponto de adquirir elementos de criatividade que 
sugeriam uma polêmica de ocupado contra ocupante. Em contrapartida, 
por outro, desqualificou sua estética em função das invenções cariocas 
efêmeras em matéria de anedota, maneira de vestir e de se comportar, 
além de afirmar que essas obras traziam com o seu público “a marca do 
mais cruel do subdesenvolvimento” (SALLES GOMES, 1980, p. 91).

Prosseguindo, Paulo Emílio atribuiu ao lucro conseguido pela 
chanchada a tentativa paulista de produzir um cinema mais ambicioso 
em termos artísticos e industriais a partir de 1950. Não se atendo 
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especificamente aos filmes produzidos pela empreitada paulista, o 
crítico buscou focalizar os motivos do malogro. Para tanto, salientou 
como pontos fundamentais desse malogro suas diferenças culturais e 
de visão do mercado cinematográfico com relação aos filmes cômico/
populares (chanchadas). No que tange ao mercado, enquanto tais filmes 
eram produzidas por exibidores, fato que garantia sua exibição, os 
produtores paulistas, oriundos de outras atividades alheias ao mercado 
cinematográfico, não encontraram um mercado exibidor aberto aos 
seus filmes. Já no campo cultural, ao passo que a “chanchada” era 
extremamente popular, os filmes paulistas apelaram para outras formas 
diversas e não tão estimulantes (SALLES GOMES, 1980, p. 92). 

Contudo, Paulo Emílio não encarou a tentativa malograda 
paulista só pelo ponto de vista negativo. Segundo ele, a partir de 
então o caráter marginal de nossos filmes de enredo não era visto 
com a naturalidade de antes, fato que promoveu uma maior cobrança 
perante o poder público de medidas de amparo à nossa produção 
cinematográfica. Nessa medida, as cobranças dos produtores 
brasileiros, naquele momento representando os interesses dos 
ocupados, promoveram ações governamentais que se limitaram a 
obter junto aos ocupantes estrangeiros e nacionais uma pequena 
reserva de mercado aos produtos nacionais. De acordo com o crítico, 
isso proporcionou um equilíbrio entre o interesse nacional (ocupado) 
e o estrangeiro (ocupante) (SALLES GOMES, 1980, p. 93). 

É oportuno salientar que, para Paulo Emílio, os ocupantes 
poderiam ser estrangeiros ou até mesmo brasileiros, e isso congregava 
os exibidores, o poder público, as empresas de distribuição e os 
próprios produtores, pois aquilo que os diferenciava da posição 
de ocupados seriam seus interesses. Dessa forma, embora tenha 
enfatizado o desequilíbrio proporcionado pela pequena reserva de 
mercado ao filme nacional, o crítico a encarou como um fator que 
possibilitou um respiradouro para o filme brasileiro de ficção. 
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Evoluindo em seus argumentos, Paulo Emílio se ateve às 
influências positivas da articulação entre o método cinematográfico 
neorrealista e o sentimento socialista alastrado nos meios intelectuais. 
Em sua concepção, o comunismo ortodoxo e estreito teve uma função 
cultural ambivalente. Por um lado, encorajou a leitura de alguns 
escritores de nossa literatura membros ou simpatizantes do Partido 
Comunista. E por outro, aliado à prática neorrealista, proporcionou 
o surgimento de algumas produções independentes que procuravam 
compreender a vivência dos ocupados, substituindo assim o herói 
desocupado da chanchada pelo trabalhador. Entretanto, o crítico 
não se furtou ao destaque à falta de público dessas produções, ao 
argumentar que os ocupados estavam muito mais presentes nas telas 
do que nas salas de cinema. Salta aos olhos dessa argumentação sua 
visão de mundo marxista, cuja perspectiva de história contada a partir 
da divisão das classes sociais moldou sua urdidura.

Paulo Emílio encontrou nesse ideal de consciência social dos 
filmes independentes as origens do Cinema Novo, que foi encarado, ao 
lado da “Bela época” e da chanchada, como o terceiro acontecimento 
global de importância na história do cinema brasileiro, porém breve 
como havia sido a “Bela época” e truncado internamente. Buscando 
uma visão genérica em termos de ocupante e ocupado acerca da 
significação do movimento, o crítico apontou, paralelamente, a origem 
ocupante da juventude cinemanovista e o processo no qual esses 
cineastas se dessolidarizaram com essa origem: 

Ela sentia-se representante dos interesses do ocupado e 
encarregada de função mediadora no alcance do equilíbrio social. 
Na realidade esposou pouco o corpo brasileiro, permaneceu 
substancialmente ela própria, falando e agindo para si mesma. 
[...] O espectador da antiga chanchada ou do cangaço quase não 
foram atingidos e nenhum novo público potencial de ocupados 
chegou a se constituir (SALLES GOMES, 1980, 95-96).
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Apesar das principais críticas de Paulo Emílio ao Cinema Novo 
terem girado em torno da quase inexistência de um público potencial 
de ocupados, ele não deixou de exaltar que sua significação foi positiva 
em termos estéticos e políticos. Em sua concepção, da desintegração 
e dispersão do Cinema Novo, em função do golpe civil-militar de 
1964, que proporcionou a seus cineastas buscarem as raízes de sua 
debilidade, surgiu o “Cinema do Lixo” (Cinema Marginal) frontalmente 
a contrapelo do que havia sido o cinemanovismo. Paulo Emílio enfocou 
a curta duração do “Cinema do Lixo” (três anos), bem como refletiu 
sobre a preponderância do caráter de aviltamento, sarcasmo e crueldade 
que, encarados com neutralidade, propunham um anarquismo sem 
qualquer rigor ou cultura anárquica, tendendo a transformar “[...] a 
plebe em ralé, isto é, o ocupado em lixo”. A visão do crítico não foi 
somente de ordem negativa, pois ele destacou que esse tipo de cinema, 
antes de se isolar na clandestinidade, produziu “[...] um timbre humano 
único no cinema nacional” (SALLES GOMES, 1980, p. 97). 

Ao abordar as produções realizadas no início dos anos de 1970, 
Paulo Emílio se ateve, em um primeiro jato, aos documentários e as comédias 
ligeiras eróticas (pornochanchada). Os documentários foram encarados 
positivamente, uma vez que vislumbraram o cangaço, documentando 
a nobreza intrínseca do ocupado e sua competência. Já às comédias 
ligeiras foram disparadas críticas em dois sentidos: um primeiro negativo, 
particularmente por seu estilo próximo dos documentais publicitários, 
propagando imagens fotogenicamente positivas do ocupante, articuladas 
ao bamboleio de quadris nas praias da moda e ao louvor de autoridades 
militares e civis; e um segundo positivo, pois, apesar da vulgaridade ineficaz, 
do afobamento e da tendência em acentuar os quadris, nádegas e mama, 
tais filmes expressavam verdadeiramente a obsessão sexual da adolescência, 
cumprindo bem a função de substituir o produto estrangeiro no gosto do 
público jovem (SALLES GOMES, 1980, p. 98).
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Em seguida, o crítico inicia a exposição do quadro de outras 
tendências cinematográficas daquele momento. Ele apontou que a 
chanchada e parte dos melodramas foram absorvidos pela televisão; 
que os filmes caipiras mantiveram vigor, porém percorriam quase 
despercebidos os mercados mais densos; que os dramas psicológicos 
da classe média eram consumidos por um público difícil de definir 
e localizar; e que os filmes históricos, fossem eles oriundos de 
superproduções ou de empenho artístico e intelectual exemplar, 
tinham duas funções úteis: remeter o espectador às nossas matrizes 
culturais cívicas primárias e suscitar reflexão crítica a respeito do que 
fomos e somos. O que salta aos olhos é sua afirmação claramente 
insatisfeita, com o seguinte argumento: “O leque extremamente 
variado de produtos que o cinema nacional de hoje propõe ao 
mercado confirma a sua vocação em exprimir e satisfazer a complexa 
degradação de nossa cultura” (SALLES GOMES, 1980, p. 99). Nota-se 
que, discursivamente, degradação de nossa cultura correspondia 
à falta de tratamento atinente à nossa “realidade” social, política, 
econômica e cultural. Tal afirmação o encaminhou para suas críticas 
finais e à chamada para a tomada de posição daqueles interessados 
em cinema no Brasil. 

Paulo Emílio começou a concluir sua visão geral atinente ao 
processo histórico do cinema brasileiro sublinhando que os melhores 
quadros de nosso cinema continuavam a ser aqueles derivados do 
cinemanovismo. E ainda, como ocorreu naquele movimento, sempre 
quando a ética se interpusesse na cultura brasileira, a intelligentsia 
se deslocaria de sua origem ocupante e buscaria se solidarizar com o 
ocupado. Todavia, o público brasileiro recrutado na intelectualidade, 
órfão do Cinema Novo e sem renovação, estava se voltando para uma 
compensação falaciosa de nosso extrato cultural proporcionada pelo 
cinema estrangeiro. Sob a égide desse ponto de vista, as críticas finais 
de Paulo Emílio foram duras na direção dessa intelectualidade:
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Rejeitando uma mediocridade, com a qual possui vínculos 
profundos, em favor de uma qualidade importada das 
metrópoles com as quais tem pouco o que ver, esse 
público exala uma passividade que é a própria negação de 
independência a que aspira. Dar as costas ao cinema brasileiro 
é uma forma de cansaço diante da problemática do ocupado e 
indica um dos caminhos de reinstalação na ótica do ocupante 
(SALLES GOMES, 1980, p. 101).    

Essa passagem por si só exprime a posição de luta em prol do 
cinema nacional que Paulo Emílio, desde meados dos anos de 1950, vinha 
amadurecendo, bem como demonstra que sua principal preocupação 
nos anos de 1970 girava em torno da renovação do público de cinema 
nacional. Desse modo, emerge a inigualável importância política desse 
texto. A luta cultural e ideológica travada no seio da sociedade brasileira 
da década de 1970 necessitava de uma reavaliação profunda. Apesar de 
Paulo Emílio analisar nosso fluxo histórico pelo caso do cinema, seus 
apontamentos foram importantes para uma análise cultural mais ampla, 
atinente não só à dominação cultural imposta pelos países “desenvolvidos” 
aos “subdesenvolvidos”, mas também aos prejuízos culturais, políticos, 
sociais e econômicos ocasionados por essa dominação. 

No bojo de sua recepção, é importante ressaltar que o artigo 
obteve plena aceitação, especialmente por parte dos cineastas que se 
identificaram como classe que falava em nome dos ocupados. Nesse 
sentido, esse texto de Paulo Emílio ultrapassou a posição de ensaio sobre 
a história do cinema brasileiro e ganhou status de artigo-manifesto, síntese 
analítica de um processo histórico no qual o subdesenvolvimento se fazia 
perene. Em síntese, concordando com Antonio Candido (1980, p. 4), a 
abordagem central do artigo reside na demonstração do dilaceramento 
provocado no intelectual da periferia do mundo capitalista, encarado como 
vítima ou talvez cúmplice do subdesenvolvimento, estimulando cada leitor 
a adquirir consciência em face do problema da fissura cultural ao despertar 
um sentimento dramático. Em outras palavras, a intelligentsia nacional 
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foi chamada a agir de algum modo contra a conjuntura de subserviência 
política, econômica, social e, sobretudo, cultural.

Em suma, ao findo da exposição dos três artigos de Paulo 
Emílio, somos levados a eficácia política dos mesmos. Analisando 
Panorama do cinema brasileiro:1896/1966 (1966), Pequeno cinema 
antigo (1969) e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973) 
é importante apontar que eles nos conduzem a um terreno ambíguo 
e demasiadamente complexo, na medida em que, por um lado, 
dialogam com a perspectiva teórico-metodológica defendida por Caio 
Prado Júnior, e, por outro, de maneira mais aberta, interagem com 
perspectivas ideológicas propugnadas no interior do Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (ISEB), do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e 
da manifestação cinematográfica expressa pelo Cinema Novo.

Eficácia política no diálogo com 
Caio Prado Júnior

À luz do argumento de Jean-Claude Bernardet (1995) segundo 
o qual a história contada por Paulo Emílio reitera a ideologia marxista, 
bem como de nossa hipótese de que sua empreitada é bastante 
frutífera no campo da historiografia, a ponto de se tornar matriz 
interpretativa da história do cinema brasileiro, intentamos demonstrar, 
em primeira instância, seu grau de interlocução com Caio Prado 
Júnior. Naturalmente tal escolha não se deu somente com base nesses 
pressupostos supracitados, mas, sim, também após uma minuciosa 
investigação acerca das aproximações teórico-metodológicas da história 
do cinema brasileiro contada por Paulo Emílio com aquela atinente à 
formação socioeconômica do Brasil, de Caio Prado Júnior.

A chave de entrada para a história do cinema brasileiro de 
Paulo Emílio foi o conceito de subdesenvolvimento, pois consistiu 
no elemento mais amplo instrumentalizado pelo crítico para cons-
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truir seu modelo explicativo e interpretativo de nossa história cine-
matográfica. Para o crítico, o atraso brasileiro seria uma condição 
sine qua non para o entendimento de qualquer manifestação da vida 
nacional, ao passo que “Em cinema o subdesenvolvimento não é uma 
etapa, um estágio, mas um estado [...]” (SALLES GOMES, 1980, p. 
85). Portanto, o estado de subdesenvolvimento, o atraso, foi ponto 
de partida para entender a história de nossa cinematografia. Nesse 
sentido, Paulo Emílio averiguou a situação do cinema nacional em 
seu presente com base na sua relação direta do contexto socioeconô-
mico do país, definido como subdesenvolvido. Destarte, para cons-
truir a história cronológica de nossa cinematografia no Panorama 
do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), relacionou “épocas” que 
se alternaram entre “degradadas” e “não-degradadas”, cuja caracte-
rística central e perene em sua evolução foi o subdesenvolvimento. 
No desenrolar dessa história, a “Bela época” foi eleita como exemplo 
de um momento que deveria ser reconquistado, pois a situação de 
subdesenvolvimento não atrapalhou o desenvolvimento do cinema 
brasileiro, especialmente porque nela houve uma “harmonia de inte-
resses econômicos” de todos envolvidos no mercado da atividade 
cinematográfica (produtores, distribuidores, exibidores e público). 
Como sugere Bernardet (1995), esse tipo de história remonta a uma 
história teleológica aos moldes marxistas, cuja utopia do futuro 
revolucionário, de reconquista daquele estado do passado, passa 
necessariamente pela superação do presente subdesenvolvido. Desse 
modo, tal negação do presente subdesenvolvido implicou defender 
o interesse/presença dos filmes nacionais em nosso mercado interno, 
sendo justamente esse o pressuposto fundamental que impulsionou 
Paulo Emílio na construção de sua história do cinema brasileiro.

Seguindo essa linha de argumentação, o estado de 
subdesenvolvimento possuiu, dentre outras características, a 
subordinação do mercado interno aos produtos estrangeiros. 



117

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

Utilizando todos esses elementos na elaboração de sua história, Paulo 
Emílio se inseriu no debate de seu presente defendendo a necessidade 
de se ultrapassar essa situação, mas, sobretudo, de constituir um 
mercado interno para o filme brasileiro, que naquele momento, como 
em todos os outros de nossa história cinematográfica, exceto a “Bela 
época”, não existia em função da invasão dos filmes estrangeiros. 

À luz disso, podemos notar uma postura metodológica na 
abordagem de Paulo Emílio, pois, ao se deparar com a situação de 
cinema subdesenvolvido em seu presente, o crítico buscou analisar 
a evolução histórica dessa cinematografia com base no estado de 
subdesenvolvimento, o qual ele considerou perene nesse fluxo 
histórico. Tal abordagem possui semelhanças com aquela assumida 
por Caio Prado Júnior em sua obra clássica, Formação do Brasil 
contemporâneo (1942). Ao tratar do “sentido da colonização”, o 
historiador expôs seu pressuposto metodológico:

Todo povo tem na sua evolução, vista à distância, um certo 
“sentido”. Este se percebe não nos pormenores de sua história, 
mas no conjunto dos fatos e acontecimentos que a constituem 
num largo período de tempo. Quem observa aquele conjunto 
[...] não deixará de perceber que ele se forma de uma linha 
mestra e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em 
ordem rigorosa, e dirigida sempre numa determinada orientação 
(PRADO JÚNIOR, 1977, p. 19).

Constata-se que o contato com o resultado da evolução 
histórica manifesto no presente permitiu Prado Júnior analisar o fluxo 
histórico como um todo a fim de identificar a orientação fundamental 
que esse seguiu, isto é, seu sentido. Essa orientação fundamental foi 
exposta por ele da seguinte forma:

Se vamos à essência da nossa formação, veremos que na 
realidade nos constituímos para fornecer açúcar, tabaco, alguns 
outros gêneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, algodão, 
e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que 
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isto. É com tal objetivo, objetivo exterior, voltado para fora do 
país e sem atenção e considerações que não fossem o interesse 
daquele comércio, que se organizarão a sociedade e a economia 
brasileiras (PRADO JÚNIOR, 1977, p. 32).

Prado Júnior, com base no resultado da evolução histórica — 
falta de um mercado interno autônomo, precariedade estrutural política, 
econômica e social — percebeu que a linha mestra da evolução de nossa 
história seria a subordinação econômica ao mercado externo, oriunda de 
uma formação econômico-social totalmente voltada para esse mercado. Se 
retomarmos Paulo Emílio, veremos que esta tese encontra eco de maneira 
profunda, pois, de acordo com o crítico, o mercado cinematográfico 
nacional, especialmente distribuição-exibição e consumo, seria voltado 
para a importação dos filmes estrangeiros. Tal característica era perene no 
fluxo histórico de nossa cinematografia e remontou à condição negativa 
que, em primeira instância, revelou a quase inexistência de um mercado 
cinematográfico nacional refletido na escassez na produção. 

Desse modo, o “subdesenvolvimento cinematográfico”, para 
Paulo Emilio, se não foi interpretado como o próprio “sentido da 
colonização” de Caio Prado Júnior, se alicerçou sensivelmente na ideia 
de formação econômico-social voltada para e constituída em função 
do mercado externo. Em verdade, cotejando a postura metodológica 
de Paulo Emílio com a de Prado Júnior, concluímos que a relação 
passado-presente levou o crítico a encarar o subdesenvolvimento como 
elemento principal que se perenizou no desenrolar da história do 
cinema brasileiro e se fez a marca mais contundente em seu presente. 
Ao lado disso, a característica primária desse estado em nossa atividade 
cinematográfica foi a obstrução da exibição das películas nacionais 
desdobrada da invasão dos filmes estrangeiros no nosso mercado 
interno, cuja influência direta promoveu a escassez de nossa produção. 

Tal intersecção metodológica também teve incidência teórica. 
Paulo Emílio, em Pequeno cinema antigo (1969), argumentou que 
a chegada do cinema no Brasil seria fruto da extensão da Primeira 
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Revolução Industrial para o campo do entretenimento (SALLES GOMES, 
1980, p. 27). Em poucos termos, a chegada do cinema no Brasil foi um 
desdobramento da investidura comercial dos países “desenvolvidos”. 
Remetendo-nos novamente ao clássico de Prado Júnior, percebe-se que 
a análise de Paulo Emílio segue na mesma vertente, pois o primeiro 
sublinhou que “os descobrimentos”, inclusive do Brasil, seriam oriundos 
da imensa empresa comercial a que se dedicaram os países da Europa 
a partir do século XV (PRADO JÚNIOR, 1977, p. 22). Temos aqui a tese 
de que o empreendimento comercial externo foi a mola propulsora, 
tanto da “chegada do cinema no Brasil”, para Paulo Emílio, quanto do 
“descobrimento do país”, para Caio Prado Júnior. Podemos encontrar em 
Pequeno cinema antigo (1969) uma passagem em que essa premissa fica 
bastante explícita, precisamente quando Paulo Emílio abordou o início 
da invasão dos filmes estrangeiros em nosso mercado interno por volta 
de 1912. Nela, ele sustentou em sua afirmação: “Em troca de café que 
exportava, o Brasil importava até palito e era normal que importasse 
também o entretenimento fabricado nos grandes centros da Europa e da 
América do Norte” (SALLES GOMES, 1980, p. 29-30).

Com base nessa premissa, Paulo Emílio alavancou sua noção 
de “cinema subdesenvolvido”, transportando a perspectiva econômi-
co-social para o campo cultural, na medida em que nossa caracte-
rística econômica preponderante de exportar produtos agrários ou 
matéria-prima e importar produtos manufaturados constituiu-se em 
uma linha reguladora de sua história de nossa cinematografia. Esse 
pressuposto de atrelamento interno de nossa economia aos inte-
resses externos dos países “desenvolvidos” carregou consigo outro 
fator de congruência entre a história do crítico e a perspectiva teórica 
de Prado Júnior, dizendo respeito à própria estrutura de organi-
zação da história do cinema brasileiro de Paulo Emílio. Se levarmos 
em conta que, de acordo com o crítico, a característica econômica 
de exportar produtos agrários e importar produtos manufaturados 
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foi a linha mestra que regulou a história de nossa cinematografia, e 
que essa linha promoveu resultados não muito profícuos, podemos 
encontrar em Prado Júnior a raiz teórica dessa explicação. O histo-
riador, ao argumentar sobre o resultado econômico do “sentido da 
colonização” em nosso mercado interno, apontou:

De tudo isso [tendência exportadora de produtos agrícolas] 
resultará uma consequência final, e talvez a mais grave: é a 
forma que tomou a evolução econômica da colônia. Uma 
evolução cíclica, tanto no tempo como no espaço, em que se 
assiste sucessivamente às fases de prosperidade estritamente 
localizadas, seguidas, depois de maior ou menor lapso de 
tempo, mas sempre curto, do aniquilamento total (PRADO 
JÚNIOR, 1980, p. 127). 

Em outras palavras, a evolução econômica oriunda da 
característica primordial de exportar produtos primários foi uma 
“evolução cíclica”, na qual “fases de prosperidade” seguidas de 
“aniquilamento total” foram constantes. Retomando Paulo Emílio e a 
estrutura formal do Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), 
podemos notar que foi estabelecida uma cronologia de “épocas”, 
algumas prósperas e outras degradadas, cuja sucessão foi, na maioria das 
vezes, provocada por um definhamento da produção cinematográfica. 
Também podemos extrair daí, em um caso mais aprofundado, “os ciclos 
regionais” que possuíram a mesma característica. 

Enfim, de todo modo o que salta aos olhos é a reiteração por 
parte de Paulo Emílio da perspectiva de Caio Prado Júnior atinente 
ao resultado causado pelo “sentido da colonização” na evolução 
econômica nacional, que não foi visto com bons olhos. Esse fator 
também nos remete aos apontamentos específicos de Paulo Emílio 
encaminhados para a explicação do término da “Bela época”. Em 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), após constatar 
o sucesso mercadológico de nossa cinematografia no período 
supracitado, ele apontou: 
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Essa florescência de um cinema subdesenvolvido necessariamente 
artesanal coincidiu com a definitiva transformação, nas metrópoles, 
do invento em indústria cujos produtos se espalharam pelo mundo 
suscitando e disciplinando mercados. O Brasil, que importava 
de tudo — até caixão de defunto [sic] —, abriu alegremente as 
portas para a diversão fabricada em massa e certamente não 
ocorreu a ninguém a ideia de socorrer nossa incipiente atividade 
cinematográfica (SALLES GOMES, 1980, p. 89).

O fator primordial que “sufocou” a produção cinematográfica 
daquele período e que iria se tornar crônico na história do cinema 
brasileiro foi a invasão dos produtos estrangeiros no mercado interno 
nacional, que sem dificuldade alguma encontraram um campo 
propício para dominação. Sob esse aspecto, somos levados à tese de 
Caio Prado, em outra obra de vulto, A revolução brasileira (1966), 
segundo a qual o “sentido da colonização” — voltado aos interesses 
do mercado externo — formou as raízes e constituiu a base da 
penetração e dominação do imperialismo no Brasil (PRADO JÚNIOR, 
1977, p. 132). De acordo com o historiador, 

[Suprir demandas externas] É sem dúvida a função exclusiva 
a que originariamente se destinou a economia brasileira que 
condicionou a sua estruturação e seu desenvolvimento [...] Por 
sua natureza, esse tipo de economia inclui o Brasil, desde logo, 
no sistema internacional do capitalismo de que o imperialismo 
constitui a etapa atual [década de 1960]. A expansão internacional 
do capitalismo europeu, e em seguida norte-americano, 
encontrou assim preparado o caminho e abertas as portas para 
a sua penetração no Brasil. [...] Simultaneamente, fica à mercê 
o mercado interno do país, graças ao fato da especialização da 
produção brasileira em artigos de exportação. [...] O Brasil terá de 
se abastecer no exterior não só no que respeita à generalidade das 
manufaturas, mas até gêneros de subsistência essenciais. [...] o 
Brasil adquirirá no exterior, até princípios do século atual, artigos 
alimentares básicos e correntes que até pasma hoje encontrar em 
sua pauta de importações, como sejam ovos, galinhas, manteiga, 
e mesmo verduras... (PRADO JÚNIOR, 1966, p. 133).
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Podemos concluir que Caio Prado, ao sugerir que o 
imperialismo encontrou um país preparado passivamente para a 
invasão e dominação de seu mercado interno, especialmente dada 
a sua tendência primária em suprir demandas externas, deixando 
em segundo plano os interesses internos, teorizou em âmbito geral 
aquilo que Paulo Emílio, analisando pelo caso do cinema, enfatizou 
de modo ensaístico. 

Esse raciocínio possui muitos outros desdobramentos se 
atentarmos para o clássico de Paulo Emílio, Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento (1973). Logo no início do ensaio, o crítico 
fez um esforço comparativo das cinematografias subdesenvolvidas, 
sobretudo com aquelas do Oriente, sustentando que o caso brasileiro 
se demonstrava muito mais complexo, uma vez que o ocupante 
não encontrou entraves econômicos para dominar o mercado, 
bem como não possuíamos uma barreira cultural que possibilitasse 
algum tipo de resistência. Em síntese, Paulo Emílio apontou que, no 
caso dos “subdesenvolvidos” orientais, no plano econômico, apesar 
da dominação dos mercados, inicialmente o ocupante encontrou 
barreiras importantes, o que causou grandes fraturas, enquanto, no 
plano cultural, esses entraves permaneciam e eram constantemente 
“sufocados”, “contornados” e “violados”. Em contrapartida, no caso 
brasileiro não houve uma resistência econômica a ser subvertida, que 
ocasionaria impactos profundos, e a assimilação da cultura do ocupante 
se deu de forma bastante natural. 

Se considerarmos que na ótica de Paulo Emílio os ocupantes 
seriam aqueles sujeitos e instituições que defendiam os interesses 
imperialistas, encontramos uma interlocução teórica bastante complexa 
com A revolução brasileira (1966), de Caio Prado Júnior. Rememorando 
que Paulo Emílio, tal como Prado Júnior, teve como pressuposto a 
ideia de que no âmbito econômico o imperialismo encontrou um país 
preparado passivamente para a invasão e dominação de seu mercado 
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interno, podemos constatar que essa posição foi transposta pelo crítico 
para o âmbito cultural. Prado Júnior, refutando concepções da esquerda 
brasileira segundo as quais a situação do Brasil era similar àquela dos 
países asiáticos, comparou a invasão econômica do imperialismo nos 
dois lugares, afirmando:

[...] enquanto naqueles países a penetração e dominação 
imperialistas encontraram pela frente sociedades e economias 
consideravelmente apartadas do capitalismo e seu sistema, e 
a penetração capitalista produzira por isso grande impacto, 
e subvertera mesmo profundamente a vida e as relações 
econômicas e sociais dos países atingidos, no Brasil as coisas se 
passaram de forma bem diferente. E assim foi, mesmo que não se 
considerem fatores extra econômicos que tiveram grande papel 
no Oriente e aqui não se propuseram, ou se propuseram muito 
secundariamente. [...] Por esse motivo, a integração do Brasil na 
nova ordem imperialista que, no Oriente, produziria tamanhos 
e tão profundos choques, se realizou sem obstáculos de monta 
(PRADO JÚNIOR, 1966, p. 144).

Aquilo que Prado Júnior denominou como “fatores extra 
econômicos” seria o ponto fundamental da análise de Paulo Emílio, 
especialmente quando o crítico traçou seu diagnóstico acerca da 
penetração da cultura do ocupante (imperialista) na sociedade brasi-
leira, argumentando:

A situação cinematográfica brasileira não possui um terreno de 
cultura diverso do ocidental onde possa deitar raízes. Somos um 
prolongamento do Ocidente, não há entre ele e nós a barreira 
natural de uma personalidade hindu ou árabe que precise ser 
constantemente sufocada, contornada e violada. Nunca fomos 
propriamente ocupados. Quando o ocupante chegou o ocupado 
existente não lhe pareceu adequado e foi necessário criar outro. 
A importação maciça de reprodutores seguida de cruzamento 
variado assegurou o êxito na criação do ocupado, apesar da incom-
petência do ocupante agravar as adversidades. A peculiaridade o 
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processo, o fato de que o ocupante ter criado o ocupado apro-
ximadamente à sua imagem e semelhança, fez deste último, até 
certo ponto, o seu semelhante (SALLES GOMES, 1980, p. 87-88). 

  Dessa citação percebe-se que Paulo Emílio dialogou com 
a concepção econômica de Caio Prado — de que já estávamos 
integrados ao sistema econômico capitalista devido a nossa formação 
econômico-social ligada a interesses externos — e a transportou 
para o plano cultural, analisando o caso do cinema brasileiro. Por 
esse motivo, para o crítico, nosso país, enquanto prolongamento do 
Ocidente (econômico, social e cultural), não possuía personalidade 
cultural que poderia transformar-se em entrave e/ou oposição à 
cultura imposta pelo ocupante. 

Antonio Candido destaca que Paulo Emílio, ao usar o termo 
ocupante, acentuou o caráter de transplante, portanto, o que 
vem de fora e ocupa (CANDIDO, 1980). Com base nisso, a noção 
de ocupante em seu viés econômico teve profunda interlocução 
com aquilo que Prado Júnior concebeu como imperialismo. Essa 
interlocução encaminhada em uma análise cultural deu ensejo para 
o debate atinente ao que seria o próprio caráter da cultura nacional, 
indubitavelmente articulada com um cabedal teórico econômico-
social, com vistas a uma estruturação do mercado interno nacional. 
Nesta medida, a luta pelo mercado interno nacional foi analisada por 
Paulo Emílio pelo âmbito do cinema, uma vez que o crítico delineou 
seu projeto historiográfico com base na ideia de que o mercado 
interno cinematográfico nacional sofria da perene dominação 
capitalista, exemplificada pela invasão do mercado pelos filmes 
estrangeiros, reflexo mais límpido do estado de subdesenvolvimento. 

Em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), o 
crítico buscou demonstrar através da polarização ocupante-ocupado 
os interesses em jogo naquela luta cultural travada no interior da 
sociedade brasileira, bem como definir os momentos em que a cultura 
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verdadeiramente nacional — a do ocupado —, voluntariamente 
ou involuntariamente, conseguiu ser expressa pelas produções 
cinematográficas nacionais. É importante tecer mais considerações 
acerca da polarização entre ocupantes e ocupados, pois nela Paulo 
Emílio traçou um esboço do corpo social brasileiro. Escrevendo 
em um período em que a população nacional chegava à marca de 
aproximadamente 100 milhões de habitantes, todos considerados 
ocupados, em sua ótica, havia dois estratos populacionais. De 
um lado, trinta por cento dessa parcela que teve impregnação de 
ocupantes (as elites brancas), chegando a confundir-se com eles, 
especialmente pela congruência de interesses e, de outro, o restante 
dos setenta por cento, que eram ignorados no corpo social brasileiro, 
“abandonados ao Deus dará em reservas e quilombos de novo tipo” 
e mobilizados conforme os interesses dos trinta por cento que 
defendiam os interesses dos ocupantes.

Seguindo essa linha de raciocínio, os ocupantes poderiam 
ser considerados pertencentes à burguesia, enquanto os ocupados 
formavam o exército de mão-de-obra necessária, por exemplo, na cons-
trução de Brasília e do “monstro urbano paulistano”. Assim, os inte-
resses dos ocupantes, personificados na invasão do mercado interno 
pelos filmes estrangeiros, devido aos seus efeitos mercadológicos 
contrários, se demonstravam um entrave à industrialização do cinema 
brasileiro e ao desenvolvimento de seu mercado interno, reprimindo 
a verdadeira manifestação cultural nacional: aquela do ocupado. No 
entanto, é importante notar que Paulo Emílio estava pensando em uma 
cultura dos ocupados que congregava uma linguagem moderna e um 
conteúdo essencialmente nacional. Portanto, tendo como premissa a 
ideia de que os interesses econômicos dos ocupantes, assim como seus 
maléficos efeitos culturais, constituíam-se em uma perene repressão 
das potencialidades da verdadeira cultura cinematográfica nacional 
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na história do cinema brasileiro, Paulo Emílio estava diretamente criti-
cando a posição da burguesia brasileira29. 

Com efeito, esta reflexão para outra interlocução do crítico 
com as teses de Caio Prado Júnior. Em A revolução brasileira (1966), 
colocando o golpe civil-militar de 1964 em perspectiva histórica, 
especialmente pela reavaliação das concepções da esquerda brasileira 
acerca do posicionamento da burguesia do país, Prado Júnior apontou 
que a mesma, ao contrário de uma crença ingênua, formava um corpo 
complexo, porém de interesse final comum. Em usa tese, ela não se 
dividia em “burguesia nacional” de interesses industriais nacionalistas 
e em “burguesia mercantil”, atrelada aos interesses imperialistas, mas, 
sim, formava um corpo simultaneamente heterogêneo em sua origem 
e unívoco quanto à natureza de seus interesses e negócios, obviamente 
atrelados aos interesses imperialistas. Dessa forma, para Prado Júnior, 
a burguesia brasileira nunca se opôs ao imperialismo, mas, sim, era 
subordina a ele, já que a economia nacional de natureza exportadora 
organizou-se com empreendimentos burgueses de profunda ligação 
com dependência do comércio internacional. Enfim, “Burguesia 
brasileira e representantes do imperialismo poderão assim se entender 
perfeitamente” (PRADO JÚNIOR, 1966, p. 183)30.

É oportuno destacar a ambiguidade da posição de Paulo 
Emílio, pois ela, por um lado, fez a crítica com relação à posição 

29. No campo da ficção Paulo Emílio também critica a burguesia, especialmente a paulista de 
origem oligárquica. Cf. (SALLES GOMES, 2007).
30. Somente com intuito demonstrativo, esclareceremos que essa tese de Prado Júnior não é 
consenso nos domínios da intelligentsia nacional. Autores como Luis Carlos Bresser-Pereira 
e Jacob Gorender a refutam sensivelmente. O primeiro acentua a divergência de interesses 
entre burguesia industrial e burguesia mercantil. O segundo destaca que, se a burguesia não é 
fraturada, acima de tudo ela é brasileira e visava a defender seus interesses particulares frente 
ao imperialismo. Respectivamente. Cf. (BRESSER-PEREIRA, 1979), (GORENDER, 1989). A 
Escola de Sociologia uspiana também abordou tal mote. Fernando Henrique Cardoso, de certa 
maneira, também já apontava aquilo de Caio Prado Júnior defendeu em outros termos. Cf. 
(CARDOSO, 1964). 
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da burguesia (exibidores e distribuidores) em defender interesses 
externos e, por outro, buscou demonstrar a necessidade de se 
retomar o período da “Bela época”, período em que a congruência 
de interesses entre todos os meios cinematográficos proporcionou 
um período frutífero ao cinema nacional. No primeiro viés, tal 
perspectiva do crítico interagiu com a proposta de Prado Júnior. 
No segundo, paradoxalmente, como ainda iremos demonstrar, suas 
teses o levaram ao encontro dos ideais de ISEB e PCB, justamente os 
mesmos criticados por Caio Prado Júnior31. 

O pano de fundo da análise cultural de Paulo Emílio, 
encaminhada pela dialética do ocupante-ocupado e que culminou 
na acirrada crítica à burguesia, teve numa de suas vertentes a tese de 
Caio Prado atinente aos pressupostos econômicos dos interesses da 
burguesia nacional. Na realidade, o crítico, em defesa da conquista do 
mercado interno pelos filmes nacionais, instrumentalizou um aparato 
crítico e teórico para desferir rigorosas críticas contra os ocupantes. 
Esse mercado interno foi o elemento pelo qual foi travado o embate 
contra a invasão dos filmes estrangeiros, tornando-se essencial nessa 
luta cultural porque, por um lado, uma vez conquistado, abriria espaço 
para a exibição de filmes brasileiros e seu contado com o público, e, 
por outro, proporcionaria a formação de uma indústria cinematográfica 
nacional que, com a obtenção de maiores investimentos financeiros, 
visando o lucro das bilheterias, poderia permitir manifestações culturais 
“realmente nacionais”: aquela do ocupado. 

O que estava em jogo no projeto proposto pela história do 
cinema brasileiro de Paulo Emílio era a formação de um mercado 
interno do produto nacional, do filme brasileiro mesmo. Essa 

31. A Revista Brasiliense, da qual Caio Prado Júnior era o maior expoente, também foi 
veículo das constantes críticas do historiador à tendência nacionalista de união de classes. 
Especificamente sobre a vertente nacionalista da revista. Cf. (AQUINO, 2006).
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defesa da formação de um mercado interno voltado para atender as 
necessidades internas, nacionais, indubitavelmente teve como um 
de seus expoentes de vulto Caio Prado Júnior. Em A Formação do 
Brasil contemporâneo (1942), assim como em A revolução brasileira 
(1966), de um modo geral, o historiador defendeu que o “sentido da 
colonização” do país era aquele da exploração capitalista colonial, 
caracterizado pela produção agrícola voltada para o mercado 
externo, promotor do baixo nível da vida material e social, bem como 
da ausência de um mercado interno industrializado, voltado para o 
atendimento das exigências internas. Tal tese também se fez presente 
na obra de Paulo Emílio, sobretudo naquilo que se refere ao critério 
de definição de autonomia do mercado interno, pois, para o crítico, 
a autonomia do cinema brasileiro, isto é, seu desenvolvimento a 
contrapelo do subdesenvolvimento, dependeria da formação de 
um mercado interno do filme nacional, o que incluía as noções de 
produção, distribuição, exibição e consumo. Nessa medida, não 
foram em vão os apontamentos positivos de Paulo Emílio atinentes 
à “Bela época” do cinema brasileiro, pois naquela período todo 
o mercado interno do filme nacional pareceu ser marcado pela 
proeminência nacional, sendo brasileira a esmagadora maioria dos 
filmes produzidos, distribuídos, exibidos e consumidos.

Não é de se estranhar que, em seu viés econômico, a história 
do cinema brasileiro de Paulo Emílio, em todos os momentos em 
que alguma das noções produção, distribuição, exibição e consumo 
apareceram atrelada aos interesses nacionais — voltadas mesmo para 
o mercado interno — os apontamentos foram de ordem positiva. Se 
atentarmos aos argumentos relativos à “Bela época”, veremos que 
foi o momento de ápice no qual todas essas noções se articularam 
para o mercado interno. Na terceira época: 1923-1933, à crítica 
cinematográfica, como elemento constituinte desse todo complexo 
do mercado interno de filmes, foi atribuído o papel de propulsora de 
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uma “consciência cinematográfica nacional” e, consequentemente, 
do surgimento de focos de produção em diversos locais do país. Os 
filmes cômico/populares (chanchadas), apesar de todo o cabedal de 
desqualificação estética, foram elogiados justamente em função de 
seu organizado esquema de produção-distribuição-exibição e, de certa 
forma, apareceu positivamente. Por fim, o Cinema Novo e suas origens 
nos filmes de Nelson Pereira dos Santos, nitidamente foi visto como o 
melhor momento artístico do cinema nacional, sendo que, do ponto 
de vista econômico, foi encarado positivamente justamente por ir na 
contramão do esquema de produção-distribuição-exibição-consumo 
voltado para os interesses externos.

A história de Paulo Emílio possuiu outro ponto de interlocução 
com as teses de Caio Prado Júnior quando tratou do papel do Estado na 
alteração significativa do complexo econômico voltado para o mercado 
externo. Em sua ótica, o Estado, mesmo emanando do ocupante, tinha 
papel fundamental na constituição de um mercado interno autônomo. 
Acerca das questões que giravam em torno dos meios para a alteração 
do quadro de invasão do mercado interno pelos filmes estrangeiros, 
depreende-se que Paulo Emílio enxergava nas medidas estatais uma via 
para a “desocupação do mercado”, bem como para a alteração de uma 
estrutura crônica de distribuição, exibição e consumo dominada pelos 
interesses externos que bloqueavam nossa produção cinematográfica. 
Isso porque a economia livremente nas mãos da iniciativa privada 
tenderia a se virar unicamente para a obtenção de lucro, obtido por 
meio da distribuição e exibição dos filmes estrangeiros. Nessa medida, 
caberia ao Estado o papel de se impor contra a dominação econômica 
de nosso mercado interno. Tal perspectiva encontrou intersecção com 
a proposta de Prado Júnior (1966), pois, para o historiador, a iniciativa 
privada, com tendência primordial à obtenção de lucros, não contribuía 
para a diversificação da produção nacional, influenciando diretamente 
na permanência do caráter especialista da produção interna voltada para 
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bens de exportação. Nessa conjuntura, um dos passos fundamentais 
para alterar tal estrutura, isto é, colocar em processo a “revolução 
brasileira”, consistia em atribuir o papel de regulação da economia ao 
Estado. É nesse sentido que ele salientou:

A intervenção decisiva do Estado nas atividades econômicas 
e geral controle delas já exclui desde logo a ação direta do 
imperialismo cujo sistema e funcionamento se regem — e não 
podem deixar de ser assim — por outra ordem de normas, a 
saber, a livre iniciativa e liberdade econômica em geral (PRADO 
JÚNIOR, 1966, p. 311).

Caberia ao Estado interferir na economia a fim de afastar a 
intervenção direta do imperialismo. O Estado como regulador do 
processo econômico, para Prado Júnior, barraria a unicidade de 
interesses da iniciativa privada somente por lucro, promovendo 
assim uma maior diversificação da produção industrial interna e, 
por conseguinte, aumentando o padrão social da população e o seu 
consumo interno, ou seja, sua integração. Dando voz a Caio Prado: 

Em suma, numa economia “integrada” (que entendemos aqui 
em contraste com a economia “colonial” de nosso tipo) as 
atividades produtivas e o mercado consumidor se entrosam e 
compõem entre si de tal forma, que não somente a presença 
do mercado estimula as atividades produtivas, como também, 
inversamente, essas atividades e os indivíduos nelas aplicados 
determinam um mercado e, pois, incentivam a produção 
(PRADO JÚNIOR, 1966, p. 249).

Não era essa a mesma proposta de Paulo Emílio? Acredita- 
mos que sim. Evidentemente o resultado final pelo qual houve o 
encaminhamento de solicitações por medidas estatais era primordial-
mente aquele de aquecer o setor produtivo dos filmes nacionais, que 
certamente promoveria alguns desdobramentos econômicos e artís-
ticos importantes no sentido de tornar o cinema brasileiro competi-
tivo no mercado cinematográfico, especialmente o interno.



131

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

Em suma, a interlocução teórica do discurso histórico de 
Paulo Emílio com as teses de Caio Prado Júnior culmina na ideia 
da necessidade de intervenção estatal na economia32, pois, apenas 
seguindo os princípios de livre mercado, da livre concorrência, 
o cinema brasileiro continuaria marginalizado em nosso próprio 
mercado. Esta intervenção teria que viabilizar um cinema nacional 
livre de qualquer influência do capital estrangeiro. 

Considerando que, por um lado, como aponta José Mário Ortiz 
Ramos (1983), naquele período existia uma vertente “nacionalista” da 
cinematografia brasileira — na qual se arregimentavam vários cineastas e 
produtores ligados ao Cinema Novo — contrária à adaptação do cinema 
brasileiro ao processo de substituição de importações característico da 
industrialização nacional33 e, por outro, no interior dessa vertente havia 
uma plena adesão às concepções de Paulo Emílio, seguimos o indício 
segundo a qual a negação da industrialização por substituição de 
importações também inter-relaciona teoricamente o discurso histórico 
de Paulo Emílio, seus seguidores e Caio Prado Júnior. 

Em A revolução brasileira (1966), Prado Junior defendeu a ideia 
de que no Brasil capitalista, em que o avanço do setor tecnológico e o 
aumento da produtividade eram limitados por interesses estrangeiros, a 
industrialização pelo modelo de substituição de importações (dominada 

32. Ao abordar o período posterior à falência da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, o 
discurso histórico de Paulo Emílio sinaliza claramente as dificuldades das empresas nacionais 
em concorrer diretamente com as empresas estrangeiras, sobretudo norte-americanas. 
33. A polarização acerca das correntes envolvidas no campo cinematográfico nacional, nas décadas 
de 1950, 1960 e 1970, entre uma vertente “nacionalista” e outra “industrialista-universalista”, esta-
belecida por Ramos, incorre num maniqueísmo que elide a complexidade de perspectivas cultu-
rais e econômicas propugnadas no âmbito cinematográfico do período, bem como generaliza até 
mesmo as teses defendidas no interior dos dois polos. Nota-se da posição de Anita Simis que seria 
melhor dividir as perspectivas em grupos que por vezes tem posturas similares e outras diver-
gentes. Cf. (SIMIS, 1996, 270-275). Não obstante, os apontamentos de Ramos acerca da posição 
contrária à industrialização por substituição de exportações da vertente “nacionalista”, apesar de 
“cristalizar” como única perspectiva para o tema defendida pelo polo, nos servem para demons-
trar que há argumentos contrários à substituição de importações no discurso de Paulo Emílio.  
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pelo capital estrangeiro) seria incapaz de mudar a orientação da economia 
nacional legada pelo sistema colonial. As indústrias geradas por esse 
modelo, constituídas em “Trustes de âmbito internacional”, possuíam 
capital restrito e emprestado, fator que produziria tecnologia sempre 
inferior àquela estrangeira, promovendo uma industrialização limitada 
pelo imperialismo. Dessa maneira, a indústria substitutiva de importações 
era fundamentalmente constituída por empreendimentos interna- 
cionais instalados no Brasil a fim de produzirem aqui os artigos, em 
nível inferior, que antes nos eram enviados do exterior. Uma indústria 
que se pagava em última instância com recursos que o Brasil colhia 
de suas exportações. Portanto, não seriam apreciáveis no que tangia 
nosso desenvolvimento e libertação do colonialismo (PRADO 
JÚNIOR, 1966, p. 304-310). 

Tal concepção apontada norteou muitos aderentes à pers- 
pectiva “nacionalista”, da qual, em diversos momentos, Paulo Emílio 
foi, na seara cinematográfica, um dos principais porta-vozes. Trazer 
empresas cinematográficas internacionais para o país ou mesmo 
construir empresas nacionais com capital estrangeiro não resolveria 
o problema do desenvolvimento da produção brasileira em escala 
industrial. No primeiro caso, as indústrias somente mudariam de 
localidade, produziriam aqui o mesmo que já era produzido no 
exterior, sem qualquer preocupação com a identidade e/ou cultura 
nacional. No segundo, o cinema continuaria tecnologicamente 
inferior, sempre um ou dois passos atrasado com relação às matrizes 
estrangeiras. Portanto, o tema referente ao processo de substituição 
de importações não aparece claramente no discurso histórico de 
Paulo Emílio, porém surge refutado na própria posição assumida 
pelo crítico, em consonância com os interesses dos cineastas 
cinemanovistas e sua interlocução com Caio Prado Júnior. 

Paulo Emílio pode não ter tido intenção de alicerçar-se 
teoricamente em Prado Júnior, contudo, seu projeto historiográfico 
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dialogou permanentemente com as teses daquele pensador do 
Brasil. Nesta medida, a eficácia política da trilogia do crítico, em 
seu nível de diálogo com Prado Júnior, se constituiu exatamente na 
leitura que a intelligentsia nacional fez dela, sobretudo nas teses 
que, de maneira ensaística, foram propugnadas nas esferas culturais 
da sociedade brasileira. Nesse grau de interlocução, consciente ou 
não, radica parte da força política da trilogia de Paulo Emílio, pois 
aqueles interessados na história do cinema brasileiro, especialmente 
de vertente esquerdista, tinham na memória a vivacidade das teses de 
Caio Prado Júnior. Assim, ficou o espectro das teses do historiador 
paulista, logrando perspectivas teóricas que se faziam fortes no 
período de elaboração e recepção dos textos de Paulo Emílio.

Eficácia política no diálogo com ISEB e PCB
Atrelada ao nível de interlocução com as duas obras de Caio 

Prado Júnior abordadas, a trilogia de Paulo Emílio também possui 
um nível ideológico de interlocução com as teses propugnadas no 
interior do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB), contribuindo, assim, para sua 
eficácia política no processo constituinte da matriz interpretativa da 
história do cinema brasileiro. Levando em consideração que a leitura 
ideológica constitui-se em uma leitura mais estratégica, na medida 
em que exige um menor rigor conceitual e analítico, porém não 
menos eficaz, pois sua abrangência é inegavelmente maior que a 
teórica, analisaremos alguns elementos da obra de Paulo Emílio com 
o propósito de estabelecer o grau de interlocução ideológica que ela 
estabeleceu no seio da sociedade brasileira do decênio de 196034. 

34. A escolha da década de 1960 se dá por dois motivos: primeiro, é momento no qual os 
debates políticos, ideológicos e culturais têm um papel fundamental para o entendimento 
de toda e qualquer manifestação intelectual; e, segundo, é o período em que Paulo Emílio 
constrói grande parte de seu discurso histórico.  
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Para além dos acontecimentos políticos de grande vulto 
do período, como os governos de Jânio Quadros e João Goulart, o 
golpe civil-militar de 1964 e o recrudescimento ditatorial com o Ato 
Institucional n° 5 (AI-5), de 1968, temos a reminiscência de duas 
correntes ideológicas mais largas de pensamento. Por um lado, se 
fazem presentes as teses desenvolvimentistas isebianas, cuja essência 
nacionalista e democrática sinalizava a necessidade de superar nosso 
subdesenvolvimento social, político, econômico e cultural por meio da 
união das “forças progressistas”, formadas pelo proletariado, burguesia 
industrial “nacionalista” e setores intelectualizados da classe média, em 
especial aqueles de ideologia esquerdista. De outro, a forte influência 
das ideias do PCB, que, fazendo uma leitura marxista da realidade 
brasileira, encarava o possível triunfo desenvolvimentista (revolução 
burguesa) como um estágio necessário no sentido de conscientização 
das classes sociais para se chegar ao socialismo (PÉCAULT, 1990). 

Durante o decênio de 1960, mesmo com o golpe de 1964 ou 
o recrudescimento ditatorial em 1968, período em que o ISEB já não 
existia e o PCB, em diversas ocasiões, promoveu uma reavaliação do 
quadro brasileiro e de suas próprias teses, as reminiscências ideológicas 
de suas posições anteriores ao golpe persistiam com bastante força 
no interior dos debates atinentes à sociedade brasileira35, pois, como 
enfatiza Antonio Gramsci (1978), um determinado momento histórico-
social jamais é homogêneo, mas, sim, permeado de contradições. É 
justamente nessas contradições, exemplificadas com as teses pré-golpe 
e pós-golpe, que residiu a ambiguidade do discurso histórico de 
Paulo Emílio, uma vez que, malgrado parte de sua trilogia tenha sido 
construída no decorrer da década de 1960, sobretudo após 1964, ela 
encontrou um campo muito propício de interlocução ideológica com 
as perspectivas em jogo antes e depois do golpe.

35. Sobre as reavaliações das esquerdas brasileiras no decênio de 1960. Cf. (GORENDER, 1987).
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O subdesenvolvimento na obra de Paulo Emílio foi, sem dúvida, 
o conceito principal do qual derivaram todos os outros elementos 
essenciais para sua eficácia política. Desse modo, a leitura da realidade 
brasileira, como organizada por uma estrutura política, econômica, social 
e cultural subdesenvolvida, por si só dá ensejo à interlocução da trilogia do 
crítico com o complexo ideológico que se fez latente em todos os debates 
acerca da sociedade brasileira da década de 1960. Assim, termos como 
subdesenvolvimento e situação colonial, para Paulo Emílio, funcionavam 
como sinônimos de um mesmo esquema econômico — característica de 
exportar matéria prima e importar produtos manufaturados — e foram 
transplantados para a análise cultural. Foi justamente dessa condição sine 
qua non para o entendimento da realidade nacional, como problemática 
mais ampla, que se delineou um quadro de desdobramento perspectivo 
no qual ocorreu o inter-relacionamento de sua trilogia com a ideologia 
propugnada por diversos intelectuais brasileiros.

Uma primeira interlocução significativa com as perspectivas 
do ISEB residiu na própria interpretação do estado de subdesenvolvi-
mento. Segundo Caio Navarro de Toledo (1982, p. 68), o semicolonia-
lismo ou subdesenvolvimento foi sempre caracterizado nos trabalhos 
isebianos na base da situação colonial, não se distinguindo qualitativa 
ou substancialmente dessa, uma vez que a independência política 
(meramente formal) quase não alterou a estrutura da exploração à qual 
foram submetidos os povos latino-americanos. Portanto, mesmo com 
alterações na acepção dos termos — ora subdesenvolvimento, ora situ-
ação colonial, ora semicolonialismo — retém-se que o diálogo entre 
Paulo Emílio e ISEB atinente à estrutura subdesenvolvida da sociedade 
brasileira foi muito forte e deu ensejo a outras interlocuções. 

Como já visto, para Paulo Emílio, o subdesenvolvimento, 
concretizado pela dominação estrangeira em nosso mercado 
interno, constitui-se no grande entrave ao desenvolvimento de nossa 
cinematografia. Sob esta premissa e seguindo pistas lançadas por Jean-
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Claude Bernardet (1995), em especial os elementos tomados como 
exemplo do nacionalismo do discurso histórico do crítico, sabemos que 
ele, ao acentuar o “nascimento” do cinema brasileiro, incorreu em uma 
“profissão de fé ideológica”, na qual a busca de raízes autenticamente 
brasileiras para o cinema foi uma premissa preponderante no contexto 
de construção de uma efetiva tradição cinematográfica nacional. Aliado 
a isso, percebe-se que em um contexto subdesenvolvido existia a 
necessidade de, por um lado, legitimar o produto nacional frente ao 
produto que vinha de fora do país e, por outro, estabelecer as condições 
para uma industrialização do cinema brasileiro aos moldes da “Bela 
época”, isto é, desgarrada dos interesses externos, autônoma. Assim, 
essa ideologia de negação do presente subdesenvolvido, bem como 
sua inerente defesa dos filmes nacionais em nosso mercado interno, 
constituiu-se no bastião levantado pelo crítico na elaboração de sua 
história de nossa cinematografia. 

Depreende-se da trilogia de Paulo Emílio que o desenvolvi-
mento do cinema nacional dependeria da modernização industrial 
planejada e protegida por medidas estatais. Essa industrialização 
tutelada pelo Estado, ao mesmo tempo influenciaria a economia e a 
cultura nacional contra a dominação externa. Esse é um ponto dema-
siadamente complexo. Antonio Candido, em sua arguição acerca da 
tese de doutorado de Maria Rita Eliezer Galvão (1981), chamou a 
atenção para o fato de que, apesar de a formação e as bases teóricas da 
socióloga lhe proporcionarem uma visão clara de que o Estado era um 
instrumento da burguesia, em alguns momentos seu estudo deixou a 
impressão de que, quando entrava a ação econômica do Estado finan-
ciando a produção cinematográfica, acabava o controle da burguesia 
paulista sobre a produção de filmes da década de 1950 (CANDIDO, 
1980, p. 128). Ao apontar que a formação e as bases teóricas de 
Galvão lhe proporcionaram enxergar o Estado como instrumento 
burguês, Candido indiretamente fez menção ao próprio orientador 
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da socióloga, ninguém mais que Paulo Emílio. Nesse sentido, uma 
questão emerge no momento: Em sua trilogia Paulo Emílio enxerga o 
Estado como um instrumento burguês? Abordemo-la.

Em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), ao 
expor a dicotomia ocupado-ocupante, Paulo Emílio assinalou que 
trinta por cento da população brasileira (as elites brancas: a burguesia) 
teve impregnação de ocupantes (os colonizadores) e se considerava 
como tal, sobretudo pela convergência de interesses. Já o restante 
dos setenta por cento (a força produtora urbana e rural, os estratos 
medianos em sua complexa graduação e a massa dos comícios de 
antigamente) era ignorado no corpo social brasileiro e mobilizado 
conforme os interesses dos trinta por cento que agiam em benefício 
dos ocupantes (SALLES GOMES, 1980). 

Vê-se que burguesia e ocupantes se fundiam em um mesmo 
estrato social, bem como os demais agentes da sociedade, sobretudo 
a classe trabalhadora, corresponderiam ao outro estrato considerado 
ocupado. Antes dessa asserção, no mesmo ensaio, Paulo Emílio, ao 
mencionar o poder público, ou seja, o Estado, afirmou: “Como a 
solidariedade do poder público é com o ocupante, do qual emana, é 
claro que a pressão do último sempre foi decisiva” (SALLES GOMES, 
1980, p. 93). Diante disso, fica mais límpido que, para o crítico, o Estado 
era instrumento da burguesia, que se confundia com os ocupantes e 
defendia seus interesses. Entretanto, Paulo Emílio propôs que esse 
poder público (burguesia ocupante) defendesse os interesses dos 
representantes do cinema brasileiro. Ainda em Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento (1973), segundo o crítico, os cineastas 
brasileiros, sobretudo os cinemanovistas, apesar de fazerem parte da 
elite branca, isto é, dos ocupantes, se solidarizaram com os interesses 
dos ocupados (SALLES GOMES, 1980, p. 95). Entende-se que os 
cineastas (representantes do cinema brasileiro), por defenderem os 
interesses dos ocupados, fundiam-se com eles. 
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A questão proposta por Paulo Emílio referente à industria-
lização do cinema brasileiro via intervenção estatal na economia 
idealizou a união de classes em prol do desenvolvimento do cinema 
brasileiro. A burguesia (ocupante) como poder público, deveria 
começar a intervir na força externa em favor dos cineastas brasileiros 
(representantes dos ocupados). Nesse sentido, duas problemáticas 
dessa concepção são fundamentais: primeiro, a ideia que outorgou 
ao Estado um papel fundamental no desenvolvimento nacional 
autônomo e, segundo, a perspectiva de que a união entre capital e 
trabalho seria essencial nesse processo desenvolvimentista. 

A problemática tocante à legitimação da função estratégica estatal 
no desenvolvimento inter-relacionou concomitantemente as teses de 
Paulo Emílio com as do ISEB e do PCB. Com o ISEB, na medida em que, 
de acordo com Toledo (2005), apesar da multiplicidade de afinidades 
teóricas no interior daquela instituição, o projeto comum era orientado 
pela ideologia do nacional-desenvolvimentismo, cuja perspectiva acenava 
para a ideia de que através da intervenção estatal, com planejamento e 
regulação econômica, seria possível superar o atraso econômico-social e 
a “alienação cultural” daí decorrente. Em poucos termos, o Estado seria 
o centro, o motor, o demiurgo de todo o complexo de transformação 
econômica, social e política da sociedade brasileira (MIGLIOLI, 2005). 
E com as teses do PCB, como aponta Daniel Pécaut (1990), por ser o 
partido um portador da tradição estatal dos intelectuais brasileiros, 
que enxergavam no Estado o veículo capaz de modernizar a sociedade 
brasileira, realizando as mudanças estruturais necessárias36. 

A segunda problemática é mais profunda. Além da defesa 
da intervenção do Estado na economia, na trilogia de Paulo Emílio 

36. Ao lado disso, pesa também o fato de, tanto na militância comunista de juventude quanto 
na luta pelo cinema brasileiro nos trabalhos desenvolvidos na Cinemateca Brasileira e na 
academia, Paulo Emílio ter mantido um contato muito estreito com militantes do PCB. Já na 
década de 1960, destacam-se Jean-Claude Bernardet, Rudá de Andrade e Maurice Capovilla.
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foi frequente a menção à necessidade de reconquista da harmonia de 
interesses entre produção, distribuição e exibição que imperou no 
período da “Bela época” do cinema brasileiro. Considerando que o crítico 
caracterizou produtores e cineastas cinemanovistas como ocupantes 
— que se colocaram no lugar do trabalhador ocupado —, bem como 
distribuidores e exibidores como ocupantes, a própria ideia de harmonia 
de interesses entre produção, distribuição e exibição sugeriu a defesa da 
união de classes como um pressuposto básico para o desenvolvimento 
do cinema brasileiro, especialmente entre aqueles que defendiam os 
interesses dos ocupados e a burguesia “nacional” ocupante. 

Como visto, na interlocução de Paulo Emílio e Caio 
Prado Júnior, foram inúmeras as referências negativas do crítico à 
burguesia, particularmente na refutação da ideia de união de classes, 
propugnada por Prado Júnior pós-golpe de 1964. É exatamente 
nesse ponto que fica explícita a ambiguidade da obra do crítico, na 
medida em que ele também propôs a união entre capital e trabalho 
e, desse modo, dialogou diretamente com as teses de “revolução 
capitalista”, emprestada do materialismo histórico e presente na 
base do pensamento do ISEB, embora sem nenhuma ortodoxia, e de 
“revolução brasileira” do PCB, que é diferente em diversos níveis da 
“revolução Brasileira” de Caio Prado Júnior. 

Quanto à “revolução capitalista” isebiana, Hélio Jaguaribe 
(2005), um dos fundadores da instituição, afirmou que o nacional-
desenvolvimentismo atribuía à burguesia nacional, em articulação 
com a classe operária e a classe média moderna, papel fundamental 
na mobilização de um esforço de desenvolvimento industrial 
encaminhado para um projeto nacional. Nessa medida, como 
salientou Bresser-Pereira (2005, p. 52), “[...] embora a revolução 
capitalista fosse marcada pelo conflito social, a formação do Estado 
nacional se fazia, necessariamente, por intermédio de uma aliança 
entre capital e trabalho”. A essência dessa interlocução ideológica 
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estabelecida pela perspectiva da união de classes de Paulo Emílio 
indubitavelmente residiu na luta por um mercado interno nacional 
autônomo. Para o crítico, a autonomia do mercado cinematográfico 
nacional, isto é, sua dissociação da situação colonial ou do 
subdesenvolvimento, dependia da junção de interesses comuns 
entre produção, distribuição e exibição cinematográfica, articulados 
à proteção e intervenção estatal. Tal luta pela autonomia do 
mercado interno foi outro ponto de convergência entre a trilogia 
do crítico e os ideais presentes no momento de fundação do ISEB. 
Candido Mendes de Almeida (2005), destacou que a crítica à 
estrutura semicolonial brasileira, aliada à perspectiva de militância 
intelectual para conjugar a industrialização do país, no intuito de 
começar a buscar um mercado interno autônomo, eram as tarefas 
para as quais se deu o surgimento do ISEB.

Já no interior do PCB, embora suas teses subdividissem a 
burguesia nacional em diversas classificações, os documentos do 
partido sinalizavam um consenso com a ideia de que era preciso 
uma união com a burguesia “nacionalista”. Guido Mantega (1991) 
demonstrou que desde 1958, com a Declaração de Março, o partido 
reconhecia o fortalecimento da burguesia nacional com o desen-
volvimento capitalista brasileiro pautado na industrialização, bem 
como apontava a necessidade de sua inclusão na frente revolucio-
nária37. Da concepção pecebista, originou-se uma divisão do corpo 
social brasileiro fortemente ancorada na ideia de que nossa socie-
dade era dividida entre setores com interesses nacionais (proleta-
riado rural e urbano, setores da classe média e burguesia industrial 
nacionalista/revolucionária) e setores defensores dos interesses 
estrangeiros (capitalistas estrangeiros e grandes latifundiários, asso-
ciados aos imperialistas). Em outros termos, proletariado, classe 

37. Diga-se: tal tese já vinha sendo demasiadamente criticada por Caio Prado Júnior, mesmo 
antes do golpe de 1964.
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média e burguesia nacionalista/revolucionária eram vistos pelo PCB 
como aliados que almejam realizar a revolução democrático-bur-
guesa, naquele momento considerada etapa necessária para chegar 
ao socialismo (PÉCAULT, 1990; CARONE, 1988).

Em verdade, no plano ideológico o diálogo referente à 
burguesia nacional se deu em dois movimentos: o primeiro, de que 
acabamos de tratar, no qual essa burguesia era encarada como aliada 
no processo de industrialização do cinema brasileiro; e um segundo, 
que iremos abordar no diálogo da trilogia de Paulo Emílio com os 
ideais cinemanovistas, em que as críticas à burguesia serão alicerçadas 
na refutação dos valores universais no sentido de se buscar uma 
cultura autenticamente nacional. Este caráter ambivalente do projeto 
historiográfico de Paulo Emílio é extremamente significativo, pois, 
se em diversas passagens de sua trilogia se nota a proposta de união 
de classes (exposta acima), em outros também se encontram críticas 
radicais e taxativas à própria burguesia. 

À luz disso, como entender essa questão na trilogia de Paulo 
Emílio? Do ponto de vista político-econômico, as evidências indicam 
que o crítico não enxergava outro caminho para o desenvolvimento 
do cinema brasileiro senão o da união com a burguesia. Todavia, como 
cinema não consiste apenas em produto industrial, mas também 
manifestação cultural, a cisão com os valores burgueses era inevitável 
para uma verdadeira manifestação nacional. Essa segunda vertente 
aparece no Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), 
quando Paulo Emílio tratou do contexto cinematográfico nacional 
pós-Vera Cruz e não poupou críticas ao desinteresse dos setores 
industriais e estatais pelo cinema nacional, bem como se aprofundou 
na recusa dos valores universais burgueses, argumentando:

O malogro industrial não teve consequências fatais. [...] O 
principal beneficiário da herança do esforço cosmopolita foi 
um pequeno grupo paulista que adquiriu fisionomia própria 
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e cuja influência se manifesta fortemente no cinema oficial de 
nossos dias. Justifica-se, pois, que se defina a ideologia do grupo 
apesar da pobreza de sua contribuição à cultura nacional. Essa 
definição facilitará, aliás, a compreensão de um traço curioso 
no fenômeno do subdesenvolvimento: a tonalidade especial 
que pode assumir o anseio de ascensão individual no status quo 
da sociedade. A afirmação dos aspectos exteriores da riqueza e 
do poder, isto é, o arrivismo, pode coexistir ou ser totalmente 
substituída pela vivência de sentimentos fantasiosos atribuídos à 
elite, nostalgia, pessimismo e gosto pela decadência, enfocados 
na mais total ausência de senso crítico e de humor. Os arrivistas 
do espírito desejam atingir verdades universais e permanentes 
do ser humano acima de qualquer conjuntura social definida. 
As intenções sublimes não se separam, porém, — e aqui o grupo 
entra realmente em comunhão com a camada social à qual aspira 
— de um conservantismo que pode eventualmente descambar 
na delação (SALLES GOMES, 1980, p. 33).

Uma leitura rasa não deixa perceber críticas que extrapolem as 
características estéticas do cinema desse tal grupo paulista. No entanto, 
Paulo Emílio afirmou em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento 
(1973) que: “[...] a solidariedade fundamental do poder público é 
com o ocupante, do qual emana [...]” (SALLES GOMES, 1980, p. 93). 
Neste sentido, Estado e burguesia formavam um corpo uníssono em 
sua concepção. Portanto, suas colocações problematizaram todo o 
complexo que envolvia produção, distribuição e exibição do cinema 
brasileiro dito oficial.

No bojo dessa problematização ganham vulto as ferrenhas 
críticas à burguesia, que foi duramente atacada. Economicamente, 
foi tida como defensora do livre mercado, portanto, vinculada aos 
interesses estrangeiros. Culturalmente, tomada como propulsora de 
uma concepção de valores universais que maculavam nossa cultura 
original. Radicalizando suas colocações, ao afirmar que o conservantismo 
daquele “grupo paulista” poderia descambar na delação, Paulo Emílio 
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não descartou a possibilidade de considerá-los traidores de interesses 
nacionais, em última análise, traidores do cinema brasileiro. Buscando 
sintetizar a posição do crítico, depreende-se que ele partiu da crítica à 
burguesia como classe, para chegar ao ataque nos valores burgueses 
tidos como universais, sobretudo em função do golpe de 1964. 

Tal crítica aos valores universais encarados como elementos que 
maculam nossa cultura original também foi encontrada em Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento (1973) por Ismail Xavier. Debatendo 
o texto e refutando uma posição de Jean-Claude Bernardet segundo a 
qual Paulo Emílio propôs a recusa do cinema veiculado por organismos 
de repressão comercial, e não especificamente de valores universais, 
Xavier enfatizou que Paulo Emílio buscou os aspectos positivos do cinema 
nacional naquilo que era peculiar. Em suma, havia uma desconfiança 
geral quanto à aplicação de categorias universais à expressão 
cinematográfica nacional (XAVIER, 1980, p. 7). Já demonstramos a 
ambiguidade do texto de Paulo Emílio que possibilitou uma leitura 
ideológica. E é exatamente nesse sentido que se deve entender a 
refutação de Xavier à interpretação de Bernardet. Dessa maneira, as 
críticas de Paulo Emílio aos valores universais foram recebidas no seio 
da intelectualidade brasileira pelo estabelecimento de uma relação 
de alteridade, na qual a dialética ocupante-ocupado, entendida como 
correlata de metrópole-colônia, desenvolvido-subdesenvolvido, eu- 
outro, sinalizou claramente o externo como grande inimigo dos 
interesses internos, da “legítima” cultura nacional. 

Em linhas conclusivas, esta crítica aos valores burgueses, 
automaticamente vinculados aos interesses externos, levou Paulo 
Emílio ao encontro das categorias de “dependência” e “alienação” 
alimentadas pelos intelectuais do ISEB. De acordo com Toledo (1982), 
o conceito de “dependência” no interior da obra isebiana foi utilizado 
para definir tanto situação colonial, como subdesenvolvimento ou 
semicolonialismo. Dessa forma, a dependência poderia ser identificada 
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plenamente com a “alienação”, pois nenhum autor isebiano se 
preocupou em estabelecer possíveis distinções de alcance teórico entre 
ambas as categorias, tomando-as sempre indistintamente. Neste sentido, 
a perspectiva isebiana acentuou que a passagem do subdesenvolvimento 
ao desenvolvimento, o término da alienação econômica, teria como 
consequência a extinção das alienações política e cultural (TOLEDO, 
1982). Esse tema foi outro ponto de interlocução entre Paulo Emílio e 
a obra isebiana, especialmente de Roland Corbisier, na medida em que 
o intelectual isebiano se aprofundou nessa tese e sempre enfatizou o 
caráter alienado, dependente, transplantado e mimético das produções 
espirituais no país subdesenvolvido. Para Toledo, além de Corbisier, 
para todos os intelectuais do ISEB, se no subdesenvolvimento tudo seria 
subdesenvolvido, a esfera cultural não seria alheia a tal situação, pois 
todas as suas produções teriam a marca da “alienação”, portanto, nossa 
cultura não poderia ser senão um subproduto da cultura metropolitana 
(TOLEDO, 1982). 

Eficácia política no diálogo com 
o cinemanovismo

A ambiguidade do discurso histórico presente na trilogia de Paulo 
Emílio proporcionou recepções diferenciadas, que, além de fornecerem 
uma maior amplitude ao seu discurso histórico acerca do cinema 
brasileiro, condicionaram também a adesão ideológica da corporação 
de cineastas cinemanovistas, resguardando aos seus textos outro viés de 
interlocução. Em mesa redonda no Museu Lasar Segall, em São Paulo, 
Jean-Claude Bernardet revelou a recepção dos cineastas cinemanovistas 
aos conceitos ocupado e ocupante elaborados por Paulo Emílio no ensaio 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), argumentando:

Um dado histórico que acho importante é que pouco depois de 
publicidade do texto [1973] houve um seminário chamado “Vai 
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chover na caatinga” organizado por um cineclube da PUC e para 
esse seminário os estudantes haviam convidado uma série de 
cineastas e particularmente muita gente ligada ao Cinema Novo 
como Luiz Carlos Barreto, Joaquim Pedro de Andrade, Arnaldo 
Jabor e outros. E logo no primeiro dia (o seminário estava 
previsto para quatro dias) alguém disse que o texto do Paulo 
Emílio havia dito tudo o que havia para dizer e colocado tudo 
aquilo que cada uma das pessoas gostaria de colocar. Então um 
primeiro dado é que o texto sensibilizou tremendamente um 
certo grupo de cineastas, que estava por volta dos 35/40 anos 
e todos eles provindo ou ligados ao Cinema Novo. Quer dizer, 
houve uma identificação total a ponto de muitas vezes em suas 
intervenções as pessoas lerem trechos do texto como se fossem 
suas próprias palavras. Um dado importante, inclusive para 
entender o texto na sua época, é que ele representava um certo 
momento de consciência de um certo grupo de cineastas. No 
segundo dia, os cineastas perceberam o seguinte: que apesar de 
conhecerem muito bem o texto, os estudantes não conheciam 
nem o texto nem a revista. Decidiram então para o terceiro dia, 
não só mimeografar o texto como convidar uma pessoa que 
era ao mesmo tempo sociólogo e cineasta, o Sérgio Santeiro, 
para fazer uma apresentação-resumo do texto [...] ele retomou 
as colocações feitas anteriormente pelos outros cineastas 
identificando o cineasta como o ocupado. E não houve por 
parte não só do Sérgio, como de nenhuma das outras pessoas 
que intervieram anteriormente, qualquer dúvida quanto a essa 
identificação total entre o conceito de ocupado do Paulo Emílio 
e os cineastas. Apesar de existir no texto alguns momentos em 
que a gente pode discutir se realmente o cineasta é exatamente 
o ocupado. Depois, fui conversar com o Sérgio, para dizer que 
eu discordava inteiramente da apresentação que ele tinha feito, 
que o texto tinha uma ambiguidade que ele havia simplesmente 
eliminado. A resposta que eu recebi do Sérgio foi que o texto 
é ambíguo e mais complexo do que a apresentação que ele 
havia feito, mas que era tático interpretar o texto desse modo 
(BERNARDET, 1980, p. 2-4).
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Foi sugerida uma aceitação ideológica por parte dos 
cineastas cinemanovistas acerca do conceito de ocupado. 
Obviamente houve ambiguidade no manuseio dos conceitos de 
ocupante e ocupado por parte de Paulo Emílio, porém a posição 
estratégica na luta em prol do cinema nacional deu ensejo à 
apropriação do conceito de ocupado por parte dos cineastas. Em 
poucos termos, como sendo sua própria classe. Sob este prisma, 
o pressuposto da interlocução entre a trilogia de Paulo Emílio e 
as propostas do Cinema Novo já se justifica. Entretanto, é preciso 
ressaltar também que, nesse processo, a fundação de uma “tradição 
cinematográfica” e “historiográfica” do cinema nacional possui uma 
ligação muito tênue com as perspectivas do crítico e dos cineastas 
em evidência. O cinema, especialmente o Novo, e os estudos desse 
cinema, nessa medida, muitas vezes se confundiram, interagindo na 
troca de legitimidade. 

Após seu retorno para o Brasil em 1954, Paulo Emílio, 
como já dito, passou a escrever com maior frequência na imprensa 
especializada. Até aproximadamente 1962, no Suplemento 
Literário, dedicou a maioria de seus artigos à cinematografia 
soviética, ao neorrealismo italiano, à Nouvelle Vague francesa, ao 
cinema norte-americano, especialmente Orson Welles e Chaplin, ao 
cinema alemão e à conjuntura dos estudos de cinema nacionais e 
da Cinemateca Brasileira. Nesse período, ele acompanhou atento 
a repercussão do malogro industrial paulista, as investidas de 
Walter Hugo Khouri e o surgimento da perspectiva independente 
com Rio, 40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957), ambos de 
Nelson Pereira dos Santos. Se a primeira película de Pereira dos 
Santos havia despertado nele uma profunda esperança, a segunda 
o decepcionou por seus problemas internos de técnica e narrativa, 
enquanto, em contrapartida, Estranho encontro (1958, Walter Hugo 
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Khouri) passava a sensação de um estilo à procura de um autor e de 
uma história (SALLES GOMES, 1981, p. 349-355, vol. 1).

Em 1960, a I Convenção Nacional da Crítica Cinemato- 
gráfica, realizada em São Paulo, trouxe para centro do debate o 
Cinema Novo com a exibição do curta Aruanda (1959, Linduarte 
Noronha). Automaticamente, Jean-Claude Bernardet e Gustavo 
Dahl, colunistas ao lado de Paulo Emílio no Suplemento Literário, 
iniciaram uma campanha pró-Cinema Novo em seus artigos. À revelia 
do que se esperava dele, Paulo Emílio acompanhou os debates sem 
se pronunciar enfaticamente em favor do movimento que surgia. 
Isso pode ser notado em dois momentos posteriores. Primeiro, 
em correspondências entre ele e Glauber Rocha, em novembro do 
mesmo ano. Do set de filmagem de Barravento (1962), o cineasta 
lhe endereçou uma carta explicando o roteiro da película (ROCHA, 
1997), obtendo resposta curta, resumindo-se a algumas conside-
rações acerca das personagens e ao incentivo a Glauber em sua 
empreitada (ROCHA, 1997). E segundo, em artigo de Paulo Emílio 
um mês depois, no qual demonstrava suas impressões acerca do que 
significou a I Convenção, revelando certa afeição com relação ao 
movimento que estava surgindo, porém não deixando de destacar 
que o cinema fazia parte de um complexo que envolvia indústria e 
comércio (SALLES GOMES, 1981, p. 305-308, vol. 2). Em vista disso, 
nota-se que ele ainda se manteve um pouco à margem da euforia 
em torno do Cinema Novo.

Já em 1961, na Homenagem ao Documentário Brasileiro, 
organizada por Jean-Claude Bernardet, que inaugurou as atividades 
cinematográficas da Bienal de São Paulo, o filme Aruanda (1959, 
Linduarte Noronha) foi reapresentado ao lado dos lançamentos 
Arraial do Cabo (1960, Paulo César Saraceni) e Couro de Gato 
(1961, Joaquim Pedro de Andrade). Sem dúvida, a Bienal ampliou o 
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raio de visão sobre os filmes do Cinema Novo, ao ponto de Glauber 
Rocha, em sua Revisão crítica do cinema brasileiro (1963), avaliar 
da seguinte forma:

Além da homenagem, intenções polêmicas de grandes 
consequências. Num primeiro bloco, oportunamente marcada 
por um violento artigo que Gustavo Dahl enviou da Itália 
para o Suplemento Literário do Estado de São Paulo, “Coisas 
Nossas” — estouraram para o público paulista Arraial do Cabo, 
Aruanda e Couro de Gato. Se o Festival de Cinema Latino-
Americano, com panfletos de Joaquim Pedro de Andrade, as 
discussões de Paulo Cesar Saraceni e as rigorosas ideias de 
Gustavo Dahl marcaram o advento do Cinema novo brasileiro 
na Europa — esta semana na Bienal de 1961, com artigos 
de Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet; apoio definitivo 
de Paulo Emílio Salles Gomes, Rudá de Andrade e Almeida 
Salles; ruptura com os cineastas adeptos da coprodução, do 
filme comercial, da chanchada intelectualizada, do cinema 
acadêmico com a polêmica irradiada entre os intelectuais 
através de um discurso de compreensão e apoio de Mário 
Pedrosa [...] (ROCHA, 2003, p. 130).

É interessante o apoio definitivo de Paulo Emílio ao Cinema 
Novo ser enquadrado por Glauber Rocha no momento logo após a 
Bienal.  O próprio crítico, em depoimento de 1977, colaboraria com 
os apontamentos de Glauber ao argumentar: “Quando começou o 
Cinema Novo, me senti muito próximo do movimento, havia um 
pensamento que nos identificava. No fim do Cinema Novo, muita 
gente se afastou, perdeu o interesse. O meu continua até hoje” 
(SALLES GOMES, 1978, p. 21). No entanto, é preciso ponderar 
os argumentos de ambos, pois, com bem enfatiza Carlos Alberto 
Vesentini (1997), o movimento de rememorar um acontecimento é 
substancialmente influenciado pela força e a capacidade dos fatos 
ocorridos posteriormente a tal acontecimento. Em vista disso, 
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percebe-se que, tanto Glauber38 quanto Paulo Emílio, rememoraram o 
passado informados pelas conjunturas de seus respectivos presentes 
— o cineasta, em 1963, em que Paulo Emílio já havia declarado apoio, 
e o próprio crítico, em 1977, elidindo sua reticência com relação ao 
movimento em seu período de gênese —, reforçando uma memória 
histórica constituída posteriormente aos acontecimentos da Bienal. 

Ao contrário das afirmações de ambos, até ao menos 1962, 
Paulo Emílio continuava com sua posição reticente acerca do 
movimento cinemanovista que se formava, porém acompanhando de 
perto a repercussão e os prêmios internacionais conquistados pelos 
filmes do movimento, pois era leitor assíduo do Cahiers du Cinèma, 
bem como possuía conhecimento profundo das perspectivas do 
“cinema de autor” de Truffaut, Godard, Chabrol e Rohmer. Diante 
disso, o que explicaria tal reticência inicial com o Cinema Novo? De 
acordo com Souza, ela pode ser explicada

Em parte porque quando o movimento alcançou certo nível de 
organização enquanto tal, [...] o pensamento e a produção de 
artigos [de Paulo Emílio] para o Suplemento Literário e Visão 
tinham entrado em declínio. Em parte, ainda, porque os curtas que 
chamavam a atenção para o grupo de jovens cineastas emergentes 
não eram um movimento cinematográfico dentro de uma 
concepção restrita que privilegiava o longa ficcional em circulação 
comercial, ambos signos determinantes para a consagração e 
observação acurada (SOUZA, 2002, p. 247).

38. A memória histórica de Glauber parece muito bem construída no sentido de legitimar o 
movimento por meio da adesão de Paulo Emílio logo no início. Em outro texto de sua autoria, 
o cineasta incorre no mesmo movimento quando afirma: “Bienal: Couro de Gato, de Joaquim 
Pedro, faz sucesso. Polêmica, Paulo Emílio diz que o cinema brasileiro estava surgindo, A 
grande Feira rompe bilheterias, Mandacaru Vermelho desperta entusiasmo da melhor crítica, 
Ruy Guerra parte para fazer Os Cafajestes, Miguel Torres para Três Cabras de Lampião, Carlos 
Diegues, Leon, Marcos, Miguel lançam mãos em Cinco Vezes Favela, Paulo César se lança em 
dois projetos, A Crônica da Casa Assassinada e Amor de Gente Moça. Na Bahia, Rex Schindler 
edita Festival de Arraias e da Paraíba nos chega a notícia de que Linduarte Noronha não está 
parado” (ROCHA, 1981, p. 17). 
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Dessa maneira, fica mais compreensível a posição de Paulo 
Emílio, pois ele mesmo, em artigos de 1962, revelou certa cumplici-
dade com os cinemanovistas, porém encarando o movimento como 
embrionário. No primeiro, em 24 de março, enfatizou:

Na conjuntura salvadoriana a expressão “cinema baiano” é 
ampla e envolve, num só movimento, cultura, crítica e produção 
cinematográficas. Essa situação dá aos acontecimentos da 
Bahia uma singularidade que provoca o interesse, conquista a 
cumplicidade e acaba mergulhando o observador [ele próprio 
Paulo Emílio] numa tensa esperança. No quadro geral do grande 
cinema brasileiro que certamente irá eclodir na década em que 
vivemos, a participação baiana será eminente, e os estudiosos irão 
um dia pesquisar o seu nascimento. [...] A reflexão ideológica a 
respeito do cinema na Bahia ficará melhor situada por ocasião 
do exame crítico dos filmes de longa-metragem que têm sido ou 
estão sendo realizados no Salvador. A Grande feira, já lançado, 
Barravento, pronto, e Tocaia no asfalto, em meio de filmagens 
(SALLES GOMES, 1981, p. 401, vol. 2). 

O crítico cinematográfico demonstrou captar o que estava por 
vir na cinematografia nacional com a emergência do cinema baiano, 
berço do Cinema Novo. Além disso, revelou sua cumplicidade, 
sem, entretanto, negligenciar a concepção de que um movimento 
cinematográfico seria pautado pela produção de longas-metragens. 

No segundo artigo, em 6 de outubro, ao falar da Semana 
do Cinema Novo Brasileiro, realizada em Florianópolis, o crítico 
incorreu na mesma perspectiva quando argumentou:

O Cinema Novo Brasileiro propriamente ainda não existe, o 
que não impede que já tenha adquirido certa celebridade e, 
sobretudo, esteja cumprindo plenamente sua missão. Cinema 
Novo é um grito de guerra à procura das guerras que mais lhe 
convêm. É uma bandeira indiscutível revolucionária que ainda 
não encontrou a sua revolução. [...] Foi em Florianópolis que 
descobri o Cinema Novo dentro de mim (SALLES GOMES, 
1981, p. 406, vol. 2).
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Nesse processo, Paulo Emílio aliava-se a críticos como Jean-
Claude Bernardet, Almeida Salles, Rudá de Andrade e Gustavo Dahl 
em defesa dos ideais estéticos da trupe cinemanovista encabeçada 
por Glauber Rocha, Paulo Cesar Saraceni, Joaquim Pedro de 
Andrade, Carlos Diegues, Ruy Guerra, Leon Hirszman e outros. Era 
o começo do diálogo entre o crítico cinematográfico e Cinema Novo, 
pois, como afirmou Maurice Capovilla, o Paulo Emílio tornou-se um 
ímã que atraía os cineastas cariocas (cinemanovistas) à Cinemateca 
Brasileira (MATTOS, 2006).

A defesa incondicional veio em breve. Em 24 de novembro 
do mesmo ano, o crítico discorreu sobre o Primeiro Festival de 
Cinema Brasileiro, realizado na Bahia, cobrando investimentos 
públicos no cinema baiano:

Os homens públicos da Bahia tomam paulatinamente 
conhecimento do cinema brasileiro depois de o assunto já ter 
abrasado e imaginação da comunidade local em todos seus níveis, 
desde as elites culturais e econômicas até a massa imensa, vibrante 
e colorida dos espectadores. Os responsáveis pela administração 
ainda se encontram na fase vaga de enxergar o cinema feito na 
Bahia como um propulsor do turismo, mas já têm diante dos 
olhos o campo de trabalho e vitalização econômica que oferece 
essa nova atividade industrial e não é possível que se abstenham 
de tirar em tempo todas as consequências úteis do fenômeno 
(SALLES GOMES, 1981, p. 431, vol. 2). 

 À luz de uma perspectiva histórica na qual revisitar o artigo 
em seu contexto ulterior nos permite notar um ideal que permeará 
todas as esferas da cultura cinematográfica nacional, percebe-se que 
é exatamente essa a fisionomia que a crítica de Paulo Emílio irá tomar 
a partir de então. Ao afirmar as perspectivas econômicas do Cinema 
Novo a ponto de apontá-lo como uma atividade industrial, o crítico 
tinha em vista, além das possibilidades estéticas, o florescimento de 
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uma cinematografia nacional que fosse viável em termos de indústria 
diante do esmagador domínio estrangeiro no mercado brasileiro.

Em 1963, um ano antes da produção de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol (1964), o livro-manifesto de Glauber Rocha, Revisão 
crítica do cinema brasileiro, lhe outorgou status de grande teórico 
do Cinema Novo. Congregando artigos publicados em jornais — como 
o Diário de notícias, da Bahia, Suplemento Dominical do Jornal do 
Brasil, do Rio de Janeiro — e outros inéditos, Glauber efetuou um 
recorte cronológico, de 1930 a 1960 (iniciando-se com Humberto 
Mauro e terminando com as produções cinemanovista) articulado 
a apreciações estéticas balizadas pelo objetivo de delimitar uma 
tradição para o Cinema Novo localizada em Humberto Mauro. Esse 
objetivo o levou a buscar as origens das experiências estéticas que 
lhe importavam e, assim, deveriam nortear a cinematografia nacional, 
contrapondo a tríade autor/cinema independente/revolução — 
exemplificados por filmes de Humberto Mauro, Alex Viany, Nelson 
Pereira dos Santos, Roberto Santos e as películas cinemanovista —, 
tida como positiva, à tríade artesão/cinema industrial/conformismo 
— apontados em filmes de Mário Peixoto, da Vera Cruz, de Walter 
Hugo Khouri e as “chanchadas” —, tida como negativa. Apreciando a 
obra, Ismail Xavier (2003), apontou que a apreciação do estilo e do 
desempenho dos cineastas seria essencial para a construção de uma 
escola nacional, pois, embora veículo de realidades e participante 
do complexo cultural, o filme deveria ser examinado com rigor em 
termos do cinema como arte. 

Em termos gerais, uma análise formal dos filmes nacionais 
sustentou a empreitada radical de Glauber, cuja principal finalidade 
era a invenção de uma tradição que interessava para o programa do 
Cinema Novo. Dessa maneira, o ponto fundamental foi sua defesa do 
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“cinema de autor”39, utilizada para evidenciar os cineastas que realmente 
o interessavam, na medida em que conseguiram fazer um cinema 
comprometido com a realidade social e, apesar dos poucos recursos e 
dos entraves causados pelo estado geral de subdesenvolvimento, bem 
elaborado esteticamente40. Observa-se que Glauber Rocha (2003) se 
apropriou da diferenciação feita por Paulo Emílio entre cineastas autores 
e cineastas artesãos, tomando partido radical dos autores, que, segundo 
ele, seriam os maiores responsáveis pela verdade, pois sua estética seria 
uma ética e sua mise-en-scène uma política. Entretanto, o cineasta ignorou 
que o crítico cinematográfico, ao enfatizar que a ambição de autoria nem 
sempre resultava em contribuição para o aprimoramento da arte, havia 
feito uma distinção entre cineastas autores e cineastas artesãos sem 
deduzir hierarquia de valores, isto é, sem tomar partido de nenhum lado. 

Tal movimento discursivo estabelecido pelo cineasta deu 
base para o estabelecimento de uma pequena querela entre as suas 
posições e as de Paulo Emílio, sobretudo acerca dos ideais econômicos 
do cinema brasileiro em geral. Glauber foi combativo, colocou no 
centro do debate a questão estético-política, instrumentalizada como 
esteira na defesa do “cinema de autor”, indissociável do cinema 
independente: anti-industrial. Já Paulo Emílio, apesar de aderir aos 
ideais estéticos cinemanovistas, tinha em mente uma ideia de unidade 
no plano de uma economia política do cinema brasileiro, ou seja, da 
luta pelo cinema nacional e sua industrialização. Isso pode ser notado 
com base nas afirmações de Paulo Emílio acerca do livro de Glauber: 

[...] através do livro todo, a explicação que Glauber Rocha vê para 
o malogro do cinema brasileiro é a industrialização. Foi culpa da 

39. A respeito da política dos autores. Cf. (BERNARDET, 1994). 
40. Merecem destaque aqui dois artigos de Paulo Emílio que influenciaram Glauber. O 
primeiro é Uma situação colonial? (1960), destacado por Ismail Xavier (2003). O segundo 
é Artesãos e autores, cuja influência pode ser inferida com base no próprio cotejo da obra 
de Glauber com o artigo de Paulo Emílio. Cf. (SALLES GOMES, 1981, p. 333-340, vol. 2).  
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Vera Cruz. Ora o estilo expressionista, ou a mentalidade de elite, 
ou justificações estéticas, ou justificações econômicas, mas não 
a justificação econômica do nosso filme estar oprimido dentro 
do Brasil. Para ele, a produção industrial é o mal estar em si. Ele 
chega a dizer que a missão número um dos autores de filmes 
é lutar para impedir que a indústria floresça. Não vê que o que 
matou a Vera Cruz foi precisamente a mesma coisa que ameaça 
matar o cinema novo, que se trata de encontrar uma política para 
o cinema brasileiro, que os interesses das pessoas com ideias 
industrialistas e os interesses dos “autores” são exatamente os 
mesmos. Qualquer luta a respeito da decorrência estética, social, 
sociológica da indústria ou do cinema de autor é algo que poderá 
vir a ter interesse enorme quando o cinema brasileiro existir — que 
na fase atual, em que a missão número um é desimpedir o nosso 
mercado, não há motivo nenhum para não unir todo mundo que 
tem os mesmos interesses, seja quem for, inclusive os produtores 
de chanchadas (SALLES GOMES, 2003, p. 205-206). 

Tal posicionamento sugere a união de interesses entre 
todas as variantes envolvidas na situação de subdesenvolvimento do 
cinema nacional. Para Paulo Emílio, ao menos naquele momento, as 
predileções estéticas e ideológicas tinham que ser postas à margem 
no propósito de se alcançar um resultado comum: a fuga da opressão 
e a conquista de um lugar no mercado cinematográfico nacional. Salta 
aos olhos uma visão madura do crítico acerca da situação do cinema 
nacional, pois, malgrado não enxergasse o cinema somente como 
produto da indústria cultural, seu posicionamento levava em conta 
a intrínseca relação da Sétima Arte com esta indústria, especialmente 
em um país como o Brasil. Em contraponto, havia uma radicalidade 
característica do descompromisso juvenil de Glauber Rocha, uma vez 
que o cineasta se inseriu nos debates teóricos sobre cinema brasileiro 
buscando consenso de seu juízo de valor, pautado na proposta de 
cinema anti-industrial. 
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Não obstante essa divergência, para Paulo Emílio, o 
Cinema Novo tinha o papel de catalisar as energias em prol do 
desenvolvimento de uma legítima cinematografia brasileira e não 
de desagregar, como Glauber propunha. Por esse motivo, o Cinema 
Novo passou a representar as esperanças estéticas para o cinema 
brasileiro na cabeça do crítico, bem como a ser fruto de constante 
diálogo e convergência de perspectivas. Destarte, esse cinema 
deveria representar a “verdadeira” realidade nacional e popular, 
impondo-se diante do cinema estrangeiro que dominava nosso 
mercado interno. 

Se até meados de 1964 Paulo Emílio possuía uma visão 
desenvolvimentista para o cinema nacional, em que a união de forças 
com a burguesia “dita” nacionalista possibilitaria o desenvolvimento de 
uma indústria brasileira, como também aguardava um desenvolvimento 
mais consistente em termos de produção de longas ficcionais, após o 
golpe civil-militar a adesão estética e a interlocução do crítico com o 
Cinema Novo ganhou contorno mais nítidos. Isto pode ser explicado 
por cinco motivos básicos. Primeiro, o movimento cinemanovista já 
estava produzindo uma expressiva quantidade de filmes ficcionais, 
para Paulo Emílio, pressuposto fundamental na constituição de um 
movimento cinematográfico. Segundo, com o golpe de 1964, a ideia 
de união de forças com a burguesia industrial nacionalista para nosso 
desenvolvimento cinematográfico demonstrou-se, como já havia sido 
posto por Glauber Rocha, inviável. Terceiro, se o ambiente privilegiado 
pelo “cinema de autor” pré-golpe foi a dupla favela-sertão, no pós-golpe 
o movimento se voltou para o mundo pequeno-burguês, de arrivismo, 
passionalidade, acomodação, bem como para o grotesco da cultura 
de massa “alienada”, temas caros e muito debatidos por Paulo Emílio. 
Quarto, os filmes cinemanovistas já obtinham bastante prestígio perante 
a crítica internacional, e isso conquistava elogios de Paulo Emílio. 
E, quinto e mais importante: os ideais de expressão cinematográfica 
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cinemanovista já estavam mais precisos, uma vez que giravam em torno 
de representar nossa “realidade nacional e popular”.  

Tal ideal foi, sem dúvida, o fruto de maior interlocução entre 
a trilogia de Paulo Emílio e o movimento cinemanovista. A questão do 
nacional-popular na cultural brasileira, embora definida e redefinida 
inúmeras vezes, é demasiadamente complexa, causando até mesmo 
certa dificuldade de análise, sobretudo se encaminhada pelo viés 
cinematográfico. De acordo com Maria Rita Eliezer Galvão,

A ideia de um cinema popular no sentido novo que a expressão 
adquire quando associada aos significados de ‘cultura popular’ 
no período posterior a 1955 — algo que expresse a consciência 
da defasagem cultural entre as diversas classes sociais — [...] vem 
diretamente vinculada à preocupação de transformar o cinema 
em instrumento de descoberta e reflexão sobre a realidade 
nacional (BERNARDET & GALVÃO, 1983, p. 139).

Seguindo tal perspectiva, o Cinema Novo preocupou-se em 
utilizar elementos da cultura popular (que vem do povo) como ponte 
para atingir o povo. Dito de outro modo, os cineastas procuraram 
inspirar-se (senão apoiar-se diretamente) na cultura popular, 
incorporando elementos que provinham dela, porém reelaborando-os 
em seus filmes. Tal reelaboração transposta em matéria fílmica, 
para os cineastas, era exatamente o que possibilitava o ideal de 
conscientização desse povo (BERNARDET & GALVÃO, 1983). Isso não 
quer dizer que cinema popular e nacional não era feito pelo povo, 
pois numa ambiência de forte presença dos ideais isebianos, o povo 
era entendido não somente como classe desfavorecida (proletários, 
camponeses, etc.), mas como um organismo único, aliado à burguesia 
nacionalista e aos setores da classe média (os próprios cineastas). 

À luz disso, cinema nacional-popular correspondeu a um 
processo cíclico, no qual os elementos da cultura popular (do povo) 
foram reelaborados e transpostos novamente para esse povo no fito 
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de conscientização. Esse ideal foi o primeiro ponto significativo de 
interlocução entre Paulo Emílio e os cinemanovistas. Em Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento (1973), o crítico argumentou acerca 
da natureza social da corporação de cineastas cinemanovistas e suas 
propostas, afirmando com muito veemência: “Os quadros de realização 
e, em boa parte, de absorção do Cinema Novo foram fornecidos pela 
juventude que tendeu a se dessolidarizar da sua origem ocupante em 
nome de um destino mais alto para o qual se sentia chamada” (SALLES 
GOMES, 1980, p. 95). Subjaz desse argumento que a expressão cultural 
cinemanovista foi empreitada por indivíduos de origem burguesa 
(ocupantes), que se desprenderam dos valores universais de sua classe 
buscando aprofundar-se no ambiente cultural da classe trabalhadora 
(ocupados), a “legítima cultura nacional”. Nota-se que foi proposta 
uma unicidade de interesses entre classe trabalhadora (povo) e 
cineastas (burguesia nacional), cujo resultado foi uma representação 
cinematográfica nacional-popular.

Esse desprendimento dos valores burgueses, que tiveram 
como resultado a busca da cultura popular nacional, para Paulo 
Emílio representava a possibilidade de rompimento com o 
subdesenvolvimento, desmitificando uma imagem maculada do 
homem brasileiro passada por uma cultura colonizadora. Em tal 
processo, o aprofundamento na legítima identidade nacional passava 
pela articulação entre as formas modernas e o conteúdo nacional. 
Isso significou para o crítico uma liberdade criadora, que ligou suas 
propostas com as teses do Cinema Novo e, concomitantemente, as 
distanciou das perspectivas teóricas propostas no anteprojeto cultural 
do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes 
(CPC-UNE), redigido por Carlos Estevam Martins. Tal distanciamento 
pode ser resumido em duas características básicas. Uma primeira 
no tocante à relação entre forma e conteúdo, indissociável para 
os cinemanovistas e Paulo Emílio, enquanto que, no anteprojeto 
cepecista, eram separadas como instâncias diversas, pois se preconizava 
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a manutenção de formas tradicionais e convencionais da arte popular 
que envolveria um conteúdo inteiramente novo, compondo a arte 
popular revolucionária. E uma segunda acerca da própria liberdade 
de criação, defendida exaustivamente pelos cinemanovistas e limitada 
pelo ideal do anteprojeto cepecista, à medida que era propalado um 
projeto político de antemão, que submetia a arte a uma linha política 
pré-determinada41 (BERNARDET & GALVÃO, 1983).  

No movimento cinemanovista, “[...] a busca de uma linguagem 
própria para o cinema nacional associava-se a constante preocupação 
de adequação de forma e conteúdo: a um conteúdo novo deve 
corresponder uma nova forma” (BERNARDET & GALVÃO, 1983, p. 
157-158). Em face disso, para Paulo Emílio, a liberdade de imaginação 
criadora, contrapondo uma visão e direção pré-determinada, era muito 
significativa para o rompimento do estado de subdesenvolvimento do 
cinema brasileiro. Parece que a natureza do ser colonizado implicava 
numa estética que deveria ser destruída, no mesmo passo em que se 
impusesse uma linguagem nova que discutisse os problemas dessa 
estética. Isso correspondia a um rompimento com a cultura clássica 
burguesa, tomado por Glauber Rocha e os demais cinemanovistas 
como uma revolução. O cineasta sempre foi enfático em suas 
asserções, que mais eram manifestos, afirmando:

Os valores da cultura monárquica e burguesa do mundo 
desenvolvido devem ser criticados em seu próprio contexto e 
em seguida transportar em instrumentos de aplicação úteis à 
compreensão do subdesenvolvimento. A cultura colonial informa 
o colonizado sobre sua própria condição. O autoconhecimento 
total deve provocar em seguida uma atitude antecolonial, isto 
é, negação da cultura colonial e do elemento inconsciente 
da cultura nacional, erradamente considerados valores pela 
tradição nacionalista. [...] A revolução elevará a sociedade 

41. Daí originam-se as constantes críticas sobre os cepecistas que eram feitas acerca de certo 
sectarismo e de visão simplista e mecânica dos processos sociais.
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subdesenvolvida à categoria desenvolvida e aí surgirá uma nova 
necessidade: a ação desmistificadora dos nacionalismos culturais, 
a ação civilizadora contra mitos e tradições conservadoras; a 
ação substituta de valores integrais de colaboração humana, que 
se limita pelas reminiscências do falho significado burguês da 
individualidade (ROCHA, 1981, p. 66-68).

Do interior dessa preocupação emergiu a questão das formas 
universais clássicas, tidas como elementos de mistificação do povo, 
veículo consistente de “alienação” cultural e política. Para o Cinema 
Novo, o essencial era que as obras populares não fosse recebidas 
passivamente pelo povo, mas, sim, suscitassem reflexão, pois, 
conforme expressou Maria Rita Eliezer Galvão, “[...] As ‘fórmulas fáceis’ 
[universal tradicional] induzem à passividade e em nada contribuem 
para o aprimoramento social ou cultural do povo. É preciso buscar 
a aproximação com o povo sem fazer concessões” (GAVÃO, 1983, 
p. 160). Em outras palavras, negar as formas universais clássicas e 
aprofundar-se na realidade nacional, para cinemanovistas, consistia 
automaticamente em se contrapor o cinema de padrões industriais 
da Vera Cruz e o mimetismo de formas hollywoodianas presentes nos 
filmes cômicos/populares da Atlântida. Tal perspectiva foi reinante 
na trilogia de Paulo Emílio, tanto em desqualificar os filmes cômicos/
populares, sobretudo com relação à forma que “alienava”, como em 
acusar que as formas dos filmes da Vera Cruz maculavam a verdadeira 
expressão nacional: o conteúdo.

Seguindo tal ordem, a questão da identidade nacional e 
popular foi o pressuposto fundamental da trilogia de Paulo Emílio que 
manteve interlocução com o Cinema Novo. Em suas críticas, como 
salienta Ismail Xavier (1986), o crítico pretendia esboçar um processo 
em que o cinema brasileiro pudesse ser reconhecido como um sistema 
— aos moldes propostos por Antonio Candido em sua Formação da 
Literatura Brasileira —, no qual o diálogo entre autor, obra e público 
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interagissem de modo a estabelecer uma tradição e diferentes respostas 
a essa. Tais respostas deveriam aparecer no processo de deglutição da 
cultura cinematográfica universal, filtrando-as e transformando-as na 
legítima cultura brasileira, aquela dos ocupados que não se sentiam 
ocupantes. Para tanto, o Cinema Novo trazia para o debate a parcela de 
ocupados abandonados a deus-dará em reservas e quilombos de novo 
tipo (SALLES GOMES, 1980, p. 94-95).

A crítica aos valores burgueses universais tradicionais em 
favor da defesa de uma expressão cinematográfica efetivamente 
nacional e popular, da parte de Paulo Emílio, não só correspondeu 
ao conteúdo, mas também à forma das películas. De acordo com 
sua trilogia, as formas tradicionais não expressavam a verdadeira 
expressão cinematográfica brasileira. Diante disso, emerge outro 
quadro perspectivo de interação com os cinemanovistas. A 
preocupação fundamental propugnada nos quadros do Cinema 
Novo era alicerçada num ideal de produção cinematográfica, 
especificamente o “cinema de autor” (linguagem nova), que visava 
a construção de um cinema genuinamente brasileiro, profundo 
no sentido de olhar a realidade social e econômica do país a fim 
de analisá-la e transformá-la (ROCHA, 1981). Paulo Cesar Saraceni 
afirmou: “O cinema novo não é uma questão de idade; é uma 
questão de verdade” (SARACENI, 1993, p. 118). Glauber Rocha 
ia além salientando que, a câmera era um olho sobre o mundo, 
o travelling, um instrumento de conhecimento, e a montagem, 
uma pontuação do discurso sobre a realidade humana e social do 
Brasil (ROCHA, 1981). 

Avaliando o sentido estilístico cinemanovista, especialmente de 
Glauber, primeiro em Barravento (1962, Glauber Rocha) e depois em 
Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964, Glauber Rocha), e o comparando 
com o estilo cinematográfico convencional, Ismail Xavier acentuou:



161

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

Ainda que menos sistemática, há uma semelhante desorgani-
zação da linguagem consagrada nos atropelos de Barravento, 
filme que não deixa de apontar na mesma direção que Acossado 
[Jean-Luc Godard] no tocante a essa ruptura de estilo. Sabemos 
que Deus e o Diabo na Terra do Sol é o momento mais amadu-
recido dessa ruptura, instância mais sistemática de uso expres-
sivo da câmara na mão, do faux-raccord e da pulsação própria 
da experiência. No entanto, é inegável a presença, no primeiro 
longa de Glauber, das preocupações típicas do Cinema Novo, 
manifestas no estilo convulso da narração e suas contradições, 
correlatas a uma tentativa de totalização da experiência. Afinal, 
no Cinema Novo, a ideia de experiência assume uma conotação 
particular, identificando-se com a ideia de realidade brasileira. 
A contestação do universal abstrato (convencional vigente) 
traduz-se num projeto cultural anticolonialista porque a parti-
cularidade vivida a que se quer dar expressão mais autêntica é 
a do ‘subdesenvolvimento’, e o lugar dessa autenticidade é a 
ideologia da ‘revolução brasileira’, por oposição à ‘mentira’ do 
cinema colonizador (XAVIER, 1983, p. 63).

A negação do universal “tradicional” foi uma constante 
na produção do Cinema Novo e vinha em consonância com 
as perspectivas de Paulo Emílio. O grande influxo da estética 
neorrealista italiana de Rossellini e De Sica e da “política dos autores” 
de Bazin no Cahiers do Cinéma, e Godard e Truffaut, na Nouvelle 
Vague, sinalizava a importância de uma forma nova, moderna, aliada 
à particularidade nacional, à experiência vivida. Glauber Rocha 
evidenciou tal perspectiva ao argumentar:

O nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e 
a problemática do Brasil é nova e nossa luz é nova e por isso 
nossos filmes nascem diferentes dos cinemas da Europa. Nossa 
geração tem consciência: sabe o que deseja. Queremos fazer 
filmes anti-industriais; queremos fazer filmes de autor, quando 
o cineasta passar a ser um artista comprometido com os grandes 
problemas do seu tempo; queremos filmes de combate e na hora 



162

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

do combate e filmes para construir no Brasil um patrimônio 
cultural (ROCHA, 1981, p. 17).

Em face do exposto, a inter-relação entre a perspectiva cinema-
novista e a trilogia de Paulo Emílio atinente à refutação das formas univer-
sais clássicas pode ser entendida em dois vieses. Por um lado, num nível 
concreto, especialmente mercadológico, à luz da concepção da negação 
do cinema estrangeiro hollywoodiano, dominando nosso mercado 
interno. E, por outro, abstratamente, particularmente estético, pela 
aliança entre forma moderna nova, mesmo que estrangeira, e conteúdo 
próprio, verdadeiramente brasileiro. 

A citação do texto de Glauber acima também revela muito da 
interlocução entre Paulo Emílio seu movimento.  O cineasta foi enfático, 
apontou que os cinemanovistas pretendiam construir um patrimônio 
cultural nacional. Paulo Emílio também encarava o movimento sob este 
aspecto, pois, no Panorama do Cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), 
evidenciando sua importância estética, afirmou:

Seu quadro de excelentes diretores de fitas de enredo já é 
grande, tendendo sempre a aumentar dia a dia: Glauber Rocha, 
Paulo Cesar Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, 
Luís Sergio Person, Leon Hirszman, Carlo Diegues, Sérgio 
Ricardo, Walter Lima Júnior... Depois de Cinco Vezes Favela, 
filme desigual e revelador, produzido em 1962, tornou-se 
o Cinema Novo o responsável por quase todos os filmes 
nacionais importantes que têm aparecido nos últimos anos: 
Os cafajestes, Porto de Caixas, Deus e diabo na Terra do Sol, 
Os Fuzis, Esse mundo é Meu, Menino de Engenho, A grande 
Cidade, O Desafio, São Paulo S.A, O Padre e Moça... (SALLES 
GOMES, 1980, p. 78).

O crítico elencou diretores e filmes cinemanovistas conferindo-
-lhes o status de elite estética do cinema brasileiro. E ainda aprofundou 
a reflexão quando abordou suas adaptações literárias, ressaltando que 
renovavam a antiga tradição de encontros entre a literatura brasileira 
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com o cinema, confirmando que havia desaparecido o abismo que 
durante décadas divorciou o cinema nacional das elites intelectuais 
e artísticas do país (SALLES GOMES, 1980, p. 78). Nesse compasso, 
ao considerar este encontro entre literatura e cinema nacionais, certa-
mente Paulo Emílio tinha vista algumas películas cinemanovistas, 
tais como Vidas Secas (1963, Nelson Pereira dos Santos), Menino de 
Engenho (1965, Walter Lima Júnior), A Falecida (1965, Leon Hirszman) 
e O Padre e a Moça (1966, Joaquim Pedro de Andrade). Portanto, para 
ele, o Cinema Novo estava sendo capaz de chamar a atenção da intelec-
tualidade nacional para um cinema “verdadeiramente brasileiro”, que 
estava dialogando com nossa mais “rica” tradição literária.

Em linhas gerais, nesse movimento de auto avaliação da 
própria cultura nacional, Paulo Emílio atribuiu ao Cinema Novo 
um papel fundamental, pois, no estado de subdesenvolvimento, 
o movimento representava para o cinema brasileiro aquilo que os 
modernistas da semana de 1922 representaram para a literatura. Isto 
nos remete a uma longa arguição de Antonio Candido a propósito 
de Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), na qual ele 
sintetizou muito bem a trajetória das críticas de Paulo Emílio nas 
décadas de 1960 e 1970, revelando a chave da interlocução entre 
o crítico e os cinemanovistas. Ao responder questionamento de 
Jean-Claude Bernardet acerca do termo subdesenvolvimento para a 
literatura brasileira, Candido remontou ao sentido da luta encampada 
por Paulo Emílio, enfatizando:

[...] Vendo a preocupação do Paulo, como eu procuro ver, 
inserida numa certa tradição que vem dos românticos, ela 
se coloca com muita acuidade para o cinema, depois de ter 
se colocado para a literatura, para a pintura etc. No fim do 
século passado é que se colocou para a pintura o problema 
da paisagem, pois a missão francesa tinha trazido aquela 
pintura de atelier e fazia-se fundo de quadro como se fosse 
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Fontainebleu. Jorge Grimm foi um professor alemão que pôs o 
cavalete nas costas e obrigou os alunos a pintar o Brasil como 
ele era. Foi a primeira vez que se fez uma equipe pintar ao 
ar livre, por volta de mil oitocentos e setenta e poucos. Essa 
atitude se recoloca periodicamente, e tenho a impressão de 
que agora é a vez do cinema, ainda que você, Bernardet, não 
ache que o cinema tenha que passar por essas etapas; eu 
concordo com você. Mas o fato é que o artigo do Paulo trata 
muito bem dessa problemática. Ele propôs com matizes e 
mais nuances o problema de nós não conseguirmos deixar de 
indagar qual é o significado nacional de nossa cultura. Coisa 
que não tem sentido para as culturas matrizes. A gente não 
imagina sair um romance bom na França e o crítico dizer: esse 
é um romance perfeitamente francês, sem imposições culturais 
estrangeiras. [...] Mas no Brasil, para nós, ele é pateticamente 
atual. Nós só nos colocamos o problema da cultura para saber 
se ela nos explica ou se ela não nos explica. É uma instabilidade 
devida a isso que o Paulo debate: nós ainda não conseguimos 
acertar as contas com que é a nossa cultura. É a dos outros; 
mas na medida em que ela é dos outros, você precisa afirmar 
que ela é sua, é evidente. Esse é o problema no Brasil, e tem 
um caráter patético. Creio que no momento ele não existe na 
literatura, mas sim no cinema. Na música, ocorreu a geração de 
Villa-Lobos [...] A literatura discutiu isso à vontade na fase do 
modernismo e do pós-modernismo. Mas no cinema ainda está 
na fase mais aguda (CANDIDO, 1980, p. 17).

Paulo Emílio transpôs para o terreno cinematográfico a 
questão da legítima manifestação cultural nacional. Traduzindo, 
aquilo que já se passara na pintura, na música e na literatura foi 
encarado como um estágio necessário para a cinematografia nacional 
se impor como verdadeira expressão cultural brasileira. Na esteira 
desse argumento, é impossível ignorar que o diálogo travado entre 
Paulo Emílio e Cinema Novo residiu na similaridade de perspectivas 
estéticas entre aquele movimento cinematográfico e o modernismo 
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literário, sobretudo de suas respectivas primeiras fases, especial-
mente a adoção das conquistas artísticas de vanguarda, acompanhada 
da desintegração da linguagem artística tradicional (ou vigente) e a 
busca da “legítima” expressão artística nacional. 

A congruência de perspectivas estéticas entre modernistas e 
cinemanovistas, colocadas nessa medida, nos diz muito no tocante 
à interlocução da trilogia de Paulo Emílio e o cinemanovismo, bem 
como revela o último ponto da eficácia política de sua trilogia acerca 
da história do cinema brasileiro. Em uma frase, para Paulo Emílio, 
o Cinema Novo representou para o cinema nacional aquilo que os 
modernistas de 1922 representaram para a literatura. Dessa maneira, 
não foi inócuo o posicionamento de Glauber Rocha quando, ao falar 
dos resultados para o movimento cinemanovista da Bienal de São 
Paulo, de 1961, afirmou: “[...] esta semana teve para o novo cinema 
brasileiro a importância da Semana de Arte Moderna, em 1922” 
(ROCHA, 2003, p. 130). Indubitavelmente, não há como fugir da 
evidência de que a trilogia de Paulo Emílio consagrou tal ideia.

Em linhas conclusivas, no processo de diálogo ideológico 
entre a trilogia de Paulo Emílio e Cinema Novo havia a convicção de 
que o cinema brasileiro começava a produzir obras do mesmo nível 
cultural (e intelectual) que a literatura modernista, especialmente a 
poesia de Oswald de Andrade. A cópia, exemplificada com os filmes 
cômico/populares (chanchadas) ou os filmes da Vera Cruz, era 
finalmente superada pela adoção de conquistas de vanguarda e sua 
reelaboração na busca do “legítimo homem brasileiro”. Discorrendo 
acerca do sentimento de cópia e inadequação por parte da cultura 
letrada brasileira, bem como do significado do movimento modernista 
na alteração desse processo, Roberto Schwarz ressaltou:

Foi profunda portanto a viravolta valorativa operada pelo 
Modernismo: pela primeira vez o processo em curso no 
Brasil é considerado e sopesado diretamente no contexto 
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da atualidade mundial, como tendo algo a oferecer no 
capítulo. Em lugar de embasbacamento, Oswald propunha 
uma postura cultural irreverente e sem sentimento de 
inferioridade, metaforizado na deglutição do alheio: cópia 
sim, mas regeneradora (SCHWARZ, 1987, p. 37-38).

Tal como o modernismo, para Paulo Emílio, o Cinema Novo 
significava uma possibilidade de que a legítima expressão cultural 
nacional, de forma moderna e conteúdo legitimamente brasileiro, 
fosse representada nas telas de nossas salas de exibição. Esse conteúdo 
— a massa trabalhadora de ocupados ignorados pelos ocupantes, 
nossas origens, as condições sociais, políticas, econômicas e culturais 
— aliado à formas modernas — as conquistas de vanguarda — seria 
a “pedra de toque” a ser lapidada na construção de nossa própria 
identidade, liberta da colonização cultural, do subdesenvolvimento. 

Com efeito, tal ideal garantiu à trilogia de Paulo Emílio expor 
um projeto em consonância com as perspectivas intelectuais de 
seu tempo. Ou seja, em consonância com seu lugar social, público 
leitor e pares intelectuais, todos formados pelo cânone Ocidental 
de proposta estética ancorada na tradição que separou o popular 
do erudito. Essa complexidade nos permite pensar no movimento 
proposto por Alfredo Bosi. Conforme salientou Bosi (1982), no 
processo de interação entre as “culturas brasileiras”, a cultura erudita 
(letrada, universitária) se encantou pelo que lhe parecia forte, 
espontâneo, inteiriço, enérgico e vital da cultura popular, diverso e 
oposto à frieza, secura e inibição peculiares ao intelectualismo ou à 
rotina universitária. Nessa medida, tanto modernismo como Cinema 
Novo, esse último em sintonia com as propostas de Paulo Emílio, 
buscavaram renovar a cultura erudita por meio do aproveitamento, 
quase bruto, do que lhes parecia espontaneidade popular. 

Dessa hibridez de “culturas brasileiras” nasceu a perspectiva 
nacional-popular, que foi considerada a verdadeira expressão da 
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realidade brasileira, na contramão do mimetismo cultural que 
maculava o conteúdo legítimo nacional, promovendo mesmo a 
cópia. É exatamente essa leitura da realidade brasileira que tornou 
possível a união de interesses entre a trilogia de Paulo Emílio e a 
produção cinematográfica cinemanovista. Tal prisma foi nitidamente 
propalado de uma ótica específica, a da elite letrada. Paulo Emílio 
e cinemanovistas, assim como haviam estado os modernistas, 
estavam imersos em um projeto nacional de modernidade. Em seu 
bojo, tal projeto, que não deixava de ser oriundo de uma junção de 
interesses entre letrados e classes econômicas dominantes, sobretudo 
burguesia industrial, outorgava o papel modernizante justamente aos 
seus propulsores, que automaticamente se julgavam na posição de 
argumentar em nome de um todo uníssono. 

Assim, a ideia de um país novo, a ser construído era 
plenamente compatível com a perspectiva utópica pressuposta 
por um projeto de vanguarda artística. Nesse processo, houve 
uma troca de legitimidades entre quem criava e quem falava da 
criação. Por esse motivo, à crítica de Paulo Emílio foi garantida a 
legitimidade de uma perspectiva discursiva que se refletia na prática 
cinematográfica cinemanovista, cuja base primordial considerava-se 
que estava esmiuçando a “legítima” realidade brasileira com um 
cinema nacional e popular. Do mesmo modo, ao Cinema Novo foi 
garantido o reconhecimento mais amplo e praticamente irrestrito 
de que sua linguagem era inovadora no sentido de expressar o 
“legítimo” homem brasileiro. Portanto, se chegava ao telos do fluxo 
histórico com a reposição, em moldes modernos, de uma conjuntura 
passada que era a utopia. Dessa fórmula emergiu um quadro 
discursivo no qual o Cinema Novo seria “consagrado” como a mais 
requintada manifestação cinematográfica nacional. Por muito tempo 
os envolvidos com cinema nacional descartaram a possibilidade de 
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considerar a interlocução especificamente ideológica entre Paulo 
Emílio e Cinema Novo, bem como mergulhar no processo histórico 
em que isso ocorreu. O resultado mais explícito dessa “ignorância” 
foi a fundação de uma tradição cinematográfica para o cinema 
brasileiro e a legitimação de uma crítica cinematográfica que se 
tornou historiografia.

Em última instância, é oportuno enfatizar que as próprias 
circunstâncias, obviamente articuladas com a capacidade intelectual 
de Paulo Emílio, permitiram uma profunda interlocução que se 
desdobrou em quatro níveis: o diálogo com Caio Prado Júnior, 
outros dois de profundo inter-relacionamento com ISEB e PCB e, 
por último, com a corporação de cineastas cinemanovistas, todos 
de muita influência no interior da sociedade brasileira na década 
de 1960, tanto no que se refere ao conteúdo político-econômico 
quanto ao sociocultural. Nesse sentido, a eficácia política do projeto 
historiográfico de Paulo Emílio consistiu pela capacidade ambivalente 
e até mesmo contraditória de se inter-relacionar, ao mesmo tempo 
teórica e ideologicamente, com as mais diversas aspirações das 
esquerdas brasileiras. Suas posições foram táticas, assim como foram 
táticas as leituras que a intelectualidade fez delas. Isso foi possível 
porque, na verdade, como todo grande intelectual, em meio aos 
embates travados no interior de nossa sociedade nos decênios de 
1960 e 1970, e em prol do cinema brasileiro, Paulo Emílio conseguiu 
concatenar, sem ortodoxia, porém com contornos nítidos, diversas 
perspectivas de expressiva sustentabilidade político-ideológica, isto 
é, com expressiva eficácia política. 



C A P Í T U L O  3

C o n s o l i d a ç ã o  d a  m a t r i z 
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Finalmente, o que é uma “obra de valor em História? Aquela 
que é reconhecida como tal por seus pares. Aquela que pode 
ser situada num conjunto operatório. Aquela que representa 
um progresso com relação ao estatuto dos objetos e dos 
métodos históricos e, que, ligada ao meio no qual se elabora, 
torna possíveis, por sua vez, outras pesquisas.

Michel de Certeau, in A escrita da História.

À luz da eficácia política da trilogia de Paulo Emílio não 
podemos fugir ao indício de que ela se consolidou como uma matriz 
interpretativa da história do cinema brasileiro. Não menos importante 
é notar também que esta matriz teve seu período hegemônico entre 
os decênios de 1960 e 1980. Para demonstrar isso neste capítulo, 
algumas questões emergem para o primeiro plano: Como ocorreu a 
consolidação dessa matriz interpretativa? Quais foram seus principais 
divulgadores? Quais aspirações do discurso histórico presente na 
matriz que, mesmo em parte, foram atendidas pelo poder público? 
E como se deu esse processo que teve seu momento de ápice com a 
Empresa Brasileira de Filmes S.A (Embrafilme)? Para respondê-las, o 
intuito é percorrer o movimento de consolidação da trilogia escrita 
por Paulo Emílio, primeiramente na academia ou sob sua influência, 
e, em seguida, seu entrelaçamento às ações estatais em prol da defesa 
do cinema brasileiro, tendo seu ápice com a Embrafilme. 

A matriz e sua reprodução acadêmica
Paulo Emílio foi um intelectual engajado politicamente, cuja 

preocupação não se limitava apenas à interpretação crítica e formal de 
filmes ou do processo cinematográfico, mas, ao contrário, ampliava-se 
em diversas variantes que envolviam de forma direta ou indireta a 
cultura nacional como um todo. O conteúdo de sua trilogia, aliado 
ao status de autoridade cinematográfica no ambiente cultural de São 
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Paulo e, consequentemente, nacional, abriu-lhe caminhos para uma 
constante luta pelo cinema brasileiro na esfera institucional. Justamente 
na academia, ou sob seu raio de influência, o crítico teve seu projeto 
historiográfico amplamente difundido, não com uma diversidade de 
obras escritas de próprio punho, mas com a formação de pesquisadores 
que aderiram ao seu discurso. Na verdade, quando nos debruçamos 
sobre a historiografia do cinema brasileiro, em especial a de esfera 
acadêmica ou sob seu raio de influência, encontramos uma constante 
reprodução dos conceitos e propostas elaborados ou legitimados por 
Paulo Emílio. Em tal historiografia, salvo raras exceções, o marco de 
“nascimento” do cinema nacional, o recorte da “Bela época”, bem como 
a instrumentalização política do conceito de subdesenvolvimento, que 
promoveu uma hierarquização de movimentos cinematográficos, são 
explorados amiúde por diversos pesquisadores. 

Em vista disso, podemos começar a sustentação de nossos 
argumentos abordando o marco do “nascimento” do cinema nacional 
(1898), que tem sua difusão ligada por natureza ao nacionalismo 
de Paulo Emilio. Abordando o tema, Jean-Claude Bernardet (1995) 
demonstrou que o marco de 1898 foi apenas mencionado por críticos 
como Jurandir Passos Noronha, Paulo Paranaguá, Alex Viany e Vicente 
de Paula Araújo, porém legitimado em sua totalidade por Paulo 
Emílio. Assim como o crítico legitimou integralmente o “nascimento” 
do cinema nacional, os trabalhos produzidos na esfera acadêmica ou 
sob sua influência também se apoiaram em tal perspectiva. Esse movi-
mento se deu, tanto em urdiduras que elidiram informações concer-
nentes às exibições públicas de 1896 e 1987 como em textos que 
destacaram uma filmagem de 1898 enquanto tal “nascimento”.

Posto isso, de imediato convém destacar uma passagem 
do Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), na qual o 
crítico autenticou o “nascimento” do cinema nacional como fato 
histórico, afirmando: 
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Em 1898, voltando ele de uma de suas viagens [Afonso 
Segreto], tirou algumas vistas da Baía da Guanabara com 
a câmara de filmar que comprara em Paris. Nesse dia — 
domingo, 19 de junho — a bordo do paquete francês “Brésil”, 
nasceu o cinema brasileiro. Daí por diante sucederam-se as 
filmagens (SALLES GOMES, 1980, p. 40). 

Como destacou Bernardet (1995), enquanto Vicente de Paula 
Araújo afirmou que “até certo ponto” a filmagem de 1898 poderia 
ser considerada a certidão de “nascimento” do cinema brasileiro e 
Alex Viany não se referiu explicitamente a um “nascimento”, Paulo 
Emílio eliminou ressalvas e bateu o martelo: “neste dia nasceu o 
cinema brasileiro”. Portanto, o crítico legitimou o mito fundador 
como nenhum outro estudioso do cinema nacional, constituindo-se 
na matriz interpretativa do marco enquanto fato. 

Em vista disso, as perspectivas da academia se alimentaram 
da legitimação do “nascimento” elaborada por Paulo Emílio. No 
intuito de já destacar isso, é oportuno recorrer à reiteração do 
discurso histórico presente na trilogia do crítico, dando destaque à 
coletânea História do cinema brasileiro (1987), que é expressiva 
porque foi publicada num momento ulterior àquele no qual somente 
críticos cinematográficos se debruçavam sobre a história do cinema 
nacional. Roberto Moura, no capítulo Bela época (primórdios-1912), 
tem excessiva preocupação em, por um lado, não enfatizar com a 
devida clareza as exibições entre 1896 e 1897 e, por outro, em se 
ater demasiadamente à “suposta” primeira filmagem ocorrida em 
1898 no Brasil. Discorrendo sobre o desenvolvimento dos aparelhos 
fotográficos e da emblemática primeira exibição pública de cinema 
em Paris, o pesquisador afirmou:

Mas são os irmãos Lumière (Clovis, físico, e Auguste, químico) 
em Lyon, na fábrica da família onde se industrializavam novos 
processos fotográficos, que, conjugando os avanços na película 
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sensível e no aparelho de projeção desenvolvido por óticos e 
mecânicos, chegam ao momento mitológico da primeira sessão 
pública de cinema no subsolo do Grand Café a 28 de dezembro de 
1895, em Paris. Menos de sete meses depois o cinematógrafo dos 
Lumière já era exibido no Rio de Janeiro (MOURA, 1987, p. 12-13).

Embora no desenrolar do texto Moura tenha abordado 
algumas exibições ocorridas em São Paulo e no Rio de Janeiro, suas 
informações são lacunares e colhidas em jornais de época que não 
foram questionados em sua validade e interesse. O que realmente 
sobressaiu foi sua afirmação referente ao curto prazo entre a 
primeira exibição em Paris e a posterior chegada ao Rio de Janeiro. 
É impressionante a diferença de tratamento quando o assunto foi a 
primeira filmagem, ou melhor, o “suposto” “nascimento”, pois, após 
delinear o percurso biográfico dos irmãos Segreto, cujo destaque 
foi a dedicação de Pascoal Segreto ao ramo dos entretenimentos 
públicos, especialmente às salas de cinema, Moura chegou à primeira 
filmagem, ressaltando:

Em 19 de julho, ao retornar da Europa — aonde fora mandado 
pelo irmão mais velho [Pascoal Segreto] para comprar novos 
quadros e familiarizar-se com a nova tecnologia — Afonso Segreto 
roda o primeiro plano em terras brasileiras, flagrando a entrada 
da baía da Guanabara a bordo do navio Brésil [...] A partir daí 
passam a registrar regularmente os acontecimentos cívicos e os 
personagens no poder [...] tornando-se praticamente os únicos 
produtores de cinema no país (MOURA, 1987, p. 18). 

Qualquer semelhança com os textos de Paulo Emílio não é mera 
coincidência. No capítulo escrito por Moura a ênfase também foi dada 
à produção, sobretudo às filmagens de Afonso Segreto no eixo Rio-São 
Paulo. Nada se compara às informações atinentes ao empreendimento 
dos Segreto. Na verdade, Roberto Moura somente abordou as exibições 
de 1896 e 1897 devido à intrínseca participação da família do autor 
da primeira filmagem (Afonso Segreto) no comércio exibidor nacional. 
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Neste sentido, as exibições analisadas por ele funcionaram apenas 
como subsídios narrativos para a abordagem do percurso dos Segreto 
até o “nascimento” do cinema nacional, que efetivamente constituiu-se 
naquilo que lhe interessava. 

Tal interesse pode ser comprovado em outro texto de Roberto 
Moura, intitulado Cinema brasileiro: atualidades e reminiscências 
inspiradoras (1998). Nele, justamente criticando uma posição 
de Jean-Claude Bernardet (1995) que colocou em “suspensão” o 
“nascimento” do cinema nacional, a considerando “ultra vigilante”, o 
pesquisador acentuou: 

Vigilância à parte, me parece absolutamente corrente e 
admissível a escolha de uma data para lembrar a atividade 
cinematográfica no país, e a meu ver a escolha foi feliz, pois 
tanto o fato — um italiano empunhando uma câmera francesa 
polarizado pelo carisma do Rio de Janeiro — como o homem 
— Afonso Segreto, realizador da maioria absoluta dos primeiros 
filmes aqui realizados nos primeiros quase dez anos —, são 
absolutamente representativos do início do cinema no Brasil 
(MOURA, 1998, p. 193).

Além de reafirmar sua posição acerca do “nascimento” e 
automaticamente legitimá-lo, Roberto Moura lançou mais evidências 
de seu grande interesse no “fato” (“nascimento”) e no “pai” do cinema 
nacional. Nessa medida, embora não tenha utilizado o conceito 
“nascimento” de forma taxativa, o texto do pesquisador colaborou para a 
sua “cristalização”, pois demonstrou um interesse excessivo no fundador 
de nossa cinematografia e, concomitantemente, deu mais importância à 
análise da “suposta” primeira filmagem em mares tupiniquins. 

Em linhas gerais, o que ocorreu foi uma aceitação interpretativa 
de que em 1898 a bordo do “Brésil” ocorreu o “nascimento” do cinema 
brasileiro. Dessa forma, é oportuno salientar que a obra organizada 
por Fernão Ramos até hoje consiste em leitura obrigatória para aqueles 
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estudiosos interessados na história de nosso cinema. Portanto, a ideia de 
“nascimento” legitimada por Paulo Emílio obteve incidência direta nos 
estudos sobre cinema nacional, seja pelo modo de instrumentalização 
do marco/mito fundador, seja pela capacidade de elidir a importância 
das primeiras filmagens. Enfim, a legitimação do “nascimento” contribui 
muitas vezes para a consolidação da matriz interpretativa. 

Assim como o “nascimento”, a “Bela época” do cinema 
brasileiro constituiu-se num recorte demasiadamente reproduzido 
na historiografia do cinema nacional. Atribuída à harmonia da tríade 
produção-exibição-público no período de 1907-1911, a “Bela época”, 
sobretudo sua acentuação, sensivelmente se fundiu com os interesses 
de criação de um tempo nostálgico que deveria ser reconquistado. 
Jean-Claude Bernardet (1995) nos demonstrou que a “Bela época” era 
inerente à exclusividade para a produção dos filmes e a consolidação 
dos cineastas como corporação na luta contra o mercado ocupado 
pelo filme estrangeiro. Neste quadro, Paulo Emílio se inseriu como 
arauto maior, já que acentuou o recorte do período de 1907-1911 e 
explicou as razões de seu devido sucesso e respectivo definhamento 
de maneira emblemática42. Tomando por base os textos que serão 
abordados, percebe-se que Paulo Emílio, além de legitimar o recorte 
da “Bela época”, deixou para seus predecessores explicações para 
o sucesso e declínio do período, que, embora tenham sofrido 
algumas alterações interpretativas, ratificaram a essência primordial 
do recorte e sua terminologia, cujo alicerce foi a harmonia do tripé 

42. É certo que estamos orientados pela ideia de que aquilo denominado por Paulo Emílio 
como “Bela época” pôde ser tomado como sinônimo de “Idade do ouro”, na medida em que, 
em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), o crítico já tenha utilizado somente o 
termo “Bela época” para o período supracitado.
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produção-distribuição-exibição43. 
Seguindo essa linha de raciocínio, podemos começar a 

demonstrar o movimento de reprodução do recorte de “Bela época” 
na historiografia do cinema nacional, particularmente a de cunho 
acadêmico ou sob seu raio de influência. Para tanto, temos que 
recorrer às explicações dadas por Paulo Emílio para os respectivos 
início, sucesso e malogro do período. Abordemos primeiro sua 
explicação para o início e sucesso, na qual enfatizou o seguinte:

Os dez primeiros anos de cinema no Brasil são paupérrimos. 
As salas fixas de projeção são poucas, e praticamente limitadas 
a Rio e São Paulo, sendo que numerosos cinemas ambulantes 
não alteravam muito a fisionomia de um mercado de pouca 
significação. A justificativa principal para o ritmo extremamente 
lento com que se desenvolveu o comércio cinematográfico de 
1896 a 1906 deve ser procurada no atraso brasileiro em matéria 
de eletricidade. A utilização, em março de 1907, da energia 
produzida pela usina do Ribeirão das Lages teve consequências 
imediatas para o cinema no Rio de Janeiro. Em poucos meses 
foram instaladas umas vinte salas de exibição [...] Esse subido 
florescimento do comércio cinematográfico em 1907 influiu 
diretamente na produção de filmes brasileiros [...] alguns dos 
novos empresários cinematográficos procuraram se dedicar 
simultaneamente à importação, exibição e produção de filmes [...] 
Tal entrosamento entre o comércio de exibição cinematográfico 
e a fabricação de filmes explica a singular vitalidade do cinema 
brasileiro entre 1908 e 1911 (SALLES GOMES, 1980, p. 41-42).

À maior distribuição de energia elétrica foi atribuído o 

43. Convém destacar que, por mais que pese o fato de Paulo Emílio ter dado devida refe-
rência à obra de Vicente de Paula Araújo (Bela época do cinema brasileiro), tal obra foi 
publicada somente em 1976. Portanto, alguns anos depois de Paulo Emílio ter difundido as 
ideias em torno do recorte de “Bela época”. Isso, por si só, justifica nossa hipótese de que 
a “Bela época” foi um elemento da matriz interpretativa de Paulo Emílio. Também há de se 
apontar a eficácia política de sua trilogia, que já foi demonstrada no capítulo anterior.
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marco de início da “Bela época”, enquanto que do entrosamento 
entre produção, distribuição, exibição e, consequentemente 
público, adveio o sucesso do período. Desse modo, o crítico 
estabeleceu um marco inicial, bem como reafirmou uma “suposta” 
harmonia de interesses entre comércio exibidor e a produção 
cinematográfica, que automaticamente se tornou uma utopia a 
ser reconquistada no cinema nacional. 

A explicação para o término da “Bela época” é tão clássica 
quanto aquela para o início e o sucesso. No Panorama do cinema 
brasileiro: 1896/1966 (1966) Paulo Emílio não explicou o fim do 
período, apenas apontou a queda brusca da produção, fato que 
foi reparado em Pequeno cinema antigo (1969) e reproduzido em 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), quando o crítico 
aventou uma hipótese explicativa da seguinte maneira:

Essa idade do ouro não poderia durar, pois sua eclosão coincide 
com a transformação do cinema artesanal em importante 
indústria nos países mais adiantados. Em troca do café que 
exportava, o Brasil importava até palito e era normal que 
importasse também o entretenimento fabricado nos grandes 
centros da Europa e da América do Norte. Em alguns meses 
o cinema nacional eclipsou-se e o mercado cinematográfico 
brasileiro, em constante desenvolvimento, ficou inteiramente à 
disposição do filme estrangeiro (SALLES GOMES, 1980, p. 29-30. 

O crítico cinematográfico justificou a queda na produção e a 
consequente derrocada do período conferindo ao desenvolvimento 
da indústria cinematográfica internacional um papel preponderante 
nesse processo. Grosso modo, temos a explicação para o início 
daquele período ancorada na ideia de uma melhoria estrutural 
do país. A explicação para o sucesso pela harmonia de interesses 
comerciais. E, por fim, a explicação para o término com base na ideia 
de atraso com relação à indústria cinematográfica internacional. 
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À primeira vista, as explicações dadas por Paulo Emílio seriam 
questionadas e até mesmo analisadas com maior rigor por parte de 
historiadores dotados de maiores recursos teórico-metodológicos 
e, sobretudo, mais críticos com relação aos seus documentos. 
No entanto, esse movimento de revisão não ocorreu, podendo 
ser demonstrado de modo satisfatório quando nos debruçamos 
sobre importantes obras atinentes à história de nosso cinema. Um 
exemplo límpido da reprodução do recorte de “Bela época” e as 
respectivas explicações que a compõem é Jean-Claude Bernardet, 
na obra Cinema brasileiro: propostas para uma história (1979). O 
pesquisador utilizou-se da mesma explicação de Paulo Emílio para o 
sucesso e declínio do período, enfatizando:

De 1907, quando começam a se estruturar no Rio de Janeiro 
e em São Paulo circuitos de exibição com salas fixas e 
programação regular, até 1910, por maior que fosse a avalancha 
de filmes importados, os historiadores notam, principalmente 
no Rio, um certo volume de produção. Alguns destes filmes 
obtêm grande sucesso de público. À medida, porém, que o 
comércio cinematográfico internacional vai se estruturando e 
se fortalecendo, a ocupação do mercado interno torna-se cada 
vez mais violenta e diminuem as possibilidades da produção 
brasileira (BERNARDET, 1979, p. 11-12). 

Embora não tenha utilizado o termo “Bela época” e mudado 
o recorte do período para o fim em 1910, Bernardet demonstrou 
compactuar com a ideia de harmonia de interesses entre o sistema 
de produção, distribuição, exibição e público elaborado por 
Paulo Emílio, bem como acentuou o declínio do período devido 
ao desenvolvimento do mercado cinematográfico externo e sua 
capacidade em ocupar o mercado exibidor nacional de forma ativa 
perante a passividade e dificuldades internas. 

Esse movimento de compactuar com as explicações dadas 
por Paulo Emílio não foi privilégio de Jean-Claude Bernardet. Na 
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obra Sétima arte: um culto moderno (1978), Ismail Xavier também 
se apoiou nas mesmas explicações do crítico acerca da “Bela época” 
do cinema brasileiro. Ao delinear um quadro do início das ideias 
atinentes ao cinema no Brasil, argumentou:

Nos primeiros anos (de 1898 a 1911, aproximadamente), na 
denominada belle-èpoque do cinema brasileiro, encontramos 
características especiais que nunca se repetiram. Num estágio 
mais artesanal da produção cinematográfica em escala 
mundial, e mesmo num primeiro período de desenvolvimento 
da indústria de exportação, o mercado internacional não 
havia ainda adquirido o grau de organização e monopolização 
próprios aos anos posteriores à guerra mundial. Nos países 
como o Brasil, houve oportunidade para uma presença 
maior da produção local, que representava boa parcela dos 
filmes exibidos. Em alguns casos, a vinculação produtor/
exibidor garantia lugar para os filmes brasileiros e, em outros, 
a deficiência do suprimento estrangeiro dava lugar para o 
artesanato nacional. Neste período, há uma produção de fitas 
que, além de numerosas para os padrões nacionais, consegue 
comunicar-se com o público de forma regular, estabelecendo 
uma dinâmica que não é mero apêndice do consumo do 
produto importado (XAVIER, 1978, p. 120-121).

Salta aos olhos que Xavier reproduziu a explicação do crítico 
acerca da harmonia de interesses entre produção, distribuição, 
exibição e público para o sucesso do período. Ou seja, aquilo que 
Paulo Emílio aventou como fator para o malogro da “Bela época” foi 
acentuado por Xavier sem necessidade de maior exposição, bem como 
foi instrumentalizado de forma a servir de explicação também para o 
sucesso do período. As explicações para o sucesso e para o malogro 
podem ser delineadas em duas equações bem simples. Primeira: em 
um quadro internacional cuja indústria cinematográfica não estava 
desenvolvida, o resultado final para o mercado nacional foi o sucesso 
de nossas produções. Segunda: em um quadro internacional cuja 
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indústria cinematográfica estava desenvolvida, o resultado final para 
o mercado nacional foi o malogro de nossas produções em função da 
ocupação dos filmes estrangeiros.

Em outro caso, podemos recorrer novamente à coletânea 
História do cinema brasileiro (1987), especificamente ao texto Bela 
época (primórdios-1912), escrito por Roberto Moura. Houve uma 
evidente apropriação das explicações de Paulo Emílio, pois o pesqui-
sador, ao abordar uma “suposta” virada na fraca produção de películas 
para um cenário alvissareiro da produção e exibição, em 1907, afirmou:

A regularização da distribuição de energia elétrica para o Rio 
de Janeiro em 1907 dá novos contornos ao cinema carioca. 
Em março, a entrada em funcionamento da primeira unidade 
provisória de 3.400 HP da usina Ribeirão das Lajes, iniciada pela 
Tramway Light and Power, permite mais fixidez e regularidade 
às projeções (MOURA, 1987, p. 29).

Apesar de não fazer referência direta ao crítico, Moura 
apropriou-se de seu discurso, além de recorrer à ideia segundo a 
qual faltava energia elétrica, fator que prejudicava o cinema nacional, 
sendo uma característica típica de situação subdesenvolvida. Ele 
explicou o início da “Bela época” ancorando-se na proposta de 
maior disponibilidade de energia, uma vez que os termos “fixidez” 
e “regularidade”, atribuídos ao período ulterior a 1907, incitaram os 
leitores a perceber a existência de uma nova conjuntura, na qual o 
cinema nacional entrara a partir daquele marco. Em verdade, Roberto 
Moura explicou o início da “Bela época” pelo marco de 1907, assim 
como Paulo Emílio.

A interpretação para o sucesso daquele período também foi 
fruto de apropriação. Roberto Moura, ao apontar a nova conjuntura, 
ressaltou o seguinte:

O movimento cinematográfico ganha então intensidade surpre-
endente na cidade [Rio de Janeiro]. No estúdio montado na 
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esquina das ruas Lavradi com Riachuelo na Lapa, a famosa 
“fábrica de vistas” de Labanca, são rodados em poucos anos 
mais de 100 filmes. De uma curiosidade apresentada por aven-
tureiros, o cinema se impõe como negócio e como espetáculo, 
criando quadros técnicos e artísticos, uma infra-estrutura extre-
mamente operacional e características próprias como produto 
artístico-industrial de uma metrópole multicultural. O produto 
nacional ganhara na capital a preferência do público sobre seus 
similares estrangeiros (MOURA, 1987, p. 44). 

As afirmações são claras, pois a harmonia de interesses 
imperou regularmente. Tomada nesse sentido, a interpretação 
apontou que uma produção (“fábrica de vistas”) bastante significativa 
(mais de 100 filmes) conquistou a adesão do mercado exibidor e do 
respectivo público, que pareceu aderir plenamente ao filme nacional. 
Moura prosseguiu suas asserções, apontando os motivos do final da 
“Bela época”, do seguinte modo:

Em 1910, Francisco Serrador estende seus negócios ao Rio de 
Janeiro, buscando ocupar um lugar mais central na indústria 
de diversões do país [...] Em 1911, chega ao Rio de Janeiro 
uma embaixada de capitalistas norte-americanos em busca de 
possibilidades de investimento. Esses dois fatos, associados 
aos interesses despertados pelo cinema carioca e o estágio 
alcançado pela indústria cinematográfica internacional, 
ocasionaram profundas modificações, desarticulando o 
binômio exibição-produção que garantira o crescimento 
precoce dessa arte-indústria no país [...] O desenvolvimento da 
pesquisa tecnológica no setor permitiu a instalação de grandes 
complexos produtores na Europa e nos Estados Unidos, que 
agora exigiam novos mercados para suas mercadorias [...] 
Em 29 de junho de 1911 é fundada formalmente, com o 
nome de Companhia Cinematográfica Brasileira [brasileira 
somente no nome], com gerência de Francisco Serrador e a 
associação de industriais e banqueiros diretamente ligados 
ao capital estrangeiro. Essa nova empresa forma um truste 
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cinematográfico, comprando salas de exibição em todo o país 
e organizando nosso caótico mercado exibidor em função do 
produto estrangeiro (MOURA, 1987, p. 45). 

 Embora tenha mantido a interpretação segundo a qual o 
desenvolvimento da indústria cinematográfica internacional pratica-
mente cessou a produção e a exibição de filmes nacionais porque 
conquistou nosso mercado interno, Roberto Moura a incrementou. 
Foi apontando o papel de Serrador e sua Companhia Cinematográfica 
Brasileira no fechamento do mercado interno para os filmes brasi-
leiros. Nessa medida, percebe-se uma modificação na explicação dada 
por Paulo Emílio para o definhamento da “Bela época”, pois, além 
das questões da conjuntura internacional, também foram oferecidos 
detalhes de ordem interna. Contudo, tal reelaboração não descarta 
necessariamente a possibilidade de ser Paulo Emílio a matriz dessa 
ideia. Lançando luz sobre alguns apontamentos de Jean-Claude 
Bernardet (1995), notamos que a explicação para os fatores internos 
elaborada por Moura dá ensejo a dois vieses que explicam suas refe-
rências. Por um lado, ela foi assumida com base em texto de Carlos 
Roberto de Souza e Almeida Salles e, por outro, pode ser muito bem 
entendida como influência do próprio Paulo Emílio, uma vez que, 
em aulas ministradas na ECA-USP, o crítico já articulava o período 
de declínio da “Bela época” com os fatores externos e suas devidas 
repercussões no mercado cinematográfico nacional. Portanto, sem 
causar estranhamento, a retórica de Paulo Emílio sobre o fim do 
período áureo de nossa cinematografia poderia muito bem basear-se 
no papel de Francisco Serrador.

Em última instância, emerge com força o ensaio A questão 
da indústria cinematográfica brasileira na primeira metade 
do século XX (2008), de Arthur Autran Sá Neto. Para abordar as 
questões industriais do cinema nacional até 1950, o pesquisador 
iniciou seu texto afirmando:
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Após o que a historiografia consagrou como a “bela época” do 
cinema brasileiro, período compreendido entre 1908 e 1911, 
no qual alguns exibidores produziram filmes alavancando a 
produção nacional em termos quantitativos, temos o início 
da ocupação quase total do mercado brasileiro pelo produto 
estrangeiro. Com a I Guerra Mundial, a produção norte-
americana açambarcou o mercado brasileiro, afastando suas 
principais concorrentes européias — França, Itália e Dinamarca. 
Data daí o início da instalação das agências de distribuição 
das principais empresas produtoras norte-americanas — 
Fox, Paramount, MGM, etc. A produção no Brasil de filmes 
ficcionais — então denominados “posados” — diminuiu 
consideravelmente e a qualidade era muito inferior quando 
comparada ao produto norte-americano (SÁ NETO, 2008, p. 1).

Apesar de curto, esse ensaio é bastante significativo no 
sentido de demonstrar a constituição de uma matriz interpretativa do 
recorte da “Bela época”, uma vez que é um texto relativamente mais 
recente e de quem, desde então, vem discutindo do ponto de vista 
teórico-metodológico a historiografia do cinema brasileiro44. Nota-se 
que Sá Neto, embora tenha apontado que a historiografia consagrou 
o período de 1908 a 1911 como “Bela época”, o que já enseja uma 
tentativa de distanciamento crítico, retomou e reiterou as mesmas 
interpretações de Paulo Emílio para seu sucesso e declínio. Acerca do 
sucesso, o pesquisador apontou que os distribuidores produziram 
filmes alavancando a produção nacional em termos quantitativos, 
reafirmando a mesma harmonia de interesses entre produção e 
distribuição proposta pelo crítico. A explicação para o declínio do 
período também foi similar àquela de Paulo Emílio, pois Sá Neto 
argumentou que, com a Primeira Guerra, a produção norte-americana 

44. Haja vista sua obra acerca do crítico Alex Viany, bem como, além do artigo supracitado, 
outros ensaios que buscam analisar criticamente a historiografia do cinema brasileiro. Cf. (SÁ 
NETO, 2003), (SÁ NETO, 2002), (SÁ NETO, 2007).
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invadiu nosso mercado interno, diminuindo profundamente a 
produção de filmes ficcionais. Portanto, foi a explicação do declínio 
pautada na invasão dos filmes estrangeiros devido ao desenvolvimento 
da indústria externa. Não é preciso remontar às explicações de Paulo 
Emílio para perceber novamente a continuidade de seu discurso.  

Em síntese, a “Bela época” do cinema brasileiro estudada a 
fundo por Vicente de Paula Araújo e legitimada e difundida por Paulo 
Emílio foi, indubitavelmente, um conceito “cristalizado” na historiografia 
do cinema nacional. Se, à primeira vista, houveram algumas nuanças 
interpretativas na consolidação da matriz, por meio de um olhar mais 
profundo e comparativo dessas interpretações percebe-se que a ideia 
central não se diluiu com o tempo e o esperado “progresso” da disciplina 
histórica. Claramente implicado na necessidade de autoafirmação de 
uma cinematografia e cumprindo um papel de tempo utópico a ser 
reconquistado, o recorte parece ter sido perene na academia por 
tempo expressivo. Sua ideia primordial de harmonia de interesses 
entre produção cinematográfica e mercado distribuidor-exibidor, bem 
como a necessidade utópica de sua reconquista continuou amplamente 
difundida, sendo, assim, elemento inconteste que norteou inúmeras 
análises sobre a primeira década do cinema brasileiro. 

Já sobre o subdesenvolvimento, pode-se afirmar que foi uma 
das categorias centrais pelas quais a cultura política das décadas 
de 1950 e 1960 buscou entender a conjuntura política, social, 
econômica e cultural do país. Portanto, não foi um conceito oriundo 
das perspectivas de análise de nossa cinematografia, tampouco 
utilizado exclusivamente por Paulo Emílio para perceber a cultura 
nacional, em especial a cinematográfica. É notório que os críticos 
contemporâneos de Paulo Emílio também se utilizavam do conceito 
para suas análises concernentes ao cinema, porém, o modo como o 
crítico instrumentalizou-o lhe atribui papel de destaque na análise da 
história de nosso cinema, pois, em sua trilogia, ele foi um elemento 
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fundamental para o entendimento das diversas categorias nas quais o 
cinema nacional se manifestava. 

A análise de Paulo Emílio possuiu um pressuposto fundamental 
segundo o qual uma situação subdesenvolvida era marcada pela 
característica econômica do país em exportar produtos agrários ou 
matéria-prima e importar produtos manufaturados. Especificamente no 
caso do cinema, a invasão do mercado exibidor pelos filmes estrangeiros 
e as consequências imediatas desse processo — entrave à produção 
interna e sintomas de alienação cultural devidos ao distanciamento 
do público de nossos filmes — constituíram o “carro chefe” de 
análise. Com base nisso e suas implicações, o crítico instrumentalizou 
o conceito de subdesenvolvimento para analisar uma conjuntura 
mais ampla gerada por esse status quo. Assim, esse conceito, como 
elemento essencialmente econômico, assumiu contorno político para 
uma análise estrutural de cultura e sociedade.

Lançando luzes sobre a trilogia de Paulo Emílio, as 
características de um país subdesenvolvido apareceram inicialmente 
dentro de uma análise acerca de nossa situação colonial, para em um 
último instante tomarem “vida própria”. Ou seja, as características 
inicialmente expostas como situação colonial foram posteriormente 
tomadas como estado de subdesenvolvimento. Desse modo, 
situação colonial e subdesenvolvimento se tornaram essencialmente 
sinônimos de uma conjuntura ampla, cuja gênese analítica residiu 
na abordagem socioeconômica. Cabe ressaltar que o crítico, assim 
como outros intelectuais, incorreu num erro sociológico ao abordar 
a situação dos primórdios do cinema brasileiro pelo conceito de 
subdesenvolvimento, bem como ao caracterizar uma conjuntura 
política independente (desde 1822) como sendo uma situação de 
colonização política, econômica, social e cultural (SCHWARZ, 1979 
apud BERNARDET & GALVÃO, 1983). 
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Tal anacronismo seria naturalmente notado quando abordado 
por historiadores nos domínios acadêmicos, porém, se, por um 
lado, o conceito de subdesenvolvimento foi visto com ressalvas em 
sua utilização terminológica, por outro, as características que Paulo 
Emílio lhe atribuiu — e isto implica a ampla instrumentalização para 
os domínios do político, do social e do cultural — foram reproduzidas 
no entendimento da história do cinema brasileiro. Em síntese, as 
características de um estado de subdesenvolvimento em determinados 
momentos são destacadas com sua própria terminologia e, em outros, 
são utilizadas sob a tutela do termo situação colonial. Esse movimento 
de reprodução retroalimentou-se em duas vertentes: uma primeira, 
ancorada na análise econômica para inculcar à nossa cinematografia 
o conceito de subdesenvolvimento (foi a mais difundida) e, uma 
segunda, com base primeira, que cobrou da esfera pública uma 
posição de luta contra um dos fatores característicos desse status quo: 
a invasão do comércio distribuidor e exibidor interno pelos filmes 
estrangeiros. Em suma, essas duas vertentes, antes de se anularem 
mutuamente, pelo contrário, arregimentaram-se formando um corpo 
expressivo de entendimento da história do cinema brasileiro para os 
interlocutores de Paulo Emílio.

O crítico cinematográfico ratificou seu entendimento de 
nossa cinematografia como subdesenvolvida no clássico Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento (1973), afirmando:

Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um 
estágio, mas um estado: os filmes dos países desenvolvidos 
nunca passaram por essa situação, enquanto os outros tendem 
a se instalar nela. O cinema é incapaz de encontrar dentro de 
si próprio energias que lhe permitam escapar à condenação 
do subdesenvolvimento, mesmo quando uma conjuntura 
particularmente favorável suscita uma expansão na fabricação 
de filmes (SALLES GOMES, 1980, p. 85).
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Foi elaborado um quadro de dependência em nossa 
cinematografia, articulando produção, distribuição e exibição ao 
contexto socioeconômico do país. Em aspecto mais amplo, a cultura 
nacional foi vista como fruto de um processo socioeconômico 
que inexoravelmente era um entrave ao desenvolvimento dos 
meios de produção. Esses, aquém das possibilidades dos países 
desenvolvidos, foram considerados, ao mesmo tempo, “refém” e 
“reflexo” de nosso subdesenvolvimento. 

Essa interpretação é clássica e foi reproduzida exaustivamente 
na historiografia do cinema nacional. Jean-Claude Bernardet pode ser 
destacado com um primeiro exemplo da vertente interpretativa que 
se ancora na análise econômica. Na obra Brasil em tempo de cinema 
(1967), ao fazer um diagnóstico da situação do cinema brasileiro da 
década de 1960 com base em uma perspectiva histórica, o pesquisador 
dissertou sobre uma mentalidade importadora imperante no país:

Durante longo tempo, para amplos setores do público 
brasileiro, cinema restringiu-se a cinema norte-americano [...] 
O cinema, por definição, era importado. Mas não só o cinema 
era importado: importava-se tudo, até palito e manteiga. O 
Brasil era fundamentalmente um país exportador de matérias 
primas e importador de produtos manufaturados. As decisões, 
principalmente políticas e econômicas, mas também culturais, 
de um país exportador de matérias-primas, são obrigatoriamente 
reflexas. Para a opinião pública, qualquer produto que supusesse 
uma certa elaboração tinha de ser estrangeiro, quanto mais o 
cinema (BERNARDET, 2007, p. 31-32).

Malgrado tomar o devido cuidado com o termo subdesenvolvi-
mento, Bernardet não se furtou a legitimar as características que o conceito 
implicava, sobretudo na ótica de Paulo Emílio. O pesquisador traçou um 
panorama da história do cinema brasileiro analisando todos os campos 
de manifestação dessa atividade. No entanto, seu texto foi escrito antes do 
crítico lançar Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973). Desse 
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modo, é importante ressaltar que a principal influência para Bernardet 
neste ponto de sua análise foi outro artigo de Paulo Emílio: Uma situação 
colonial? (1960). Isso não invalida a ideia de que uma análise de nossa 
cinematografia segundo a ótica do subdesenvolvimento foi reproduzida 
por Bernardet, mas, antes de tudo, confere maior clareza ao fato de que 
as características atribuídas ao subdesenvolvimento, por parte de Paulo 
Emílio, foram as mesmas de uma situação colonial. Do mesmo modo, 
demonstra que a reprodução vívida de uma análise pautada pelas carac-
terísticas econômicas por parte de Paulo Emílio esteve presente na obra 
de Jean-Claude Bernardet.

A posição de Paulo Emílio em apontar exaustivamente a 
necessidade de valorizar o cinema brasileiro, articulada à concepção 
de que nossa cinematografia seria subdesenvolvida, especialmente 
em função da ocupação do mercado interno por fitas estrangeiras, 
teve sua gênese em uma análise mais ampla oriunda da abordagem 
econômica, porém, também se manifestou no âmbito cultural. Maria 
Rita Eliezer Galvão, em debate no museu Lasar Segall, apontou que 
as consequências da posição assumida por Paulo Emílio levaram à 
maior valorização da cultura nacional, em especial do cinema, bem 
como à descoberta de significados culturais em manifestações que 
normalmente eram consideradas subcultura (GALVÃO, 1980). Nesse 
mesmo debate, Antonio Candido complementou tais argumentos 
demonstrando a influência de Paulo Emílio na obra Crônica do 
cinema paulistano (1975), da própria pesquisadora. Para Candido,

Uma das consequências disso é a influência que ele teve 
nitidamente sobre certos alunos. Por exemplo, sua tese de 
mestrado [livro de Galvão abordado há pouco], que me 
impressionou profundamente pelo fato de fazer a descoberta 
de um mundo cultural totalmente ignorado em São Paulo. [...] 
Ela faz um estudo das Escolas de Representação, e das Escolas 
de Cinema indicando a sua atividade e produção. Eu creio que 
trabalhos desse tipo representam o prolongamento altamente 
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positivo dessa posição de Paulo Emílio (CANDIDO, 1980, p. 14). 

Foi explicitada a influência temática da posição de Paulo Emílio 
(lê-se também trilogia) norteada pela necessidade de valorização de 
uma cultura reflexa do estado de subdesenvolvimento econômico. 
Essa influência do crítico no estudo de Galvão, que Antonio 
Candido apontou de modo mais geral, pode ser percebida, em sua 
especificidade, quando buscamos os traços da perspectiva de análise 
econômica do crítico na interpretação elaborada pela pesquisadora. 
No mesmo Crônica do cinema paulistano (1975), em que Galvão 
buscou desvelar a produção cinematográfica dos primórdios do 
cinema em São Paulo, até aproximadamente o terceiro decênio do 
século XX, a pesquisadora ancorou-se sem a devida problematização 
nas características que Paulo Emílio expôs para denominar nosso 
cinema como subdesenvolvido, ressaltando:

[...] durante a década de 20, consolidou-se todo um sistema 
de lançamento e distribuição de filmes estruturado em função 
do cinema estrangeiro. Num mercado dominado pelo filme 
estrangeiro, com o qual os filmezinhos que se começavam a 
fazer aqui não tinham a mínima chance de poder concorrer, 
o cinema que se desenvolvia em São Paulo nos anos 20 seria 
necessariamente relegado a uma posição de marginalidade 
(GALVÃO, 1975, p. 39).

É notório que Galvão, tal como Bernardet, não utilizou o 
termo subdesenvolvimento, porém ainda mais dignas de destaque 
são as características de um estado subdesenvolvido presentes em 
todas as linhas de sua afirmação. Ela apontou o nosso mercado 
interno em função dos filmes estrangeiros, ou seja, da importação, 
além de demonstrar a situação da produção nacional que, de tão 
desprestigiada, teve seus filmes classificados como “filmezinhos”. 

À luz disso, salta aos olhos a existência de um consenso 
entre os estudiosos na aceitação/apropriação da perspectiva de Paulo 
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Emílio, que foi sancionada em seu núcleo base composto pela ideia de 
ocupação do mercado interno pelos filmes estrangeiros. A influência 
temática, bem como a perspectiva analítica com base econômica 
consubstanciada em termos de cultura, tal como encaminhada pelo 
crítico, pode ser observada em outro estudo de Maria Rita Eliezer 
Galvão com o título Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz (1981). 
Estendendo suas investigações acerca da cinematografia paulista às 
décadas de 1940 e 1950, a pesquisadora problematizou a importância 
da burguesia em uma nova concepção cultural paulista, cujo efeito 
prático provocou o surgimento de grandes instituições culturais. 
Precisamente ao falar sobre o desenvolvimento cultural, apontou:

Parece claro que o desenvolvimento cultural não é um 
processo autônomo, no mundo subdesenvolvido. Mas 
não é fácil relacioná-lo com acontecimentos específicos 
num âmbito social mais amplo. De qualquer modo, não 
acompanhou pari pasu o desenvolvimento econômico de 
São Paulo, deu-se a pouco por saltos (GALVÃO, 1981, p. 12).  

Depreende-se que o estágio de desenvolvimento de qualquer 
que seja a cultura foi intrinsecamente ligado à conjuntura econômica, 
social e política na qual as manifestações culturais estavam inseridas. 
Nessa medida, para Galvão, o subdesenvolvimento, quando foi 
superado em seu viés econômico, como no caso de São Paulo, mesmo 
assim deixou raízes difíceis de exterminar, como no caso cultural. 
Em vista disso, é inevitável não retomarmos a célebre frase de Paulo 
Emílio que apontou o cinema como incapaz de encontrar dentro de si 
próprio energias para fugir do subdesenvolvimento (SALLES GOMES, 
1980). Deixando à margem o fato de que é nítida a reprodução da 
interpretação de Paulo Emílio naquilo que refere à inter-relação entre 
cultura, economia, política e sociedade, vale salientar a acentuação do 
subdesenvolvimento sem atenuantes por parte de Maria Rita Eliezer 
Galvão, pois ela apontou que a cultura não era autônoma do estágio 
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de “subdesenvolvimento econômico”, demonstrando em larga escala 
a influência do paradigma explicativo imposto por Paulo Emílio.

Tal perspectiva do crítico, ancorada no modelo econômico 
clássico para diagnosticar que nosso cinema seria subdesenvolvido 
devido à ocupação do mercado interno por películas estrangeiras, 
posteriormente desdobrou-se em um nível superestrutural tocando na 
questão dos possíveis problemas culturais que o subdesenvolvimento 
desencadeou. Nesse sentido, Ismail Xavier é uma referência que tocou 
no tema da alienação cultural. Em Sétima arte: um culto moderno 
(1978) o pesquisador mapeou o ambiente e as ideias relativas ao cinema 
no período de implantação da Sétima Arte no Brasil, sublinhando:

O quadro colonial em que a implantação do cinema no Brasil 
se inscreve, ao lado desta determinação rumo ao predomínio 
das discussões em torno do problema ético, dará margem 
também para a postura mimética que vai marcar a proposição de 
modelos para a produção cinematográfica local, já no período 
do pós-guerra. [...] Seu trabalho não obedece ao modelo ideal 
de arte e ainda traz a marca da situação colonial que utopias do 
“país jovem de grande futuro” querem mascarar. A noção de país 
jovem, a mitologia do grande destino e a obsessão em apontar 
potencialidades de seu povo adolescente para a civilização, 
tem sua manifestação cinematográfica no próprio momento 
da implantação: esta, antes de ser percebida no seu aspecto de 
extensão da colonização no plano da cultura, é vista com orgulho 
como marca da capacidade do povo em assimilar a novidade. 
A civilização vinha encarnada no novo produto, protegido pela 
“aura” de sua origem. Delluc nos havia falado das “bugigangas 
e curiosidades” que o cinema vinha substituir nas relações de 
troca metrópole/colônia e, se ele assim se manifestava instalado 
na metrópole, muito demorou para que se usasse a mesma 
linguagem falando a partir da colônia [será que se refere a Paulo 
Emílio?]. Se o cinema nos chega inserido em tal quadro de 
relações, nada de especial havia nisto para os olhos brasileiros 
do fim do século XIX e início deste: uma importação entre outras 
tantas (XAVIER, 1978, p. 119-120.
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É evidente nessa longa passagem a reprodução da ideia básica 
de Paulo Emílio. Para Xavier, a nossa tendência de importar produtos 
manufaturados e exportar matérias-primas nos inseriu em um 
quadro de subdesenvolvimento, que passou da estrutura econômica 
à superestrutura cultural, por ele exemplificada pelo cinema. Assim 
como o crítico, Xavier apontou um sintoma de alienação que não 
permitiu perceber o mimetismo das formas cinematográficas nacionais.

Ismail Xavier, sem dúvidas, foi um dos pesquisadores que 
mais endossaram o conceito de subdesenvolvimento, tal como 
proposto por Paulo Emílio45. Como nosso propósito é demonstrar 
isso em um texto mais recente, recorreremos a Cinema brasileiro 
moderno (2001). Sinteticamente, essa obra é uma junção de três 
artigos que potencializaram uma análise focalizando o Cinema Novo. 
Precisamente no primeiro, que empresta o título ao livro, Xavier fez 
afirmações sobre certa noção de “moderno” no cinema brasileiro, 
defendendo uma “unidade” na abordagem estética e formação de um 
campo de debate político de 1950 até meados de 1980. Ao discorrer 
sobre o cinema dos anos de 1990 e o fim da Empresa Brasileira de 
Filmes S.A. (Embrafilme), o pesquisador salientou:

Em nossos dias, ainda não totalmente curados da ressaca 
daquela crise, a observação do crítico ecoa com força ainda 
maior: o subdesenvolvimento econômico, para o cinema 
brasileiro, se configura como um estado ainda não superado 
e sem efetivas promessas de alteração substancial [...] a 
produção de longa metragens para o mercado deu sinais, a 
partir de 1994, de recuperação, com o total apoio de subsídios 
diretos e indiretos, apesar da conversa privatista e dos mitos de 
eficiência e competitividade (XAVIER, 2001, p. 13).

45. Pode-se comprovar isso em obras sobre o Cinema Novo, como Sertão Mar, que se concentra 
no estilo cinematográfico de Glauber Rocha, particularmente a “estética da fome”; ou Alegoria 
no subdesenvolvimento, em que é problematizado um modo cinematográfico “alegórico” que 
intervém de modo decisivo no processo cultural brasileiro até meados dos anos de 1970. Esse 
último poderia ser evidenciado somente pelo título. Cf. (XAVIER, 1983), (XAVIER, 1993).
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Ismail Xavier demarcou nos anos de 1980 o final de um 
suposto ciclo de degradação da produção cinematográfica nacional 
e, em 1994, o início de um ciclo próspero. Existe a influência das 
observações de Paulo Emílio referentes à história da produção 
cinematográfica nacional recheada de ciclos de prosperidade e 
degradação, condicionada pela ocupação do mercado cinematográfico 
pelos filmes internacionais, pois Xavier deu continuidade a esses ciclos. 
Em verdade, isso correspondeu à reafirmação das características do 
estado subdesenvolvido elaboradas por Paulo Emílio Salles Gomes.

Para a matriz interpretativa de Paulo Emílio, subdesen-
volvimento e invasão do mercado interno por filmes estrangeiros 
foram prerrogativas para uma série de reivindicações perante a 
esfera pública em prol da defesa da produção cinematográfica 
interna. Ao discorrer sobre a situação do cinema brasileiro do 
decênio de 1960, ele escreveu:

Os interesses do comércio cinematográfico nacional giram em 
torno do cinema importado, prosseguindo o mercado atual 
saturado pelo produto estrangeiro. São obrigados os nossos 
filmes a enfrentar o desinteresse e consequente má vontade 
do comércio, conseguindo exibição graças apenas ao amparo 
legal. [...] Uma das consequências dessa situação injusta é levar 
produtores e cineastas a se preocuparem demasiadamente com a 
exportação dos respectivos filmes, superestimando a importância 
dos festivais internacionais. As inteligências e energias ficam 
assim distraídas do único objetivo que realmente importa ao 
nosso filme: o público e o mercado brasileiro. O problema não é 
aumentar o número de filmes a serem apresentados no exterior, 
mas sim diminuir o número de fitas estrangeiras aqui exibidas 
(SALLES GOMES, 1980, p. 79).

Foi acentuada uma conjuntura na qual os cinemanovistas, 
em função da ocupação do mercado interno, foram induzidos 
a ignorarem qualquer tipo de possibilidade de produção para 
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exibição interna e a se voltarem para produção de filmes para 
exportação e exibição em festivais internacionais. Apesar da 
acirrada crítica à falta do contato dos filmes do Cinema Novo com 
o público nacional, Paulo Emílio teve como foco principal apontar 
a solução para o dilema, que era bem clara: diminuir o número 
de fitas estrangeiras exibidas no mercado interno. Nesse “campo 
de batalha” foi outorgada ao crítico a função de “porta-voz” das 
aspirações dos cineastas, especialmente cinemanovistas, diante da 
esfera pública administrativa e legislativa, já que, naquele momento, 
o poder público era encarado como a principal via que, por meio 
de atitudes de proteção de nossa produção e exibição, possibilitaria 
reais alterações no quadro de ocupação de nosso mercado interno 
pelo filme estrangeiro. 

Em face disso, a posição de luta contra o filme estrangeiro, 
assim como as cobranças de Paulo Emílio ao governo foram 
automaticamente “cristalizadas” na historiografia do cinema nacional. 
Percebe-se isso, inicialmente, em Cinema brasileiro: propostas para 
uma história (1979), de Jean-Claude Bernardet. Em capítulo dedicado 
ao papel do Estado como novo ator no filme “cinema brasileiro”, o 
pesquisador traçou um breve histórico das leis de reserva de mercado 
para o filme nacional, afirmando:

É graças a este mecanismo e exclusivamente a ele que os filmes 
atingiram as salas, possibilitando assim uma certa continuidade 
de produção. No entanto, é muito fácil criticá-lo: a quantidade 
de reserva e mercado outorgada sempre foi aquém das 
possibilidades da produção. [...] A reserva de mercado deveria ter 
ficado sempre um pouco além das possibilidades da produção 
no momento, a fim de estimulá-la [...] Mas a própria filosofia 
da reserva de mercado é questionável, porque ela condiciona 
a produção local à importação. [...] Basicamente questionável 
foi ter criado uma reserva de mercado para o filme brasileiro, 
quando deveria ter sido criada é para o filme importado. [...] O 
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Estado fez o contrário, e ao fazer isto, é o cinema estrangeiro que 
de fato ele protege, cerceando a produção local, a quem sobram 
as migalhas (BERNARDET, 1979, p. 36).

Nota-se a ratificação que Bernardet fez da proposta de Paulo 
Emílio. O alvo das reivindicações foi o Estado, e elas se assemelharam 
tanto no que se referiu à diminuição do número de filmes estrangeiros 
apresentados em nosso circuito exibidor, quanto na acusação de 
que o próprio Estado estaria a serviço dos produtores estrangeiros. 
Por outro lado, a reprodução dos apontamentos de Jean-Claude 
Bernardet, cuja matriz consistiu em Paulo Emílio, correspondeu ao 
ponto central da linha argumentativa de Afrânio Mendes Catani, em 
anexo de sua colaboração na coletânea História do cinema brasileiro 
(1987). Historicizando a legislação cinematográfica nacional até 1955, 
Catani se aprofundou nas leis de reserva de mercado e recorreu às 
mesmas críticas desferidas por Bernardet:

[...] a reserva de mercado sempre esteve aquém das possibilidades 
de produção, quando deveria fica além, um pouco além, das 
possibilidades de cada momento, com a finalidade de estimulá-la. 
[...] A questão fundamental que pode ser colocada é a seguinte: ao 
invés de se criar uma reserva de mercado para o filme brasileiro, 
deveria ser criada esta reserva para o filme estrangeiro, limitando 
sua importação e circulação. Ou seja, ao cinema nacional até hoje 
sobraram as migalhas, pois o filme estrangeiro chega aqui com 
o seu custo já amortizado. Mantendo-se a reserva de mercado 
(que foi e é apenas um paliativo), o estímulo ao cinema nacional 
acaba por se tornar estagnado depois de certo tempo, pois os 
exibidores irão cumprir a legislação apenas no mínimo previsto 
(CATANI, 1987, p. 285).

Analisando essa passagem depreende-se que as afirmações de 
Bernardet estão presentes em todas as linhas e talvez nas entrelinhas 
do anexo escrito por Catani. A prioridade foi tocar na possibilidade 
de uma reserva de mercado, não para os filmes nacionais, mas, sim, 
para os filmes estrangeiros. Dessa forma, a proposta consistiu em 
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que a parcela mínima dos filmes exibidos em nosso mercado interno 
deveria ser encaminhada aos filmes estrangeiros e não o contrário. 
Como aqui houve uma reprodução da proposta de Bernardet, cuja 
matriz subjaz em Paulo Emílio, acabamos de notar mais um texto 
que se apropriou das ideias desencadeadas para análise de nossa 
cinematografia como subdesenvolvida. 

Em face do exposto, percebe-se que a reprodução/apropriação 
das propostas de Paulo Emílio constituiu-se num processo no qual a 
matriz interpretativa elaborada pelo crítico foi sendo consolidada, seja pela 
reprodução direta de suas perspectivas ou pela adesão indireta de outros 
textos que as tiveram como base de sustentação teórica, ideológica e/ou 
temática. O subdesenvolvimento, como pressuposto fundamental para 
o entendimento da história do cinema nacional, foi mais um elemento 
(re)elaborado por Paulo Emílio é apropriado por nossa historiografia 
do cinema. Esse conceito e todas as nuanças interpretativas decorrentes 
dele continuaram a ter profundo valor analítico para os estudiosos do 
cinema nacional, ao menos até o fim da Embrafilme. Portanto, não é 
inoportuno afirmar sem atenuantes: o conceito de subdesenvolvimento 
instrumentalizado por Paulo Emílio para análise das diversas variantes 
que envolveram a história do cinema nacional foi um dos elementos de 
sua perspectiva de história que se constituiu em uma matriz interpretativa 
da historiografia do cinema brasileiro.

Com efeito, o conceito de subdesenvolvimento e suas 
nuanças também incidiu influencia em uma hierarquização das 
formas artísticas na seara do cinema nacional. Em sugestivo texto, 
o historiador Alcides Freire Ramos (2006) apontou que a crítica 
cinematográfica nacional, na virada da década de 1950 para 1960, 
alicerçada numa concepção teleológica de história — que encarava 
na virada do decênio de 1950 para 1960 a vitória de nosso progresso 
cinematográfico — e seguindo a concepção da tradição estética 
clássica ocidental — de valorização da tragédia em detrimento da 
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comédia —, desferiu um juízo de valor puramente estético e negativo 
sobre os filmes cômico/populares (chanchadas), considerando-os um 
cinema de “baixo nível”, de “humor chulo”, “grosseiro” e “primário”. 
Entretanto, a partir do momento em que Paulo Emílio associou filmes 
cômico/populares (chanchadas) ao conceito de subdesenvolvimento, 
a desvalorização desses filmes (do cômico) foi articulada a um intento 
político-ideológico que passou a influenciar toda a historiografia do 
cinema brasileiro. Evoluindo, Ramos demonstrou o seguimento 
do discurso de Paulo Emílio em textos de referência para os 
estudiosos da história do cinema nacional — Jean-Claude Bernardet 
e João Luiz Vieira —, evidenciando que a reiteração sistemática 
da associação entre os filmes cômico/populares (chanchadas) e 
o subdesenvolvimento atribuiu àqueles filmes um juízo de valor 
estético-político negativo, que os caracterizou como a reafirmação de 
nosso subdesenvolvimento. Nesta medida, associar “chanchada” com 
subdesenvolvimento tornou-se norma na historiografia do cinema 
nacional (RAMOS, 2006, p. 6-8).

Os argumentos de Alcides Freire Ramos, além de auxiliar com 
a exposição do panorama historiográfico de elaboração da ideia de 
desqualificação de uma forma cinematográfica, permite entender melhor 
por que a trilogia de Paulo Emílio também constitui-se numa matriz 
interpretativa da hierarquização dos movimentos cinematográficos 
nacionais. Nessa medida, apesar dessa hierarquização não ser propugnada 
somente por Paulo Emílio, haja vista os juízos de valor dos outros 
críticos de cinema nacional, ele conseguiu congregar a esse movimento 
o elemento subdesenvolvimento, que automaticamente tornou-se 
um paradigma fundamental para toda e qualquer análise das formas 
cinematográficas nacionais. Sob este prisma, os apontamentos de Ramos 
recortam nosso ponto de partida — que corresponde à consideração 
de que o subdesenvolvimento foi um conceito fundamental para o 
entendimento da hierarquização das formas cinematográficas, tanto em 
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Paulo Emílio como na historiografia do cinema brasileiro — e, ao mesmo 
tempo, abrem lastro para a análise de outros casos de desvalorização dos 
movimentos cinematográficos nacionais. 

À luz da hipótese de que Paulo Emílio com sua trilogia 
constituiu-se numa matriz interpretativa da história do cinema 
nacional, bem como tendo em vista que o processo de desvalorizar um 
movimento cinematográfico pôde automaticamente carregar consigo 
assertivas que valorizaram outro, investigamos na historiografia do 
cinema brasileiro quais outras manifestações cinematográficas, além 
dos filmes cômico/populares (chanchadas), foram desvalorizadas e 
quais foram valorizadas. Nesse sentido, surgiu um quadro hierárquico 
bastante complexo, mas que permitiu uma análise interessante. 

Aventando uma pirâmide hierárquica, inferimos que Paulo 
Emílio e seus seguidores colocaram no topo o Cinema Novo 
e suas origens na década de 1950; logo abaixo as películas de 
Humberto Mauro; em seguida os filmes da “Bela época”; depois os 
filmes cômico/populares (chanchadas); e, por último, as películas 
produzidas pela Vera Cruz. Os critérios foram diversos. Para o 
Cinema Novo e os filmes de Humberto Mauro, o critério foi uma 
“suposta” vitalidade daquilo que seria “puramente” nacional. Seriam 
os filmes com “intenções artísticas”, para Paulo Emílio. Para a “Bela 
época” e a “chanchada” foram severas as críticas quanto ao suposto 
caráter mimético de formas hollywoodianas da segunda, no entanto, 
considerou-se para ambas seu contato com o público alicerçado na 
harmonia de interesses do tripé produção-distribuição-exibição. E, 
por último, veio a Vera Cruz, valorizada do ponto de vista técnico, 
porém muito desqualificada nas questões de tratamento da realidade 
nacional e da viabilidade mercadológica.

Chama a atenção na trilogia de Paulo Emílio a pirâmide 
hierárquica, cujo topo correspondeu ao Cinema Novo e a base à 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, constituída à luz de uma 
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sistemática valorização dos primeiros e desvalorização das películas 
produzidas pelos últimos.  Isso nos incita à uma polarização e 
reflexão acerca dos argumentos sobre estes movimentos, justificada: 
primeiro, porque a partir da década de 1960, Paulo Emílio se tornou 
uma espécie de mentor intelectual dos jovens cineastas do Cinema 
Novo, ao mesmo tempo em que ratificou a desqualificação dos 
filmes da Vera Cruz e seu projeto industrial malogrado. E segundo, 
porque pode-se notar que um dos principais inimigos eleitos pelos 
cinemanovistas foi o cinema industrial, tomado como símbolo da 
repressão econômica imperialista e repressor das possibilidades de 
expressão verdadeiramente nacional.

As críticas de Paulo Emílio atinentes aos filmes da Vera Cruz 
presentes na sua trilogia formaram um todo bastante complexo de 
expressiva ambiguidade. Essa ambiguidade pode ser notada pelo 
fato de o crítico, ao mesmo tempo, transitar por vários aspectos tidos 
como negativos, sobretudo do ponto de vista estético, e por outros 
encarados como positivos, especialmente no sentido de agitação 
cultural que o empreendimento industrial paulista provocou nos 
meios cinematográficos nacionais. Todavia, Ismail Xavier deu alguns 
indícios precisos de que Paulo Emílio encarou de forma negativa os 
filmes da Vera Cruz, uma vez que flagrou em Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento (1973), a utilização do critério de “expressão” 
autenticamente nacional (expressão do ocupado), por meio do 
qual o crítico procurou algumas manifestações cinematográficas 
com tal característica que afloraram no decorrer da história do 
cinema brasileiro, a despeito de uma cultura mimética dominante 
introduzida pelo ocupante. Nesse desenvolvimento global proposto 
por Paulo Emílio, Xavier desvelou que, de todos os momentos 
do cinema brasileiro, parece que o crítico apontou o período da 
Vera Cruz como o de maior negatividade, especialmente porque a 
tentativa industrial não teria dado nenhuma chance de expressão 
da cultura do ocupado (XAVIER, 1980).
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Em face disso, podemos recorrer ao crítico para analisar 
suas críticas à Vera Cruz. No Panorama do cinema brasileiro: 
1896/1966 (1966), apesar de tecer considerações positivas sobre o 
empreendimento paulista, sobretudo quanto à relativa melhoria 
técnica, Paulo Emílio afirmou que seus diretores, à exceção de Lima 
Barreto, não deixaram marcas duradouras da sua passagem pelo cinema 
nacional (SALLES GOMES, 1980, p. 75). Embora genérica, depreende-se 
dessa argumentação que “marcas duradouras” corresponderam 
à ideia de importância e qualidade artística. Portanto, mesmo que 
timidamente, as críticas já não foram positivas. Essa negatividade com 
que a Vera Cruz foi encarada começou a torna-se mais explícita no 
ensaio Pequeno cinema antigo (1969) e ganhou maior envergadura 
no clássico Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973). No 
primeiro, após delinear as causas do insucesso mercadológico da 
tentativa paulista, Paulo Emílio afirmou: “O resultado final foi uma 
dúzia de filmes razoáveis com acentuado ressaibo de cosmopolitismo 
improvisado e já meio fora de moda” (SALLES GOMES, 1980, p. 32). 
E no segundo, o crítico partiu do malogro econômico e desqualificou 
esteticamente o empreendimento, ao salientar: “Culturalmente o 
projeto foi igualmente desastrado” (SALLES GOMES, 1980, p. 92). 
Desse modo, percebe-se que o projeto foi desastrado culturalmente 
justamente devido ao seu cosmopolitismo.

Podemos compreender que os filmes da Vera Cruz foram 
enquadrados por Paulo Emílio num período em que a expressão 
autenticamente nacional foi impedida de se manifestar, dado o 
acentuado cosmopolitismo. Nessa medida, o empreendimento 
paulista foi visto, em sua totalidade, de um ponto de vista negativo. Por 
outro lado, essa busca pela expressão nacional condicionou a trilogia 
do crítico a valorizar o movimento cinemanovista. No Panorama do 
cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), dissertando acerca do Cinema 
Novo, o crítico abordou os cinco primeiros anos da década de 1960 e 
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caracterizou o movimento da seguinte maneira: “[...] um movimento 
notadamente carioca, que engloba de forma pouco discriminada 
tudo o que se fez de melhor — em matéria de ficção ou documentário 
— no moderno cinema brasileiro” (SALLES GOMES, 1980, p. 78). Esse 
cinema moderno nacional, na sua concepção, paradoxalmente foi 
inaugurado no início da década de 1950, justamente com a relativa 
“evolução” técnica proporcionada pela Vera Cruz. Paulo Emílio 
retomou sua valorização do Cinema Novo alguns anos mais tarde em 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973), sublinhando: 

O Cinema Novo é parte de uma corrente mais larga e profunda 
que se exprimiu igualmente através da música, do teatro, das 
ciências sociais e literatura. Essa corrente — composta por 
espíritos chegados a uma luminosa maturidade e enriquecida 
pela explosão ininterrupta de jovens talentos — foi por sua vez a 
expressão cultural mais requintada de um amplíssimo fenômeno 
histórico nacional (SALLES GOMES, 1980, p. 94).

O crítico demonstrou um desconforto para com a Vera 
Cruz acentuando seu cosmopolitismo que não contribuiu para a 
cultura nacional por um lado, e elaborou a valorização estética e 
política do Cinema Novo, encarando-o como materialização de 
um cinema de qualidade, que, mesmo enraizado em um estado de 
subdesenvolvimento, se fez “requintado” por outro. Essa desqualificação 
artística da Vera Cruz. em contrapartida à excessiva valorização do 
Cinema Novo, tornou-se um paradigma na historiografia do cinema 
brasileiro. Ainda que Paulo Emílio não tenha sido o único crítico a 
chamar a atenção para o cosmopolitismo da Vera Cruz, ele conseguiu 
agregar na sua interpretação do cosmopolitismo a ideia de que aqueles 
filmes reprimiram uma expressão cultural legitimamente nacional que, 
posteriormente, pôde se exprimir no Cinema Novo. Parafraseando 
Alcides Freire Ramos, podemos salientar que na historiografia do 
cinema brasileiro também se tornou “norma” associar a Vera Cruz à 
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repressão daquilo que era verdadeiramente expressão cinematográfica 
nacional. Portanto, os filmes da companhia tornaram-se reflexo de 
nossa alienação cultural.

Um primeiro indício dessa associação pode ser encontrado na 
obra Brasil em tempo de cinema (1967), de Jean-Claude Bernardet. 
Escrevendo no início do decênio de 1960, Bernardet tocou na questão 
da carência de tratamento da realidade brasileira em nossos filmes, 
apontando que, aliado à parca disposição do mercado, na maioria 
das vezes fizeram foi a função de afastar o público de sua realidade, 
potencializando um estado de alienação (BERNARDET, 2007). Apesar 
de não fazer referência direta à Vera Cruz, é notório que Bernardet a 
enquadrou nesse processo propulsor de alienação. Evoluindo, ele deu 
prosseguimento ao movimento de desqualificar artisticamente a Vera 
Cruz e valorizar o Cinema Novo, argumentando:

Este estado de alienação, existindo em todos os níveis, desde 
a produção e o equipamento até a distribuição e a arte, é a 
herança do jovem brasileiro que chega ao cinema. Outrossim, 
esse jovem encontra uma situação particularmente fascinante. 
No Brasil, processa-se a Revolução Industrial [...]. Surtos de 
cinema — episódios como o baiano, ou vigoroso como o carioca 
— são reflexos dessa evolução. [...] No meio cinematográfico, o 
movimento de desalienação é rápido, tanto da parte dos autores, 
técnicos e atores, quanto da parte das entidades de classe 
(BERNARDET, 2007, p. 35).

Em outros termos, havia um estado geral de alienação no 
cinema brasileiro recebido pelos jovens, como herança das experiências 
cinematográficas anteriores, que distanciaram o público de sua 
realidade — nitidamente a Vera Cruz fez parte disso. Todavia, esses 
jovens encontraram uma possibilidade de mudança, na medida em 
que se processava uma evolução no sentido de desalienação, percebida 
pelo surgimento do cinema baiano e carioca, isto é, Cinema Novo. 
Percebe-se na obra de Bernardet um alto teor de comprometimento 
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com o Cinema Novo, uma vez que a Vera Cruz, mesmo não sendo 
explicitamente apontada, foi tida como aspecto claro do estado de 
alienação, de distanciamento do público com sua realidade, enquanto 
que para os jovens cineastas do Cinema Novo foi atribuído um papel 
de “desalienação”. Não precisamos recorrer a Paulo Emílio novamente 
para notar uma continuação de seu discurso histórico.

Seguindo tal linha de raciocínio, nos deparamos com 
argumentos similares em dois textos de Maria Rita Eliezer Galvão. 
Em Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz (1981), após um exaustivo 
trabalho sobre a companhia, no qual foi evidenciada sua intrínseca 
articulação com os ideais de cultura da burguesia paulista, a 
pesquisadora, para efeito de conclusão de seu trabalho, afirmou: 
“Em suma a burguesia paulista, apesar de tudo, propôs na ficção 
uma imagem de si própria mais coerente e consistente do que a que 
emana do seu desempenho no cinema brasileiro” (GALVÃO, 1981, 
p. 281). Subjaz o critério da expressão legitimamente nacional (do 
ocupado que não é a burguesia) estabelecido por Paulo Emílio. A 
pesquisadora, ao salientar que a imagem da burguesia proposta pela 
Vera Cruz não promoveu um desempenho “coerente” e “consistente” 
no cinema brasileiro, deixou nas entrelinhas que aquilo que era 
artisticamente válido para ela tinha associação profunda com uma 
cultura distinta a da burguesia: em Paulo Emílio, cultura do ocupante 
que o Cinema Novo foi expressão vívida.

Esse mesmo critério levou Maria Rita Eliezer Galvão, em 
texto intitulado Cinema Brasileiro: 1930-1964 (1984), a criticar 
novamente a Vera Cruz e valorizar o Cinema Novo. Sobre os filmes 
da companhia, argumentou:

[...] havia um tom de impostação e artificialismo no tratar a 
realidade brasileira que incomodou a maior parte da crítica da 
época. A acusação mais frequente que se fazia aos filmes da Vera 
Cruz era qualificá-los de “estrangeiros”, e o estrangeirismo vinha 
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não apenas dos diretores e técnicos importados, mas da intenção 
deliberada de fazer um cinema “em moldes internacionais”, que 
por isso mesmo descaracterizava a realidade nacional. Vistos 
a distancia, há nestes filmes todos uma impregnação muito 
grande de Brasil [...] que escapava à crítica da época. No entanto, 
permanece o fato de que eles efetivamente não correspondiam 
ao ideal de um cinema que fosse “expressão cultural” da 
realidade brasileira. Na sua forma mais aparente, o caráter de 
“brasilidade” que se pretendia imprimir aos filmes efetivamente 
se esgotava em exotismo e folclore, e os verdadeiros problemas 
do homem e da terra ficavam à margem (GALVÃO, 1984, p. 487). 

Galvão atribuiu essas críticas negativas sobre a Vera Cruz aos 
críticos da época, tentando estabelecer um distanciamento do juízo 
de valor. Entretanto, ela iniciou e concluiu essa passagem com sua 
opinião de que os filmes da companhia possuíam um tom artificial e 
impostado e que na sua “forma mais aparente”, ou seja, aparente aos 
seus olhos, esgotavam sua “brasilidade” em “exotismo” e “folclore”. 
Já a saliência da valorização do Cinema Novo pode ser encontrada dez 
páginas adiante do mesmo texto, na qual a pesquisadora enfatizou:   

No final dos anos 50, em que pesasse a frustração industrial e o 
esvaziamento da chanchada, existia afinal no Brasil um cinema 
que expressava culturalmente a realidade nacional, sem precisar 
do empenho e da benevolência de críticos e estudiosos [inclusive 
dela] para ser considerado importante e válido [...] O processo 
esboçado na década anterior explode vigorosamente nos 
anos 60 com os primeiros filmes do Cinema Novo. Composto 
notadamente por cariocas, porém com fronteiras mal definidas, 
o Cinema Novo engloba de modo mais ou menos arbitrário tudo 
quanto se fez de estimulante, em matéria de cinema, em vários 
pontos do país (GALVÃO, 1984, p. 497). 

Depreende-se que cinema de “boa qualidade estética”, 
“importante e válido”, sobretudo por expressar culturalmente a 
realidade brasileira, foi o Cinema Novo. Na verdade, Galvão parece 
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parafrasear Paulo Emílio, porém não lhe deu a devida referência. Tal, 
não foi dada talvez porque a pesquisadora tenha imputado à crítica da 
época o movimento de desvalorização da Vera Cruz em função de um 
ideal de cinema nacional que o próprio Cinema Novo representava. 
No entanto, ela não escapou àquele ideal, isto é, ao critério de 
“expressão” legitimamente brasileira engendrado por Paulo Emílio.

Em última instância, podemos demonstrar a reprodução 
do discurso histórico de Paulo Emílio atinente à supressão de 
qualquer que seja a potencialidade artística dos filmes da Vera Cruz, 
acompanhada da valorização do Cinema Novo, em uma só passagem 
da obra Cinema brasileiro moderno (2001), de Ismail Xavier. Fazendo 
uma visão retrospectiva da história do cinema brasileiro, a partir de 
meados de 1950, o pesquisador dissertou:

Sem dúvidas, o cinema moderno tem sido objeto de maior 
atenção; continua o mais frequente ponto de referência. O que 
se explica não somente por sua relativamente longa duração 
(em termos de cinema brasileiro), ou por sua proximidade em 
face do momento atual, mas também porque é inegavelmente a 
referência mais rica, quando comparado com o que veio antes 
e mesmo com que se configurou de novo nos anos 1980, antes 
do colapso. [...] Em verdade, não houve condições para um 
forte cinema clássico brasileiro no momento em que este foi 
procurado e tinha sentido enquanto proposta. Sua estética 
exigia, em 1930, 1940 ou 1950, um aparato de produção 
e distribuição fora do alcance, o que tornou instáveis, 
rarefeitas, problemáticas ao extremo, as tentativas de um estilo 
hollywoodiano no Brasil. Tal período se pautou por uma tensão 
específica entre os ideais de luxo e impecabilidade técnica 
típicos de uma ideologia industrialista — a qual testemunhou 
uma prática do “cinema de padrão internacional” muito aquém 
do desejável — e um cinema popular pragmático, viável e 
“enraizado” (a chanchada) (XAVIER, 2001, p. 36-37).
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Xavier não se furtou em reproduzir a interpretação de 
Paulo Emílio, pois ao cinema moderno — origens do Cinema Novo 
em meados de 1955 e seu desdobramento no Cinema Marginal — 
foi outorgado status hierárquico muito acima dos movimentos 
cinematográficos posteriores e anteriores. Indubitavelmente, entre 
esses se encontrou a Vera Cruz, que foi encarada como produtora 
de um “cinema de padrão internacional” muito aquém do desejável. 
Esse lugar outorgado ao Cinema Novo na hierarquia tomou como 
base, por um lado, a qualidade estética, que passou diretamente pelo 
critério de expressão da cultura nacional, e, por outro, a duração, para 
a qual Xavier “forjou” uma unidade (meados de 1950 a 1980) que um 
estudo mais profundo sobre o período pode colocar sob suspeição. 
Em suma, apesar de unificar as diversas correntes desmembradas do 
Cinema Novo, coisa que Paulo Emílio não fez, Ismail Xavier também 
seguiu à risca a perspectiva interpretativa colhida na trilogia do crítico.

À luz disso, percebe-se que, embora Paulo Emílio (1980, p. 
96) tenha apontado as melhorias técnicas e a importância da agitação 
cultural proporcionadas pelo empreendimento da Vera Cruz. 
assim como tenha salientado que o Cinema Novo nunca alcançou 
a identificação desejada com o organismo social brasileiro, tais 
considerações não encontraram lugar na historiografia do cinema 
brasileiro, ao passo em que aquilo que realmente recebeu tratamento 
foi sua proposta de legitimação estético-política do movimento 
cinemanovista. Essa, pautada na ideia de cinema nacional-popular, 
outorgou ao cinemanovismo o nível hierárquico mais alto entre 
todas as formas cinematográficas nacionais. Por outro lado, entre 
as mais desprestigiadas, sem dúvidas, emergiram os filmes da 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, símbolo máximo de todo o 
empreendimento industrial paulista da década de 1950. 

Na verdade, o contexto no qual Paulo Emílio elaborou sua 
matriz interpretativa acerca da história do cinema brasileiro era 
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impregnado de um nacionalismo, cuja definição de cinema nacional 
se deu pela negação do estrangeiro. Aliado a isso, foi o momento 
de afirmação da cinematografia cinemanovista, considerada por 
seus cineastas e críticos um cinema nacional-popular. Desse 
modo, os filmes da Vera Cruz, a “chanchada” e outros movimentos 
cinematográficos, encarados como produtos miméticos de formas 
repressivas, colonizadoras, imperialistas, foram tomados como “bode 
expiatório” para representar o que não deveria ser cinema brasileiro, 
sintoma grave do estado de subdesenvolvimento cinematográfico. 
Portanto, manifestações cinematográficas a serem renegadas e 
relegadas ao segundo plano artístico.

É certo que essa hierarquização dos movimentos cinemato-
gráficos nacionais, demonstrada aqui pelo caso da Vera Cruz e do 
Cinema Novo, merece mais atenção por parte da atual historiografia 
do cinema brasileiro. Os críticos da década de 1960 e 1970, sobre-
tudo Paulo Emílio, bem como a historiografia acadêmica dos decê-
nios posteriores, seguidores do discurso do crítico, preocuparam-se 
antes em reproduzir uma perspectiva ideológica (nacionalista) que 
propriamente aprofundar-se na abordagem das fontes primárias 
(filmes), como deve fazer um pesquisador sério e compromissado. Os 
primeiros passos nesse sentido serão dados a partir do momento em 
que a historiografia do cinema nacional começar a questionar quais 
foram os critérios utilizados para essa hierarquização e qual metodo-
logia ou teoria no campo de análise das linguagens artísticas os expli-
cariam. Tais questionamentos, nessa medida, passam diretamente 
pela investigação da recepção desses filmes, aliada à questão primária 
que diz respeito ao contato dos próprios estudiosos com as películas 
que serviram de comparação na formulação do quadro hierárquico. 

Seguindo essa linha de raciocínio, aquilo que Antonio 
Candido esboçou para a análise de uma obra literária também nos 
serve para abordar as obras cinematográficas. Candido salientou 
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que a integridade de uma obra não poderia ser avaliada somente 
por sua capacidade de exprimir ou não exprimir certo aspecto 
da realidade, tampouco só devido a suas operações formais 
independentes de quaisquer condicionamentos sociais, mas, sim, 
por um processo interpretativo que promovesse a fusão dessas duas 
vertentes analíticas. Nesse sentido, texto (no caso filme) e contexto, 
num processo dialético permitiriam o entendimento mais preciso 
da obra (CANDIDO, 2006). Enfim, o mais justo seria reavaliar essa 
problemática em nossa historiografia cinematográfica, pois as 
perspectivas estético-ideológicas elaboradas por ela não respondem 
mais aos anseios contemporâneos.

Com efeito, acreditamos ter apresentado ao leitor duas 
características básicas desse processo em que a trilogia de ensaios 
de Paulo Emílio adentrou a esfera acadêmica, consubstanciando-se 
em matriz interpretativa. Por um lado, que o marco do “nascimento”, 
o recorte da “Bela época”, o conceito de subdesenvolvimento e a 
hierarquização das formas cinematográficas foram reelaborados 
e difundidos, em grande medida, pelo crítico cinematográfico. E 
por outro, que eles constituíram-se nos principais paradigmas que 
alicerçaram a história do cinema brasileiro por quase três décadas, 
sendo seguidos em todas as linhas e entrelinhas pela historiografia 
dedicada ao cinema nacional. 

Ambas as características estão intrinsecamente ligadas ao 
adensamento das pesquisas acadêmicas em torno da história de nossa 
cinematografia, na qual a participação de Paulo Emílio é irrefutável, 
sobretudo com suas iniciativas na FFLCH e na ECA, ambas da USP. A 
pesquisa de Jean-Claude Bernardet foi o início de tudo (2007). Nela 
Bernardet demonstrou a profunda herança da concepção de história do 
cinema brasileiro em meio à “eterna” conjuntura subdesenvolvida, bem 
como uma adesão à perspectiva de crítica à burguesia. Os mestrados de 
Maria Rita Eliezer Galvão (1975) e de Lucilla Ribeiro Bernardet (1970), 
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embora não expressassem fundamentalmente os conceitos e recortes 
principais da perspectiva de história elaborada por Paulo Emílio, 
aprofundaram a cronologia dos ciclos cinematográficos presente na 
3ª época do cinema brasileiro publicados no Panorama do cinema 
brasileiro: 1896/1966 (1966) e em Pequeno Cinema Antigo (1969). Na 
mesma linha temática do cinema da década de 1920 situou-se o mestrado 
de Ismail Xavier (1978), porém dialogando mais explicitamente com o 
marco “nascimento” de nosso cinema, assim como com a perspectiva 
de nosso subdesenvolvimento cinematográfico presente especialmente 
em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973). A questão do 
subdesenvolvimento, trazendo consigo a hierarquização das formas 
cinematográficas nacionais, também teve seu prosseguimento teórico 
nos doutorados de Maria Rita Eliezer Galvão (1981) e Ismail Xavier 
(1983). A primeira acentuou a visão crítica de Paulo Emílio acerca do 
malogro industrial paulista da década de 1950, além de referendar 
uma perspectiva estética, e, o segundo, seguiu a linha investigativa de 
adesão estética ao Cinema Novo que, por sinal, continua norteando 
suas análises até hoje.

Se Paulo Emílio orientou seus seguidores, eles também deram 
continuidade ao trabalho. Sem querer ser exaustivo, são emblemá-
ticos os casos de Ismail Xavier e Maria Rita Eliezer Galvão. Ambos, 
com suas orientações de mestrado e doutorado, por um lado, deram 
prosseguimento à perspectiva proposta pelo crítico cinematográfico 
de valorização estética de alguns movimentos cinematográficos nacio-
nais, seja na simples predileção por eles, seja pelo próprio conteúdo, 
e, por outro, evocaram a própria produção de Paulo Emílio, o que, 
de certo modo, lançou luz novamente em sua perspectiva de história 
do cinema brasileiro no sentido de legitimá-la. Sem querer ser exaus-
tivo, no caso das orientações de Ismail Xavier, destacam-se Cinema e 
história: uma análise do filme Os Bandeirantes (1994), de Eduardo 
Victorio Morettin, que se aprofundou num filme de Humberto Mauro, 
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propondo uma metodologia específica para abordar as relações entre 
história e cinema; Afinidades seletivas: o diálogo de Glauber Rocha 
com Pier Paolo Pasolini (1970-1975) (2002), de Duvaldo Bamonte, 
cuja problemática girou em torno do diálogo entre Glauber Rocha 
e o cineasta italiano Pier Paolo Pasolini no intuito de desvelar os 
novos contornos que a problemática do nacional assumiu na obra 
de Glauber, no decorrer da década de 1970; e Escrever cinema: a 
crítica de Paulo Emílio Salles Gomes (1935-1952) (2007), de Adilson 
Inácio Mendes, que buscou analisar a evolução da crítica de Paulo 
Emílio, partindo de seus primeiros ensaios, passando pela atuação na 
revista Clima e chegando à redação final da obra Jean Vigo. No caso 
das orientações de Maria Rita Eliezer Galvão, sobressaem Cinema 
em Campinas nos anos 20 ou uma Hollywood brasileira (1979), de 
Carlos Roberto Rodrigues de Souza, em que foi abordada a produção 
campineira nos anos de 1920 por meio de películas e críticas de Pedro 
Lima na revista Scena Muda; e Barravento, cinema e documento 
(1985), de André Piero Gatti, que abordou o filme de Glauber e suas 
possibilidades enquanto documento do início da década de 1960.

Em suma, todos estes estudos têm em comum várias 
perspectivas elaboradas por Paulo Emílio, passando pela valorização 
estética do cinemanovismo e dos filmes de Humberto Mauro, bem 
como da própria crítica cinematográfica de Paulo Emílio, chegando 
até mesmo a dar prosseguimento e aprofundamento à proposta 
dos “ciclos cinematográficos” nacionais. Tais casos supracitados 
correspondem apenas a alguns exemplos de como a reprodução 
acadêmica possibilitou um alargamento do raio de ação da trilogia 
elaborada por Paulo Emílio Salles Gomes.
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A matriz e suas conquistas perante 
o poder público

O discurso histórico presente na trilogia de Paulo Emílio, 
mesmo com todas as suas nuanças, foi pautado na leitura sistemática 
de nossa cinematografia como sendo subdesenvolvida. Em tal leitura, 
os pressupostos básicos giraram em torno de duas frentes de luta, 
nos decênios de 1960, 1970 e 1980. Por um lado, do ponto de vista 
estético, encabeçou o ideal de um cinema legitimamente brasileiro, 
que revelasse nossas mazelas sociais, lutas políticas e ideológicas, 
nossa história e suas contradições, enfim, nacional e popular. E, por 
outro, do ponto de vista econômico, aprofundou-se no embate de 
interesses nacionais e estrangeiros que permearam nosso processo 
de industrialização, sempre, claro, tomando partido do nacional. 
Norteando tal perspectiva de história veio o enfrentamento da 
cópia, da transplantação cultural, dos interesses imperialistas, em 
suma, de todo um complexo que envolvia os debates acerca de 
nossa realidade social, política, econômica e sobretudo cultural 
subdesenvolvida. Com ideologia nacionalista, arregimentada 
a algumas pinceladas de marxismo (diríamos trotskismo), foi 
proposta à sociedade participante nos destinos do país (os 
ocupantes), resumida a intelectuais e poder público, uma maior 
atenção para com o cinema brasileiro, pautada na utopia de um 
futuro promissor. No bojo dessa maior atenção emergiu com força 
a busca de um projeto nacional para a cinematografia brasileira, 
na qual o futuro utópico, aos moldes da “Bela época”, surgiria 
pela harmonia de interesses entre todos os envolvidos em cinema, 
aliado à tutela do Estado, veículo que defenderia essa harmonia, 
sempre tomando partido do interesse nacional. Sem dúvidas, 
essas aspirações obtiveram êxito em um cenário no qual o Estado 
brasileiro, mesmo timidamente, promoveu algumas modificações 
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no sentido aspirado, sobretudo em seu ápice com a Empresa 
Brasileira de Filmes S/A (Embrafilme). Em face disso, nada mais 
oportuno que abordarmos esse processo de conquistas do discurso 
histórico de Paulo Emílio, que, concomitantemente, garantiram sua 
efetivação concreta em propostas de lei para o cinema nacional 
e sinalizaram sua viabilidade como análise histórica acerca da 
realidade social, política, econômica e cultural do país.

A intervenção estatal no campo cultural nas décadas de 
1960 e 1970 é um tema bastante complexo e recheado de nuanças 
interpretativas. No entanto, norteados pelo intuito de perceber 
como o discurso de Paulo Emílio se materializou em projetos de lei 
que visavam desenvolver o cinema brasileiro, podemos traçar um 
panorama das conquistas obtidas por esse discurso histórico.

Uma legislação protecionista foi tema prioritário para diversos 
grupos ligados ao mercado cinematográfico, sobretudo a partir da 
falência da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, em meados de 
1954. A falência não só da Vera Cruz, mas de todo um complexo 
industrial que havia sido criado em São Paulo, no início da década de 
1950, foi interpretada por muitos em função da falta de uma legislação 
protecionista. Em consequência disso, sempre fruto de reivindicações 
daqueles defensores de uma intervenção firme do Estado no mercado 
cinematográfico nacional, com intuito de defender e impulsionar o 
produto brasileiro, e alvo de diversos ataques dos que compactuavam 
com a abertura de nossa economia ao capital e produtos estrangeiros, 
algumas leis protecionistas e paternalistas para o cinema brasileiro foi 
o que de mais significativo se conseguiu do Estado, ao menos até a 
Embrafilme. Tal aspiração era clara: proteger e tentar alavancar o tripé 
produção-distribuição-exibição do cinema nacional.

Um pouco antes da trilogia historiográfica de Paulo Emilio 
começar a povoar as mentes daqueles que se interessavam pelo 
cinema brasileiro, surgiram órgãos que buscaram estreitar as relações 
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entre cinema e poderes públicos brasileiros. Na segunda metade da 
década de 1950, no bojo do Estado desenvolvimentista, foi criado, 
atrelado ao MEC, o Grupo de Estudos da Indústria Cinematográfica 
(Geic), que conseguiu apenas impor algumas medidas que 
indiretamente beneficiavam a produção cinematográfica. Tais 
medidas resumiam-se na extinção da bonificação cambial na 
remessa de rendas de filmes estrangeiros, articulada à exigência 
de cobertura cambial para importação de filmes impressos, e na 
modificação da lei de proporcionalidade (que desde 1951 garantia 
o mercado para a produção nacional na relação de oito filmes 
estrangeiros para um nacional) para uma cota fixa de 42 dias por 
ano, reservados obrigatoriamente para a exibição de nossos filmes 
(RAMOS, 1983)46.

Diante do papel secundário atribuído ao Geic no período 
desenvolvimentista, bem como a intervenção simbólica e inócua do 
Estado nacional nas questões mais profundas da estrutura do mercado 
cinematográfico brasileiro, em 1961, foi criado o Grupo de Executivo 
da Indústria Cinematográfica (Geicine). Com maior trânsito entre 
esferas estatais que cuidavam de comércio exterior, financiamento 
industrial e projetos educacionais, o Geicine visava finalmente 
atribuir ao mercado cinematográfico o status de questão econômica 
importante no interior do poder público brasileiro (RAMOS, 1983). 
Em face dessa possibilidade, Paulo Emílio esboçou apoio irrestrito ao 
Geicine, apontando que finalmente delineava-se um ideal que dava 
ao cinema brasileiro sua real importância (SALLES GOMES, 1981, p. 
331, vol. 2). No entanto, medida bastante contestada do Geicine, mas 
que não surtiu o efeito esperado, sem dúvida, foi uma tentativa de 
aproximação entre os setores de produção, distribuição e exibição 
cinematográfica. Tal contestação se pautava no fato óbvio segundo 

46. Sobre os trâmites legislativos, pareceres contrários e favoráveis, datas e períodos de efeti-
vação dos projetos de lei. Cf. (SIMIS, 1996, p. 195-221). 
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o qual existia uma incongruência de interesses entre os setores de 
distribuição e exibição, dominadas pelo capital estrangeiro, e o 
setor de produção, cuja base primordial era tida como defensora 
dos interesses nacionais. Esse descompasso foi notado pelos fracos 
resultados da medida (ligada à Lei de Remessas de Lucros de 1962) 
que instituía que uma percentagem de 40% do desconto de imposto 
de renda sobre remessa para o exterior dos rendimentos de filmes 
estrangeiros poderia (não deveria) ser aplicada na produção de filmes 
nacionais (RAMOS, 1983, p. 30). 

Em uma visão geral atinente às atuações de Geic e 
Geicine, José Mário Ortiz Ramos (1983) sugeriu uma ineficiência 
de suas propostas no tocante ao engajamento e sensibilização do 
Estado para uma efetiva ação de organização e apoio ao campo 
cinematográfico. Em contrapartida, analisando todos os projetos de 
lei, suas emendas etc., Anita Simis reconheceu um intenso trabalho 
desses órgãos, tanto no incentivo à produção como nos mecanismos 
de proteção dos filmes brasileiros. Como incentivo à produção, 
foram enfatizadas a introdução de incentivos para o financiamento 
de filmes, a isenção de diversos impostos para equipamentos 
e materiais de laboratório e estúdio e a diminuição de tarifas 
alfandegárias para a importação de filmes “virgens”. Como medida 
de proteção foi destacada a criação da lei de exibição compulsória 
em 1959, bem como sua alteração em 1963, para 56 dias anuais ao 
invés dos 42 dias anteriores (SIMIS, 1996, p. 231-235).

Em suma, percebe-se da atuação de Geic e Geicine que, apesar 
das vicissitudes conjunturais e uma constante condescendência com 
os interesses estrangeiros, seu papel foi importante no sentido de 
tentar tornar o cinema um assunto econômico e cultural de Estado. Os 
limites da contribuição desses órgãos podem ser notados na própria 
estrutura econômica do mercado cinematográfico brasileiro. Não 
obstante, fica claro que, naquele momento, se tomava consciência de 



215

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

toda a complexidade das alterações da indústria cultural em meio ao 
desenvolvimento econômico. Tal consciência pode ser demonstrada 
por meio dos argumentos de Paulo Emílio acerca da necessidade de 
uma industrialização do cinema brasileiro e da conquista do mercado 
interno. No Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), após 
expor a supracitada necessidade de diminuir os filmes estrangeiros 
exibidos no mercado interno nacional, ele argumentou que 

[...] será preciso reconquistar, em modernos termos industriais, 
a harmoniosa situação que existiu no Brasil de 1910: a de 
solidariedade de interesses entre os donos de salas de cinema e 
os fabricantes de filmes nacionais (SALLES GOMES, 1980, p. 79).

 Ou seja, a reposição da situação da “Bela época”, em modernos 
termos industriais, seria o caminho para o desenvolvimento do cinema 
brasileiro. Apesar de curta, e não demonstrar qual a via exata para a 
reconquista da situação de 1910, essa passagem da obra do crítico nos 
diz muito acerca de seu posicionamento e de todo o grupo reunido em 
torno da Cinemateca Brasileira e dos cineastas do Cinema Novo. Nesse 
período, viabilizar para os cineastas brasileiros novas tecnologias e novos 
equipamentos a fim de tornar o cinema brasileiro competitivo dentro 
e fora do país, isto é, industrializá-lo, constituiu-se em um dos pontos 
fundamentais propugnados no discurso histórico de Paulo Emílio. 

Algumas aspirações dessa tese já vinham encontrando eco na 
criação do Geicine, porém isso foi aprofundado no projeto de criação 
do Instituto Nacional de Cinema (INC), em 1966 (SIMIS, 1996). 
José Mário Ortiz Ramos não compactua com essa ideia, salientando 
que as principais premissas do INC giravam em torno de se criar 
um cinema de dimensões industriais, da promoção da associação 
com empresas estrangeiras (co-produções) e de tomar medidas 
modestamente disciplinadoras da penetração do filme estrangeiro 
em nosso mercado interno, sendo, esta última, proposta com certa 
“docilidade” para com os interesses estrangeiros (RAMOS, 1983). 
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Não compactuamos com esses argumentos. Como revela Anita Simis 
(1996), Ramos comete um equívoco ao salientar uma “docilidade” 
com que foram tratados os interesses do cinema estrangeiro, 
pois, ao contrário da legislação anterior referente a órgãos como 
o Geicine, ao qual competia apenas recomendar, encaminhar ou 
propor financiamentos à produção cinematográfica, foi com o INC 
que o Estado assumiu explicitamente o financiamento da produção 
filmes. Portanto, é óbvio que a matriz interpretativa elaborada por 
Paulo Emílio começava a conseguir algumas conquistas.

Analisando a normatização do mercado cinematográfico 
nacional, Anita Simis apontou enquanto medida mais significativa 
do INC o estabelecimento da “contribuição” financeira para o 
desenvolvimento da indústria nacional, que, reajustada todos os 
anos, seria calculada por metro linear de cópia positiva de todos os 
filmes destinados à exibição comercial em cinema e televisão. Tal 
“contribuição”, incidindo de forma indiscriminada em filmes nacionais 
e importados, significava um aumento considerável nas despesas 
dos importadores e na receita do INC. Os recursos provenientes da 
“contribuição” seriam destinados principalmente para a premiação e 
financiamento de filmes brasileiros, determinando-se que o produtor 
brasileiro só pagaria a “contribuição” por ocasião do recebimento 
desse prêmio. Dessas informações, retém-se somente duas medidas 
que beneficiavam diretamente a classe exibidora: a liberação dos 
preços dos ingressos e a revogação do decreto 56.499/65, que havia 
ampliado o alcance da exibição compulsória para todos os cinemas 
das grandes cidades (SIMIS, 1996).

No calor do momento de consolidação das medidas do 
INC, o discurso histórico de Paulo Emílio demonstrou de forma 
expressiva a adesão às medidas protecionistas como um primeiro 
momento da efetiva entrada em cena do Estado como propulsor 
do desenvolvimento do cinema brasileiro. Em Cinema: trajetória 
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no subdesenvolvimento (1973), ao examinar as medidas estatais de 
meados de 1960, ele afirmou: “A legislação paternalista — promulgada 
para compensar a ocupação do mercado pelo estrangeiro — pode 
ter consequências econômicas de algum vulto [...]” (SALLES GOMES, 
1980, p. 99). O crítico, apesar de aderir às teses cinemanovistas em 
termo estéticos, possuía uma visão mais aberta acerca das redefinições 
políticas e econômicas pelas quais o país passava nos fins da década 
de 1960, avaliando que a ortodoxia ideológica não traria benefícios à 
industrialização do cinema brasileiro. Pois, ao invés da lacuna anterior 
em termos de leis benéficas ao cinema nacional, naquele momento, 
certas medidas de proteção de nossas películas, independentemente 
de vertente ideológica, estavam lançando as bases para uma verdadeira 
política oficial de Estado para o cinema brasileiro. 

Nessa conjuntura de debate em torno das medidas estatais no 
mercado cinematográfico, em 1969, sob a vigência do Ato Institucional 
n° 5 (13/12/68), surgiu a Embrafilme, sob a gestão de Ricardo Cravo 
Albim. Como um apêndice do INC e inicialmente apenas como 
distribuidora, a empresa teoricamente tinha como principal dever 
distribuir e divulgar o filme brasileiro, promovendo a realização de 
mostras e apresentações no exterior (GATTI, 2007, p. 15-17). Tais 
atribuições iniciais foram alvo de diversas críticas, que giravam em torno 
da questão de sua preocupação com o mercado externo, deixando o 
interno totalmente à mercê do produto estrangeiro. 

Paulo Emílio, desde 1966, já vinha tecendo essa crítica. No 
Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), ao examinar a 
conjuntura na qual os cinemanovistas estavam buscando mercado 
exibidor fora do país, o crítico atacava o comércio cinematográfico 
nacional argumentando que o problema não seria o de aumentar 
o número de filmes a serem apresentados no exterior, mas, sim, 
diminuir o número de películas estrangeiras exibidas no Brasil 
(SALLES GOMES, 1980, p. 79). Poucos meses após sua criação, a 
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Embrafilme passou a ter sob sua tutela o programa de financiamento 
de filmes brasileiros de longa-metragem, que anteriormente pertencia 
ao INC. A partir de então, paralelamente ao enfraquecimento do 
INC, a Embrafilme deteve o poder de direcionar significativa parcela 
da produção cinematográfica brasileira de acordo com os seus 
interesses ou dos seus dirigentes, iniciando, assim, sua polêmica 
história de empresa produtora (GATTI, 2007). Como argumentou 
José Mário Ortiz Ramos (1983) acerca do momento de criação da 
Embrafilme, mesmo sendo patente a falta de definição que cerca o 
seu aparecimento, pode-se depreender que se adotava a decisão de 
penetrar mais direta e agressivamente na produção cinematográfica 
nacional, pois, naquele momento, agregava-se a um órgão autárquico 
(INC) uma empresa (sociedade anônima), e passava-se a canalizar 
para esta os recursos oriundos da exploração do filme estrangeiro no 
mercado nacional (uma parcela do imposto de renda retido). 

Finalmente o discurso histórico de Paulo Emílio encontrava 
eco mais preciso nas propostas do Estado. André Gatti (2007) 
destacou que, para se ter uma ideia da linha de financiamento à 
produção imposta pela Embrafilme, somente na gestão de Ricardo 
Cravo Albin (1970-1971) foram financiados 30 projetos de filmes 
de longa-metragem apresentados por 22 empresas produtoras. 
Como acentuou Tunico Amancio (2007), a liberação dos primeiros 
financiamentos atenuou as críticas constantes à Embrafilme e já 
ensejou uma reformulação e ampliação das suas funções. Nesse 
período, a Embrafilme financiou películas como Os Inconfidentes 
(1971, Joaquim Pedro de Andrade) e São Bernardo (1973, Leon 
Hirzman) ( JORGE, 2002). Esse é um dado significativo, pois o fato 
de ambos os cineastas serem de origem nitidamente cinemanovista já 
sinalizou a linha de trabalho da empresa nos anos posteriores.  

Em 1974, com a indicação do cineasta Roberto Farias à 
direção geral da Embrafilme, a empresa conquistou a adesão de 
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uma parcela considerável da corporação de cineastas, sobretudo 
aqueles do Cinema Novo. A partir de então, a empresa se tornou 
prioritariamente uma área de poder do polo reunido em torno 
da Cinemateca Brasileira e do cinemanovismo, cujo defensor 
ferrenho, sem dúvida, era Paulo Emílio. Nesse contexto, o INC foi 
extinto, foram criados o Conselho Nacional de Cinema (Concine) 
e a Fundação Centro Modelo de Cinema (Centrocine), bem como 
a Embrafilme passou às suas atribuições a co-produção, a exibição e 
a distribuição de filmes em território nacional, criando subsidiárias 
em todo o campo da atividade cinematográfica para o financiamento 
de filmes e equipamentos (AMANCIO, 2007). Cabe ressaltar que o 
setor de distribuição da empresa ficou a cargo de Gustavo Dahl, 
outro cinemanovista. É nesse momento que as aspirações do discurso 
histórico de Paulo Emílio, que se alinhava com as expectativas dos 
cineastas do Cinema Novo, começaram a respirar seu período de 
ápice. Conforme esboçou Amancio:

E só a partir de então que a Embrafilme, introduzindo de 
fato o sistema de co-produção, no qual assume o risco do 
investimento em projetos, e ampliando o volume das operações 
de distribuição, modelará sua mais ousada configuração 
enquanto intervenção estatal na atividade cinematográfica 
(AMANCIO, 2007, p. 177).

Carlos Augusto Calil, ligado diretamente à Cinemateca 
Brasileira e diretor de operações não-comerciais da Embrafilme na 
gestão de Celso Amorim (1978-1982), em entrevista concedida a 
Marina Soler Jorge, ao destacar suas diferenças com o setor bancário, 
revelou o caráter paternalista da empresa, afirmando:

O que é um banco? Você pega dinheiro no banco, o banco 
cobra juros e exige garantia real. A EMBRAFILME jamais exigiu 
garantia real, jamais cobrou juros. Quando havia inflação e a 
EMBRAFILME investia 1,2 milhão e recuperava 1,4, não era 
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o mesmo milhão que ela recuperava, ela recuperava o milhão 
nominal. Os cineastas gritavam furiosamente: “a EMBRAFILME 
virou uma empresa comercial”. Eles não queriam que se ligasse 
o fracasso de um filme ao sucesso de um outro, uma coisa que 
foi feita na gestão Celso Amorim também e que provocou uma 
enorme resistência. Cada filme era um risco, então o cara ganhava 
aqui, pegava a grana, e quando perdia aqui a EMBRAFILME é que 
morria com o prejuízo ( JORGE, 2002, p. 33-34).

É consenso entre pesquisadores como Tunico Amâncio (2007) 
e José Mário Ortiz Ramos (1983) a ideia segundo a qual a política 
de financiamento implantada na Embrafilme na gestão de Roberto 
Farias possibilitou a emergência dos cinemanovistas como clientela 
beneficiada pelo Estado. Boa parte dessa relação de “clientelismo” 
entre cinemanovistas e Embrafilme pode ser explicada pelos critérios 
de financiamento impostos pela gestão de Farias. Conforme ressaltou 
Marina Soler Jorge:

[...] Roberto Farias resolveu elaborar um esquema de financiamento 
que lhe pareceu o mais objetivo possível, montando um cadastro 
de currículos de cineastas, e financiando-os conforme o grau de 
segurança de retorno, tanto fílmico como financeiro, daquele 
cineasta. [...] de modo geral, limitavam-se a diretores estreantes 
20 por cento dos financiamentos, enquanto cineastas consagrados 
e empresas produtoras ficavam com os outros 80 por cento. 
Para estrear, um diretor deveria ter tido experiência como ator, 
assistente de direção, fotógrafo, etc, em um certo número de 
filmes, ou ter saído de uma escola de cinema ou comunicação. [...] 
Aqueles jovens cinemanovistas do começo dos anos 60 já tinham, 
em meados da década de 1970, mais de dez anos de experiência 
cinematográfica como realizadores de filmes relevantes. De acordo 
com a política de financiamento de Farias, não há dúvida de que 
seriam objetivamente beneficiados [...] ( JORGE, 2002, p. 36).

Ainda que houvesse certa censura por parte do Serviço 
Nacional de Inteligência (SNI), os filmes cinemanovistas deram sinais 
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de adaptação à nova situação. Destarte, salta aos olhos esse processo 
no qual os cineastas do Cinema Novo conseguem “aparelhar” a 
Embrafilme. Existem diversas correntes críticas que encaram tal 
processo como “cooptação” dos cineastas por parte do governo 
militar, encarado, ao mesmo tempo, enquanto governo e Estado47. Tal 
perspectiva é, no mínimo, discutível, na medida em que, por um lado, 
parece haver nessa proposta uma confusão entre governo e Estado e, 
por outro, é desconsiderada a reavaliação ideológica cinemanovista, 
que já vinha sendo operada, ao menos, desde 1968, com Macunaíma, 
de Joaquim Pedro de Andrade, aliás, um dos principais cineastas 
financiados pela Embrafilme.

É oportuno salientar também que Paulo Emílio, em argu-
mentos já destacados, ao analisar a Revisão crítica do cinema brasi-
leiro (1963), de Glauber Rocha, sinalizava a proposta que foi posta em 
prática por cinemanovistas e Embrafilme. Ou seja, aquela de união de 
interesses econômicos de todos os interessados no desenvolvimento 
do cinema brasileiro em detrimento de querelas ideológicas, pois o 
mais importante seria desenvolver o produto brasileiro e lutar contra os 
filmes estrangeiros que invadiam nosso mercado interno. Dessa forma, 
colocaram-se ao largo questões mais precisas, em termos estéticos e 
ideológicos, em favor da “crença” na prática efetiva na industrialização 
do cinema nacional tutelada pelo Estado, mesmo sendo esse ditatorial, 
pois não se confundiu naquele momento política de Estado e política 
de governo. É nesse sentido que a trilogia de Paulo Emílio, atrelada 
os interesses cinemanovistas, conquistou na prática aquilo que vinha 
sendo cobrado por mais de uma década. O Estado chamava pra si a 
responsabilidade de produção, distribuição e exibição dos filmes brasi-
leiros, além de se impor contra a invasão de filmes estrangeiros. Aliado 
a esse fato, naquele momento, a manifestação cinematográfica nacional 

47. Um exemplo nítido desta posição é José Mario Ortiz Ramos. Cf. (RAMOS, 1983).
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considerada “mais requintada” estreitava suas relações com o Estado no 
sentido de funcionar como uma indústria. 

Em um balanço geral das atividades da Embrafilme, é quase 
consenso entre os diversos pesquisadores das relações entre Estado 
e cinema no Brasil a ideia segundo a qual a empresa foi o órgão que, 
de fato, conseguiu estreitar as relações entre a classe de cineastas e 
o Estado, sobretudo na década de 1970, seu período áureo. Tunico 
Amancio argumentou com clareza:

Foi a partir do surgimento da Embrafilme que a atividade 
cinematográfica teve assegurada sua mais eficiente expressão 
dentro do aparato do Estado. Até então, as medidas legislativas 
implantadas e a criação do INC, indefinido enquanto órgão 
voltado à ampla atuação na economia do cinema foram a 
preparação do terreno onde, na década de 1970, se deu a 
definitiva aproximação entre cineastas e agências estatais. 
Fruto de uma política oficial de convivência com as oposições 
e integrada numa forma de capitalismo de Estado que 
não excluía os setores da indústria cultural, a Embrafilme 
consolidou seu processo de modernização, embora ainda 
sob a égide do regime militar e da censura, e abrigou, como 
afirmação ideológica, a necessidade de conquista do mercado 
interno. [...] Os anos 1974-1979 caracterizaram o período de 
experimentação, no qual foram desenvolvidas em sincronia 
duas das mais importantes ramificações da atividade: a 
produção e a distribuição (AMANCIO, 2007, p. 181-182).

Em suma, o aspecto de cobrança por medidas estatais em 
benefício do cinema brasileiro elaborado na matriz interpretativa de 
Paulo Emílio estava sendo colocado em prática. No entanto, Anita 
Simis (1996) chamou a atenção para a dificuldade de localizar a 
posição de Paulo Emílio (diríamos seu discurso histórico) referente à 
luta ideológica em torno do modo de intervenção estatal no mercado 
cinematográfico, salientando uma atuação ambígua, sobretudo 
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porque, por um lado, o crítico apoiou a criação do Geicine, inclusive 
criticando o proselitismo dogmático dos comunistas liderados por 
Alex Viany, bem como apontando as dificuldades internas para a 
industrialização do cinema brasileiro, e, por outro, escreveu Uma 
Situação colonial? (1960), texto que influenciou a Estética da fome 
(1965), de Glauber Rocha, cuja perspectiva vinha a contrapelo dos 
ideais de industrialização.

De fato, a matriz interpretativa de Paulo Emílio é contraditória 
em vários apontamentos, pois no debate estético ela defendeu o 
chamado grupo “nacionalista” (cinemanovistas), mas, por outro 
lado, na questão de mercado, se aproximou de uma denominada 
perspectiva “industrialista”. Todavia, como não se trata aqui de 
“enquadrar” o crítico nessa ou naquela vertente, mas tentar perceber 
como as aspirações de seu discurso conseguiram lograr medidas 
estatais no cinema brasileiro, o melhor caminho é buscar entender 
essa questão através da capacidade de sua trilogia — sempre oscilando 
entre questões estéticas e comerciais — em se enquadrar taticamente 
nos debates pela industrialização de nosso cinema. Antonio Candido 
argumentou que era preciso pensar na posição de Paulo Emílio 
percorrendo, ao mesmo tempo, a ideia de que havia a necessidade 
de uma eventual abertura para o produto esteticamente válido vindo 
do exterior e a rejeição do que vinha do exterior como ocupação 
econômica e domínio do mercado cinematográfico brasileiro, impondo 
padrões culturais que violentavam a nossa cultura (CANDIDO, 1980). 
Esta reflexão justifica de uma só vez a ambiguidade da posição de 
Paulo Emílio apontada por Anita Simis (1996), bem como esboça que 
as aspirações de seu discurso histórico foram, ao menos em parte, 
conquistadas. A argumentação de Renato Victor Villela é significativa 
nesse sentido, pois ele demonstrou com muita clareza as conquistas 
do discurso histórico do crítico, afirmando: 
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A política cultural do MEC, através da Embrafilme, para o cinema 
brasileiro teve a participação e o endosso dos intelectuais cineastas 
que fizeram o cinema novo. P. Emílio estava com eles e se sentia 
como um dos responsáveis pela indústria cinematográfica 
brasileira e por sua busca do domínio do mercado interno [com 
razão]. [...] O nacionalismo que encobre a política do Ministério 
da Educação e Cultura, por exemplo, e que mais precisamente por 
intermédio da Embrafilme corporifica um projeto de sustentação 
do cinema brasileiro em nível de fortalecimento econômico 
e centralização político-administrativa da produção cultural 
cinematográfica não mereceu por parte da crítica de P. Emílio a 
operação analítica necessária. É como se não interessasse pelo 
momento levantar discussões em torno das intenções das forças 
atuantes. O que importa é a instituição estar tomando medidas 
em benefício do cinema brasileiro, assim como está sendo possível 
aos cineastas brasileiros empenhados na nacionalização de nosso 
cinema manter um nível de relacionamento e consequentemente 
de pressão junta à instituição (VILLELA, 1986, p. 71).

Embora a atuação do Estado seguisse a orientação mais 
ampla da política econômica de substituição de importações para 
a indústria cinematográfica brasileira, diversas vezes despercebida 
e contrária à perspectiva de Paulo Emílio, no dia a dia da atividade 
cinematográfica nacional, que se deu na articulação entre economia 
e cultura, o discurso do crítico, atrelado aos interesses dos cineastas 
cinemanovistas, conquistou medidas que aumentaram a fiscalização 
nas salas de exibição, diminuíram a facilidade de importação de filmes 
no país e incentivaram a produção nacional.

Em um balanço sintético, para se ter uma ideia da força 
cinemanovista no interior da Embrafilme, vale destacar alguns filmes 
financiados ou contratados para a distribuição da empresa. Entre 
os principais figuraram Os Inconfidentes (1971, Joaquim Pedro de 
Andrade), São Bernardo (1973, Leon Hirszman), O Amuleto de 
Ogum (1974, Nelson Pereira dos Santos), Anchieta, José do Brasil 
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(1978, Paulo Cesar Saraceni), Muito Prazer (1978, David Neves), 
Tudo Bem (1978, Arnaldo Jabor), Bye, bye Brasil (1979, Carlos 
Diegues), Cabeças Cortadas (1979, Glauber Rocha) e A Idade da 
Terra (1980, Glauber Rocha). Traduzindo, especialmente aquela 
manifestação considerada “mais requintada” pela trilogia de Paulo 
Emílio conseguiu trabalhar como uma indústria cinematográfica. 
Dessa forma, o profundo “fosso” existente entre a classe de 
cineastas, sobretudo cinemanovistas, e o Estado foi atenuado. 

Em linhas conclusivas, podemos afirmar que o ponto de 
junção entre cineastas e Estado, indiscutivelmente, foi a perspectiva 
de defesa dos interesses nacionais. Essa, por sua vez, proporcionou 
um estreitamento das relações existentes entre produção nacional 
e setor distribuidor de filmes, sob a égide da Embrafilme, que 
perdurou até meados de 1980. Nessa medida, ocorreu a consolidação 
prática de um discurso histórico que, até então, se mostrava viável no 
sentido de indicar os rumos da atividade cinematográfica nacional. 
Portanto, a matriz interpretativa elaborada por Paulo Emílio ainda 
demonstrava-se viável, pois a produção cinematográfica nacional 
estava sendo amparada pelo Estado.



C A P Í T U L O  4

C r i s e  d a  m a t r i z  i n t e r p r e t a t i v a
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Nada mais importante para chamar a atenção sobre uma 
verdade do que exagerá-la. Mas também, nada mais perigoso, 
porque um dia vem a reação indispensável e a relega 
injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a 
operação difícil de chegar a um ponto de vista objetivo, sem 
desfigurá-la de um lado nem de outro.

Antonio Candido, in Literatura e Sociedade.

A partir do decênio de 1980 a matriz interpretativa — 
Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966), Pequeno cinema 
antigo (1969) e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973) 
—  elaborada por Paulo Emílio começou a entrar em crise, tanto 
no tocante às conquistas perante o poder público, consistindo em 
propostas de lei para o cinema nacional, quanto no que concerne 
a sua apropriação por pesquisadores vinculados à esfera acadêmica. 
Na verdade, quando o ideal nacionalista — que balizava o discurso 
histórico do crítico e de grande parte daqueles que o aderiram — e o 
Estado sofrem transformações profundas, tal perspectiva de história 
entra em crise. É justamente tal tema que envolve este capítulo, que 
enseja algumas questões para serem respondidas. São elas: Quais 
alterações estruturais sinalizaram o esgotamento do discurso histórico 
encabeçado por Paulo Emílio, consolidado na academia e efetivado 
na prática por leis estatais? E, qual foi a recepção dessas alterações 
na própria academia, que outrora havia respaldado tal perspectiva 
de história? Para responder tais questões, num primeiro momento 
buscaremos analisar o processo da ofensiva neoliberal que culminou 
no fim da Embrafilme, ocasionando a crise efetiva da matriz; e, num 
segundo, nosso foco recaí na demonstração da recepção dos estudos 
históricos a essa crise, bem como a reviravolta acerca da legitimidade 
do discurso histórico da trilogia de Paulo Emílio.
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Ofensiva neoliberal e o fim da Embrafilme
Imerso no contexto geral da América Latina, o Brasil, no início 

dos anos de 1980, começou a sofrer as influências diretas da ofensiva 
neoliberal que se estendeu pelo mundo, sobretudo após a Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945). Conforme apontou Perry Anderson,

A chegada da grande crise do modelo econômico do 
pós-guerra, em 1973, quando todo o mundo capitalista 
avançado caiu numa longa e profunda recessão, 
combinando, pela primeira vez, baixas taxas de crescimento 
com altas taxas de inflação, mudou tudo. A partir daí as 
idéias neoliberais passaram a ganhar terreno. As raízes 
da crise, afirmavam Hayek e seus companheiros, estavam 
localizadas no poder excessivo e nefasto dos sindicatos e, 
de maneira mais geral, do movimento operário, que havia 
corroído as bases de acumulação capitalista com suas 
pressões reivindicativas sobre os salários e com sua pressão 
parasitária para que o Estado aumentasse cada vez mais os 
gastos sociais [no caso brasileiro, também culturais]. Esses 
dois processos destruíram os níveis necessários de lucros 
das empresas e desencadearam processos inflacionários 
que não podiam deixar de terminar numa crise generalizada 
das economias de mercado. O remédio, então, era claro: 
manter um Estado forte, sim, em sua capacidade de romper 
o poder dos sindicatos e no controle do dinheiro, mas parco 
em todos os gastos sociais e nas intervenções econômicas. 
A estabilidade monetária deveria ser a meta suprema de 
qualquer governo. Para isso seria necessária uma disciplina 
orçamentária, com a contenção dos gastos com bem-estar, e 
a restauração da taxa “natural” de desemprego [...] Ademais, 
reformas fiscais eram imprescindíveis, para incentivar os 
agentes econômicos. Em outras palavras, isso significava 
reduções de impostos sobre os rendimentos mais altos e 
sobre as rendas (ANDERSON, 1995, p. 10).
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Nesse contexto de crise econômica mundial, precisamente 
no Brasil, a ofensiva neoliberal chegou numa conjuntura aberta a sua 
doutrina. Como revelou Emir Sader (1995), desde 1964 a ditadura 
militar não se caracterizou por políticas econômicas liberais, mas, ao 
contrário, incentivando a acumulação privada, nacional e estrangeira, 
no entanto, apoiada num capitalismo de Estado a serviço dos setores 
do mercado. Dessa maneira, tal capitalismo de Estado — à base de 
empréstimos externos a juros flutuantes —, com a chegada da crise, 
começou a passar por um processo de acomodação da economia, cuja 
hiperinflação foi o elemento mais forte. Sintetizando esse processo, 
pode-se afirmar que:

Os problemas já começaram a surgir com a “crise do petróleo”, 
em 1974, e, daí em diante, com todos os distúrbios monetários 
e financeiros internacionais subsequentes. Mas, outra vez, 
ao invés de enfrentar a questão a fundo — a capacidade de 
financiamento e inovação —, lançamo-nos no que Carlos Lessa 
chamou de aventura megalômana do II Plano Nacional de 
desenvolvimento, “resolvemos” levar adiante o crescimento 
econômico recorrendo às facilidades do endividamento 
externo, especialmente das empresas estatais (MELLO & 
NOVAIS, 1996, p. 634).

Em linhas concisas, a ofensiva neoliberal cobrou as dívidas 
de quase três décadas de desenvolvimento econômico à base de 
substituição de importações. No interior deste processo também 
deve ser destacada a segunda crise do petróleo de 1979, bem como 
a reorganização da sociedade civil com a Anistia, o movimento das 
Diretas já e as eleições presidenciais indiretas, já ao longo dos anos 
de 1980. Imersa nessa conjuntura, sobretudo no âmbito Estatal, a 
Embrafilme passou por constantes mudanças de gerência, inclusive 
nomeação de um diretor-geral de fora dos quadros da corporação 
de cineastas. Foi um momento de crise da empresa em que, como 
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informou Ismail Xavier (2001), se falava na morte do cinema 
brasileiro e da necessária reformulação da Embrafilme. Segundo 
Tunico Amâncio (2007), o aumento galopante da inflação fez com 
que os orçamentos se tornassem problemáticos, exigindo reajustes 
constantes, as complementações de verbas oficiais passaram a 
escassear, a atividade como um todo sofreu um refreamento, bem 
como a empresa passou a exigir garantias sólidas. 

Nos primeiros anos do decênio de 1980, a Embrafilme, 
malgrado tenha financiado filmes como O homem do Pau-Brasil (1981, 
Joaquim Pedro de Andrade), Estrada da vida (1981, Nelson Pereira dos 
Santos), Eles não usam Black-tie (1981, Leon Hirszman), Quilombo 
(1984, Carlos Diegues), Eu sei que vou te amar (1986, Arnaldo Jabor) 
e Ópera do malandro (1986, Ruy Guerra), abandonou a política 
clientelística com os cineastas cinemanovistas, pois a força de sua linha 
de financiamento era, em grande medida, baseada na taxação de filmes 
importados. Esse foi um fator muito importante. André Gatti chamou 
atenção para o fato de que grande parte dos recursos financeiros da 
Embrafilme originava-se da importação de películas, e, à medida que 
a conjuntura macroeconômica mundial se tornou adversa, houve uma 
sensível queda na produção norte-americana, alimentando o declínio da 
importação nacional e de grande parte do capital financeiro da empresa 
(GATTI, 2007). Foi justamente a tentativa de industrialização do cinema 
brasileiro via substituição de importações, não refutada enfaticamente 
pelo discurso histórico de Paulo Emílio e pelos cinemanovistas — 
provavelmente porque ambos estavam se beneficiando dessa política —, 
que promoveu os golpes mais duros no processo de crise da Embrafilme 
e das próprias perspectivas nacionalistas. Na realidade, como apontou 
Francisco de Oliveira (1995), durante a ditadura militar (1964-1985) os 
dirigentes da economia eram todos “liberais” que tinham por trás de si 
um rancoroso autoritário. Nesse sentido, o processo de dilapidação do 
Estado brasileiro já estava em curso.   
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O prosseguimento dessa dilapidação foi emblemático em 
duas medidas estatais que minaram grande parte do poderio econô-
mico da Embrafilme: a Lei Sarney, de 1986, e a criação da Fundação 
do Cinema Brasileiro, em 1988. A primeira dispôs sobre a renúncia 
fiscal para a produção de projetos culturais. Consistiu num processo 
em que os filmes financiados pela empresa começaram a ter seus 
orçamentos completados com verba externa, dos benefícios fiscais 
concedidos a operações de caráter cultural ou artístico, disputando 
com as outras artes as verbas para patrocínio. Já a segunda, voltou o 
lado operacional dos incentivos da Embrafilme para os curtas-metra-
gens e documentários (AMANCIO, 2007). 

Esse estado terminal da Embrafilme deparou-se, em 1990, com a 
eleição de Fernando Collor de Mello, que colocou em prática o programa 
de desmonte da concepção de Estado intervencionista e protecionista. 
Collor de Mello seguiu efetivamente a receita proposta pelo Consenso 
de Washington, que Luiz Carlos Bresser Pereira (1993) resumiu em três 
pontos fundamentais: 1) ajuste fiscal no intuito de eliminar o déficit 
público; 2) reformas estruturais ou liberação do comércio e privatização, 
sinalizando a desregulamentação e redução do aparato estatal; e 3) 
redução limitada da dívida com base no Plano Brady de 1989. Em vista 
disso, o então Presidente da República assinou diversas medidas provi-
sórias que visavam à adoção de medidas de remodelação da estrutura 
político-econômica nacional, de orientação neoliberal, seguindo a receita 
de abertura do mercado aos capitais externos e de não-intervenção do 
Estado na economia. Tais medidas influíram diretamente nos alicerces da 
Embrafilme, culminando em sua extinção sumária em 1990. 

A partir daquele momento, a intervenção estatal na economia 
não era mais receita de desenvolvimento, portanto a concepção de 
Estado, bem como o ideal nacionalista que sustentava as razões para a 
existência da Embrafilme caíram por terra, levando-a junto. Em suma, 
como informou Amancio:
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A operação de desmonte da atividade cinematográfica atingiu 
a capacidade de produção e competição do cinema brasileiro 
no seu próprio mercado. Nem mesmo foram preservados os 
mecanismos de controle estatístico por parte do Estado. De 
uma situação de estabelecimento confortável frente ao mercado 
o cinema reduziu-se novamente a uma atividade periférica, 
recomeçando do zero. A produção nacional, que atingira nos 
picos dos anos 1970 mais de 100 filmes por ano, com uma 
ocupação de mercado da faixa de um terço, vai voltar a níveis 
insignificantes, e nesse vácuo permitir a reconquista desse 
terreno pelo cinema americano. O cinema brasileiro perdeu 
suas agências financiadoras, sua capacidade de produção e de 
distribuição e finalmente seu público, embora isto se tenha 
dado também por conta da modernização tecnológica (TV a 
cores e homevideo), que mudou radicalmente o panorama do 
mercado de cinema (AMANCIO, 2007, p. 181).

Em linhas conclusivas, essa “história trágica” da Embrafilme 
nos anos de 1980 produziu órfãos cinematográficos de um Estado 
que substituiu um modelo de intervenção e proteção do filme 
brasileiro por outro aberto à concorrência e à mercê das leis de 
mercado. Esses órfãos podem muito bem se resumir à parcela 
oriunda do cinemanovismo, bem como àqueles que aderiram à matriz 
interpretativa elaborada por Paulo Emílio, pois a Embrafilme havia 
se tornado um polo quase restrito àquela corporação de cineastas. 
Tanto é que, quando Fernando Collor de Mello assinou a medida 
provisória que extinguiu a Embrafilme, para muitos — obviamente 
os cineastas mais jovens e aqueles que não tinham vez no interior 
da empresa —, há tempos ela já havia deixado de cumprir o papel 
que lhe cabia. Enfim, tal opção política concretizada na prática pelo 
poder executivo marcou simbolicamente um processo de redefinição 
dos ideais nacionalistas que balizaram a história do cinema brasileiro 
contada por Paulo Emílio.
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Recepção da academia e 
as novas perspectivas

A nova conjuntura apontada acima influenciou a historiografia 
do cinema brasileiro. Após a promulgação da Lei Rouanet, em 1991, 
e da Lei do Audiovisual, em 1993, que canalizaram a produção 
cinematográfica para a luta aberta no mercado, bem como incidiram 
diretamente na perspectiva de que a iniciativa privada poderia obter 
lucros com filmes, os ideais nacionalistas da matriz interpretativa de 
Paulo Emílio, que propugnavam a necessária intervenção estatal na 
produção cinematográfica, começou a sofrer fissuras. Exatamente 
nesse contexto, Jean-Claude Bernardet lançou sua obra Historiografia 
clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia (1995). 
Em termos gerais, focalizando diretamente os ideais nacionalistas 
que balizaram a historiografia de nosso cinema, Bernardet rompeu 
abruptamente com a perspectiva apologética à matriz interpretativa 
elaborada por Paulo Emílio, consolidada na academia e cuja 
conquistas práticas foram projetos de lei para nossa cinematografia. 

Jean-Claude Bernardet iniciou suas críticas girando em 
torno do marco de “nascimento” do cinema nacional e do recorte 
da “Bela época” do cinema brasileiro, ambos temas que tiveram 
nítida influência na historiografia acadêmica do cinema nacional. 
Quanto ao marco do “nascimento”, Bernardet propôs que tal datação 
seria fruto de uma investidura ideológica dos historiadores do 
cinema brasileiro, partindo do pressuposto de que a procura deste 
“nascimento” colaborou para que a historiografia clássica do cinema 
brasileiro — composta basicamente por críticos, tais como Jurandir 
Passos Noronha, Paulo Paranaguá, Alex Viany, Vicente de Paula Araújo 
e, sobretudo Paulo Emílio —, sem investigar criticamente às fontes 
primárias (textos jornalísticos), aceitasse uma filmagem, da Baía 
de Guanabara, realizada por Afonso Segreto, em 19 de junho de 
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1898, como tal “nascimento”. Na realidade, Bernardet colocou em 
suspensão a seguinte informação colhida em um jornal por Vicente 
de Paula Araújo e legitimada e difundida por Paulo Emílio: 

Chegou ontem de Paris, o sr. Afonso Segreto, irmão do 
proprietário do salão Paris no Rio, sr. Gaetano Segreto. O 
sr. Afonso Segreto há sete meses que fora buscar o aparelho 
fotográfico para preparo de vistas destinadas ao cinematógrafo 
e agora volta habilitado a montar aqui uma verdadeira novidade, 
que é a exibição de vistas movimentadas do Brasil. Já ao entrar 
à barra, fotografou ele as fortalezas e navios de guerra. Teremos 
para dentro em pouco verdadeiras surpresas (GAZETA DE 
NOTÍCIAS, 20/06/1898, p. 2 apud ARAÚJO, 1976, p. 108).

Bernardet repeliu a fonte, que consistia numa notícia 
veiculada na imprensa e não na película da primeira filmagem, já 
perdida. Com base nisso, o pesquisador lançou questões acerca 
da própria validade do marco do “nascimento” com a seguinte 
indagação: “[...] que critérios levaram os historiadores a construir 
essa data — 19 de junho de 1898 —, que investimentos ideológicos 
contribuíram à elaboração desse “nascimento”, hoje tido como óbvio?” 
(BERNARDET, 1995, p. 19). Buscando responder isso, salientou que 
a insistência no “nascimento” decorreu de um necessário marco 
inaugural (busca das origens, urgência existencial) a partir do qual 
os fatos se desenrolariam numa cronologia linear. Mas que, enquanto 
os historiadores europeus refletiam sobre o “nascimento” do cinema, 
os brasileiros falavam de “nascimento” do cinema brasileiro. Tal 
acréscimo do adjetivo brasileiro ao marco do “nascimento”, segundo 
o crítico, buscou restringir o “nascimento” dentro das fronteiras 
nacionais, demonstrando a busca de raízes autenticamente brasileiras, 
o que fundamentou a tentativa dessa historiografia de afirmar a 
autenticidade de nosso cinema, num processo que correspondeu ao 
momento em que “[...] as elites tentam enfrentar as incertezas da 
identidade [...]” (BERNARDET, 1995, p. 22). 
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Evoluindo, Bernardet apontou como ideal propulsor de 
tal movimento um excessivo nacionalismo, cuja efervescência da 
perspectiva desenvolvimentista do período legitimava. É interessante 
notar que suas críticas foram propugnadas num contexto em que 
o ideal nacionalista já estava exaurido, pois a ofensiva neoliberal 
praticamente rompeu com tal premissa. Também é verdade que, 
como sugeriu Maria Rita Eliezer Galvão, já na década de 1960 o 
crítico considerava “perigosa” a posição nacionalista dos cineastas e 
historiadores do cinema brasileiro (BERNARDET & GALVÃO, 1983). 
No entanto, é mais notório ainda que, na conjuntura de escrita da 
obra em voga, a visão nacionalista da historiografia clássica, sobretudo 
a de Paulo Emílio, bem como suas bases de sustentação prática 
(Embrafilme), ou já estavam esmaecidas ou já nem existiam mais. 
Perante esse quadro, Bernardet teceu considerações de demasiada 
importância, ao enfatizar:

A escolha de uma filmagem como marco inaugural do 
cinema brasileiro, ao invés de uma projeção pública, não é 
ocasional: é uma profissão de fé ideológica. Com tal opção, 
os historiadores privilegiam a produção, em detrimento 
da exibição e do contato com o público. Pode se ver aqui 
uma reação contra o mercado: à ocupação do mercado, 
respondemos falando das coisas nossas. E não é difícil 
perceber que esta data está investida pela visão corporativa 
que os cineastas brasileiros têm de si mesmos, e por uma 
filosofia que entende o cinema como sendo essencialmente a 
realização de filmes (BERNARDET, 1995, p. 26-27).

Desta citação nota-se que, para ele, os historiadores brasileiros 
contribuíram na legitimação de um “mito de origem”, escrevendo 
uma narrativa histórica que privilegiou a produção em detrimento 
da exibição, do contato dos filmes com público, pois a luta cultural 
travada no bojo da sociedade brasileira, naquele momento, sugeriu 
uma posição contrária ao mercado exibidor nacional, dominado por 
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películas estrangeiras. Dessa maneira, para Bernardet, se o foco de 
preocupações dos historiadores nacionalistas convergisse para o 
contato dos filmes com o público, o marco do “nascimento” teria 
que se pautar pela exibição dos filmes, fator que não daria ao resgate 
de nossa história cinematográfica a caracterização de instrumento 
de valorização do que seria nosso (a produção). Portanto, naquele 
período a filosofia era esta: “[...] pensa-se o cinema até a primeira 
cópia, depois são outros quinhentos [...] chegando à primeira cópia, 
considera-se que o essencial está feito” (BERNARDET, 1995, p. 27-28).

É emblemática a preocupação de Jean-Claude Bernardet com 
a questão do público cinematográfico, pois, já na década de 1960, na 
obra Brasil em tempo de cinema (1967), ele sinalizou que as películas 
cinemanovistas eram produzidas e consumidas somente por extratos 
médios da sociedade e, dessa forma, o problema da falta de público 
era um dos principais motes a serem enfrentados (BERNARDET, 2007). 
A questão referente ao público, nos decênios de 1960 e 1970, recebeu 
um tratamento reducionista por parte da intelectualidade, sobretudo 
de esquerda, na medida em que foi abordada apenas pelo ângulo 
ideológico nacionalista, que apontou como único culpado da falta de 
contato de nossos filmes como o público a dominação estrangeira em 
nosso mercado interno. No entanto, já na década de 1990, momento 
de urdidura de Historiografia clássica do cinema brasileiro (1995), os 
ideais nacionalistas de luta contra a ocupação de nosso mercado interno 
foram colocados em segundo plano, pois as propostas giraram em torno 
de se conquistar o público não só nacional, mas também internacional. 

Basta lembramos que foi momento de repercussão de 
Carlota Joaquina — Princesa do Brazil (1995, Carla Camurati) e O 
Quatrilho (1995, Fábio Barreto). Nesse contexto, o primeiro filme 
foi encarado sob o ideal de cinema brasileiro que conseguiu sucesso 
de público, pois sua boa repercussão colocou a produção nacional 
na ordem do discurso da crítica cinematográfica, especialmente 
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tendo em vista a aprovação prévia das bilheterias (SILVA JÚNIOR, 
2004). Ou seja, o contato com o público norteou o grau de 
importância de cada filme no âmbito da crítica cinematográfica 
nacional. E o segundo, com sua indicação ao Oscar, em 1996, 
marcou um momento de “suposta” conquista de público, inclusive 
internacional. Esses dois filmes constituíram-se em marcos de um 
denominado novo cinema nacional, síntese de uma produção 
voltada para o grande público nacional e estrangeiro. Nesta medida, 
a críticas de Bernardet que enfatizaram a exibição como elemento 
chave para o entendimento da história do cinema brasileiro tiveram 
em vista, por um lado, uma postura mais ampla, cuja conjuntura 
presente aportava-se no ideal de globalização, do qual o cinema 
brasileiro não passava à margem, e, por outro, na necessidade 
de enterrar um passado cinematográfico considerado alheio às 
questões mercadológicas que tanto marcavam a década de 1990. 

Sob este prisma, não foi despretensiosa sua cobrança 
para que, no processo de escrita da história do cinema brasileiro, 
se levasse em consideração o contato dos filmes com o público, 
pois, na conjuntura em que estava imerso, sobretudo no calor de 
O Quatrilho e Carlota Joaquina, começou-se a respirar os ares de 
uma “retomada do cinema brasileiro”, que sinalizou uma “suposta” 
viabilidade do contato dos filmes brasileiros com o público. 
Portanto, foi sob essa perspectiva que Bernardet desenvolveu 
suas críticas. Ancorando-se na inexistência de um indício preciso 
da ocorrência da primeira filmagem no Brasil, ele questionou a 
própria existência do fato do “nascimento” do cinema nacional, 
tido como absoluto na matriz interpretativa elaborada por Paulo 
Emílio e consolidada pela academia. Assim, o pesquisador expôs 
a necessidade de um novo discurso histórico que abandonasse o 
marco do “nascimento” e privilegiasse outras problematizações, 
menos atreladas à “profissão de fé ideológica” que legitimou tal 
marco, elidindo, assim, preocupações de pesquisa stricto senso. 
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Passando ao enfrentamento do recorte da “Bela época” 
do cinema brasileiro, Bernardet desferiu suas críticas mais ácidas 
quando enfatizou:

A produção provém em grande parte da iniciativa de donos 
de salas que se tornam, para usar o vocabulário atual, 
simultaneamente exibidores e produtores, obtendo o favor 
do público. É esta articulação positiva entre produção, 
exibição e público que Paulo Emílio destaca como sendo a 
característica destes anos 1907-1911, e se vê bruscamente 
aniquilada quando, em 1912, se produz apenas um filme de 
ficção (BERNARDET, 1995, p. 35).

Para Bernardet, no texto de Paulo Emílio foi evidenciado 
que a tríade produção-exibição-público, articulada sob interesses 
comuns, emergiu como a “chave” do sucesso do período. E, diante 
disso, “[...] dez anos depois da primeira filmagem, apresenta-se 
um florescimento, brevemente reencontrado durante a história do 
cinema brasileiro, e que reaparece no final do texto como uma meta a 
ser alcançada” (BERNARDET, 1995, p. 36). Sob esse prisma, de acordo 
com o pesquisador, a história delineada no Panorama do cinema 
brasileiro: 1896/1966 (1966), de Paulo Emílio, corresponderia a uma 
visão mítica de história, pois nela haveria “[...] o reconhecimento de 
um tempo primitivo tido como ideal, reposto como perspectiva da 
história” (BERNARDET, 1995, p. 36). 

Dessa maneira, a “Bela época”, sinônimo de “Idade do 
ouro”, consistiria num ciclo que abriria e fecharia a história de uma 
cinematografia legitimamente nacional. Nesse sentido, as “idades 
de ouro”, tanto inicial como final, normalmente seriam ligadas por 
uma série de períodos que organizaram a estrutura do Panorama de 
Paulo Emílio, sistematizando-se numa visão mítica de história, na qual 
a organização estrutural comportava um tempo primitivo (“Idade do 
ouro”) que emergiu como uma utopia a se reconquistar, bem como 
com “acontecimentos fundadores” (primeira filmagem em 1898), 
seguidos de catástrofes (crise de produção e exibição entre 1898 
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e 1907), seguidas por uma renovação (“Idade do ouro”). Assim, a 
“Idade do ouro”, colocada como utopia a ser reconquistada, se, por 
um lado, remontaria à mitologia cristã, por outro, incitava ideologias 
românticas, socialistas e comunistas dos séculos XIX e XX: Marx, 
Engels e Lukacs. Por esse motivo, a estrutura do Panorama possuiria 
contornos aos moldes da perspectiva marxista revolucionária, 
de intuição de união entre passado (pré-capitalista) e o futuro 
(socialista), mediatizada pela negação do presente (capitalista). Em 
suma, seria a “Idade do ouro” vivida no passado que iluminaria o 
caminho para o futuro (BERNARDET, 1995). 

Concluindo acerca da “Bela época”, o pesquisador sintetizou:
Não sejamos ingênuos. Não substituiremos essa visão mítica 
de história por uma verdade. Ela atendia a uma concepção 
de cinema brasileiro voltada com exclusividade para a 
produção, para a consolidação dos cineastas contemporâneos 
à elaboração deste discurso histórico, diante de sua produção 
e diante da sociedade, e para a consolidação dos cineastas 
como corporação, para opor-se ao mercado dominado pelo 
filme importado e valorizar as “coisas nossas”, e foi eficiente. 
Mas para compreender o que nos acontece hoje, para tentar 
traçar perspectivas, precisamos de outros mitos, de uma outra 
história (BERNARDET, 1995, p. 48).

Retém-se que a exclusividade para a produção dos filmes e a 
consolidação dos cineastas como corporação na luta contra o mercado 
ocupado pelo filme estrangeiro foram, para Bernardet, as preocupações 
da concepção de cinema brasileiro da historiografia clássica. Contudo, 
em sua concepção, seria preciso uma nova concepção de história, 
pois, para compreender o presente, eram necessários novos “mitos” 
explicativos. Essa última asserção nos remete à historicidade da obra 
de Bernardet. Ele esteve inserido numa conjuntura que descartou 
o passado do cinema brasileiro na proporção que repeliu os ideais 
nacionalistas. Naquela “nova fase”, que já não correspondia mais ao 
extremismo ideológico, tampouco à luta contra padrões universais 
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de cultura, especialmente norte-americanos, era necessário um novo 
paradigma que fornecesse uma utopia a ser buscada.

De um modo geral, sem herança na qual pudesse buscar 
raízes, assim como inserida em uma diferente conjuntura 
econômica, política e social, para Bernardet, a historiografia do 
cinema brasileiro precisaria construir novos significados para o 
passado de nosso cinema. Reinterpretar ou mesmo abandonar a 
perspectiva de história da matriz interpretativa elaborada por Paulo 
Emílio e consolidada pela academia, para ele, seria o caminho mais 
preciso no sentido de impor uma perspectiva de história presente, 
sintonizada com a conjuntura neoliberal e orientadora de caminhos 
para o “futuro” cinema brasileiro. 

Seguindo tal orientação, o pesquisador adentrou à discussão 
sobre a periodização da história do cinema brasileiro, tendo como 
alvo de suas críticas teórico-metodológicas o Panorama do cinema 
brasileiro: 1896/1966 (1966), de Paulo Emílio. Bernardet as iniciou 
demonstrando que a periodização elaborada pelo crítico consistiu em 
um desdobramento do marco de “nascimento” e do recorte da “Bela 
época”, pois obedeceu aos rumos ditados pelo período considerado 
vigoroso e sua necessária reposição utópica, condicionante de etapas 
degradadas48. No cerne de seus argumentos residiu a proposição de 
que, com exceção da passagem da 4ª para a 5ª época, a interrupção 
na produção cinematográfica nacional funcionou como um eixo de 
ligação entre as épocas consideradas vigorosas e aquelas consideradas 
degradadas. Desse modo, Bernardet justificou sua interpretação anterior 
segundo a qual a degradação de determinados períodos poderia ser 
entendida como sinônimo de queda da produção, bem como consistiu 
num elemento essencial no ritmo da história pretendida pelo crítico. 

48. Convém relembrar o leitor a periodização elaborada por Paulo Emílio. 1ª época, de 1896 
a 1912; 2ª época, de 1912 a 1922; 3ª época, de 1923 a 1933; 4ª época, de 1933 a 1949; e 5ª 
época, de 1950 a 1966. 
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Na levada dessa premissa, o pesquisador encontrou variantes 
na metodologia de Paulo Emílio, revelando problemas na coerência, 
tais como o enquadramento da produção cinematográfica paulista do 
segundo decênio do século XX em uma época degradada (2ª época) que 
valeria somente para os filmes cariocas, e a ideia de unidade entre dois 
períodos distintos (1898-1907 e 1908-1911) estabelecida na 1ª época. 
Salta aos olhos o problema mais grave dessa periodização encontrado 
por Bernardet. Numa periodização “aparentemente” moldada pelo 
critério da produção de filmes, que abriu e fechou as épocas, surgiu, 
porém, a inauguração da 1ª época com uma exibição, em 1896, e não 
com uma produção, que devia corresponder ao suposto “nascimento”, 
em 1898 (BERNARDET, 1995). É exatamente sobre este problema que 
o pesquisador discorreu, afirmando: 

O destino do texto explica também que o autor não se tenha detido 
em finuras metodológicas: um texto relativamente curto, de leitura 
fluente, devia seduzir o leitor leigo e convencê-lo da existência e 
interesses do cinema brasileiro” (BERNARDET, 1995, p. 56).

Foi ressaltado que a metodologia não consistiu em preocu-
pação vital, mas, antes de tudo, um convencimento do leitor sobre a 
existência e importância do cinema brasileiro. Assim, mais uma vez 
Bernardet tocou na questão do nacionalismo, que impôs uma preocu-
pação ideológica que se sobrepôs a metodológica, fazendo com que se 
ignorasse até os pressupostos anteriores de predileção pela produção 
cinematográfica. Tal gama de problemas levou o crítico a colocar em 
suspensão a própria viabilidade de uma periodização vertical, crono-
lógica, de abrangência nacional para a cinematografia brasileira, 
propondo o trabalho horizontal, com filões que apresentariam ritmos 
diferenciados, tentando estabelecer entre eles relações, sem querer 
encaixá-los em unidades temporais consideradas válidas para todos 
os filões (BERNARDET, 1995). Concluindo suas críticas sobre a perio-
dização, Bernardet enfatizou o caráter nacionalista do texto de Paulo 
Emílio, assim como suas prováveis intenções, da seguinte maneira:
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A inspiração nacionalista do texto levava à busca de uma 
totalidade, e portanto só podia se opor a uma fragmentação da 
unidade “cinema brasileiro”, por um lado. Por outro, o texto 
visa justamente a que leitores leigos e desinformados venham a 
se convencer da existência deste “cinema brasileiro”. De modo 
que me parece que o Panorama do cinema brasileiro acaba se 
construindo com uma estrutura forte e dominante, composta por 
“cinema brasileiro” e a periodização única, e latências por meio 
das quais pode-se questionar a estrutura principal, e apontam para 
uma diversificação da metodologia (BERNARDET, 1995, p. 64).

Em linhas gerais, embora possuísse uma estrutura forte e 
dominante, o nacionalismo como ideologia inspiradora para tal 
empreendimento, de acordo com Bernardet, tornou imprescindível 
uma visão de totalidade do cinema brasileiro, que encaminhada para 
o convencimento de sua existência, demonstrou-se bastante profícua. 
Todavia, se, por um lado, do ponto de vista da luta ideológica, 
este discurso histórico foi pertinente, em contrapartida, à luz de 
preocupações rígidas da construção historiográfica, analisado em 
outro contexto histórico, revelou diversas incongruências de método, 
o que o tornou problemático.    

Sob esse ponto de vista, Jean-Claude Bernardet passou ao 
enfrentamento de recortes e contextos da historiografia clássica, 
retomando alguns pontos já tratados, sobretudo relacionados ao 
recorte da “Bela época”, para focalizar a construção de recortes e 
contextos viciados, dentre outros elementos, pela visão nacionalista 
dos intelectuais que se debruçaram na história do cinema brasileiro. 
Nesse sentido, ressaltou a necessidade de se ter maior rigor nas 
relações entre produção cinematográfica da primeira década do 
século XX e os contextos utilizados para explicá-la. 

Com base na trilogia de Paulo Emílio e sua reprodução 
sintomática no texto de Roberto Moura, Bela época (primórdios-1912), 
Jean-Claude Bernardet atentou para o modo como o público da 
primeira década do cinema brasileiro apareceu na historiografia clássica. 
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Aprofundando-se na análise, avaliou que na periodização referente às 
épocas existiu um movimento metodológico bastante interessante. 
Por um lado, nas épocas degradadas a ideia segundo a qual o público 
menosprezou os filmes brasileiros foi preponderante, e, por outro, no 
período referente à “Bela época” considerou-se que o público aderiu 
plenamente à produção brasileira. Foi nesse sentido que o pesquisador 
problematizou esse movimento, indagando a existência de fontes para 
tais afirmações, bem como as repelindo de maneira sistemática:

A construção desse público parece antes resultar de uma lógica 
interna à visão mítica de história e à noção de Idade de Ouro, 
bem como da metodologia já comentada em texto anterior. 
Como, tradicionalmente, o trabalho de história visa volta-se 
para a produção e menospreza a exibição, não há como se ter 
informações sobre o público, que resulta numa construção 
mental (BERNARDET, 1995, p. 68).

O crítico indicou que a ideia de valorização dos filmes 
nacionais por parte do público no período correspondente à “Bela 
época” foi um investimento ideológico nacionalista de quem escreveu 
essa história em outro contexto (anos de 1960). Pois, se, por um lado, 
as preocupações nacionalistas já figuravam na sociedade brasileira 
desde o final do século XIX — como, por exemplo, no campo dos 
letrados (escritores, críticos, jornalistas, polemistas) —, por outro, elas 
estavam restritas a uma esfera nobre da sociedade, não representante 
da maioria absoluta do público de cinema do período. Nesta medida, 
para Bernardet (1995), no sentido de comprovar o ideal nacionalista 
no público no período da “Bela época” seria necessário demonstrar 
que as preocupações que tanto agitavam os letrados também atingiam 
a rua, o povo, isto é, o real público de cinema. Para ele, tal movimento 
não foi feito na historiografia do cinema brasileiro e se justificou pelo 
próprio fato de os historiadores do cinema nacional menosprezarem 
a exibição cinematográfica. Portanto, eles não possuíam meios para 
obter informações sobre esse público.
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Norteado por essa ideia central, Bernardet confrontou o tema 
do nacionalismo atribuído ao público com os gêneros mais vistos do 
cinema brasileiro na época: Os filmes cantantes, os filmes criminais 
e os filmes de revista. Naquilo que concerne aos filmes cantantes, o 
pesquisador negou a existência de um ideal nacionalista no público, 
que, segundo a historiografia do cinema brasileiro, promovia uma 
diferenciação entre os filmes brasileiros e os importados. O crítico 
justificou seu posicionamento, demonstrando que tal clivagem não 
apareceu na imprensa da época, fator que dissolveria tal ideia, pois, 
se houvesse um investimento nacionalista por parte do público, ao 
menos uma especificação da nacionalidade das películas exibidas 
no Brasil apareceria na imprensa, e isso também não ocorreu. 
Aprofundando-se no assunto, Bernardet se manifestou com clareza:

[...] se não temos elementos para negar um eventual investimento 
nacionalista por parte do público sobre o cinema produzido no 
Brasil, tampouco temos para afirmá-lo; e podemos intuir que o 
tom nacionalista encontrado na historiografia cinematográfica 
referente a este período tem sua origem, não nas pesquisas 
realizadas pelos historiadores, mas na projeção do seu próprio 
conceito nacionalista de cinema brasileiro sobre o cinema e 
o público do início do século. Insisto sobre essa questão de 
método: tentar sempre tomar uma insuficiência de informação 
como informação, ao invés de tentar de imediato preencher a 
lacuna. Essa última operação é frequentemente destruidora de 
informações (BERNARDET, 1995, p. 79).

Em poucas palavras, o nacionalismo de quem escreveu, na 
década de 1960, nossa história cinematográfica foi transportado 
discursivamente para o público do primeiro decênio do século 
XX. E ainda, para Bernardet, mesmo que, de fato, existisse esse 
investimento nacionalista do público sobre os filmes cantantes, isso 
não representaria necessariamente uma consolidação da produção 
cinematográfica brasileira. Ele justificou essa afirmação destacando 
que esses filmes consistiam em um gênero misto e não exclusivamente 



245

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

cinematográfico, uma vez que sua substância artística primordial não 
era independente da sua origem musical e teatral, portanto, sequer 
poderiam ser considerados apenas uma manifestação cinematográfica. 

Discorrendo acerca dos filmes criminais, Bernardet demons-
trou que Paulo Emílio promoveu uma complexa relação entre o público 
do período, os filmes e a imprensa criminal da época. Para ele, o crítico 
condicionou o sucesso dos filmes criminais à veiculação anterior de 
fatos na imprensa que despertavam interesse do público para esses 
filmes. Isto é, o público iria buscar no cinema a projeção daquilo que 
encontrara no jornal. Segundo Bernardet, tais argumentos são discutí-
veis, ao passo que os jornais já traziam narrativas dos crimes ilustradas 
por fotos que buscavam representar os fatos como eles ocorreram. 
Assim, haveria dúvidas acerca da capacidade do cinema brasileiro 
em dar um passo além dos jornais e, assim, trazer alguma novidade 
atinente aos crimes veiculados anteriormente na imprensa. 

Em face disso, o pesquisador propôs que o estudo 
dos filmes criminais fossem empreendidos em conexão com 
a filmografia internacional, na medida em que tais filmes 
encaixavam-se em um gênero internacionalmente já constituído. 
Para tanto, insinuou o abandono do recorte específico sobre a 
produção, com vistas a um alargamento documental em direção 
ao campo da exibição, questionando se o público, pautado no 
critério de nacionalidade, realmente fazia um recorte empírico 
entre o filme criminal internacional e o brasileiro (BERNARDET, 
1995). Como tal empreendimento ainda não havia sido feito, 
Bernardet deixou em “suspensão” a tese acerca do nacionalismo 
do público, chegando à problematização do processo de produção 
cinematográfica do período, acentuando: 

Outra consideração que deve se fazer a partir do gênero 
criminal diz respeito ao processo de produção. Se 
considerarmos que a “produção” é o conjunto de atividades 
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e recursos necessários para que um filme venha a existir, 
podemos falar da produção ou do processo de produção 
dos filmes criminais brasileiros, e considerar os cineastas 
como os responsáveis. Se diferentemente, considerarmos 
que o processo de produção não se restringe às atividades 
e recursos estritamente necessários à existência de um 
filme como objeto, mas abrange outros fatores igualmente 
indispensáveis à sua existência da forma como se deu (e aqui 
podemos falar no gênero criminal, no seu conhecimento 
ou não pelo público e pelos cineastas, da imprensa e de 
seus leitores, etc.), seremos obrigados a diferenciar um 
“processo de produção” de um “processo de fabricação”, 
formalizar esses dois processos e aventar hipóteses sobre seu 
relacionamento (BERNARDET, 1995, p. 91).

Retém-se que a perspectiva de Paulo Emílio (articulação da 
tríade público-filmes-imprensa criminal) ensejou uma diferenciação 
entre “processo de produção” e “processo de fabricação” de filmes, o 
que demonstrou uma insuficiência das informações dadas acerca do 
“suposto” sucesso dos filmes criminais. Em termos metodológicos, tal 
asserção significa que as explicações do crítico cinematográfico já abriram 
margem para considerar que “produção” cinematográfica era um recorte 
específico, um objeto construído a fim de explicar o sucesso dos filmes 
criminais e não de todo o processo de produção cinematográfico.

Abordando os filmes de revista, Bernardet sugeriu que a mesma 
articulação entre público, filmes e imprensa também foi utilizada para 
explicar o sucesso desse gênero.  Entretanto, com base na informação 
segundo a qual, por um lado, a gênese dos filmes de revista era 
intrinsecamente ligada ao espetáculo teatral e musical e, por outro, que 
seu descrédito mundial ocorreu no mesmo período da “Bela época”, 
ele apontou que tal explicação, por não tocar em outra dimensão muito 
importante senão a cinematográfica, tornou-se lacunar. Em vista disso, 
o pesquisador teceu alguns comentários que visaram direcionar um 
modelo de correção desse problema:
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Em realidade penso que a articulação revista de ano-teatro-cinema 
a partir da reflexão de um (a) estudioso (a) das revistas teatrais 
deve ser tomado com uma possibilidade de questionamento 
enriquecedor, sem dúvida, mas como um primeiro passo a partir 
do qual o próprio historiador de cinema deverá ir à área do 
teatro de revista (BERNARDET, 1995, p. 103).

  Notemos que nessa passagem os estudos interdisciplinares 
surgem como possibilidade para um aprofundamento nas pesquisas 
sobre os filmes de revista. Para Bernardet, a articulação entre 
estudos sobre teatro de revista, revista de ano e cinema, bem como 
a recorrência às fontes, tornariam possíveis empreendimentos mais 
bem sucedidos acerca desses filmes. Ademais, o pesquisador ainda 
propôs o cruzamento de informações provenientes de outros 
recortes, que possibilitariam uma maior amplitude de elementos 
empíricos, nos quais o historiador do cinema poderia se basear para 
a elaboração de seu recorte.

Ao cabo de sua longa análise sobre estes três gêneros aceitos 
como sucessos de público pela historiografia clássica, sobretudo por 
Paulo Emílio, Bernardet propôs devidos cuidados com três questões 
elementares. Primeiro, com a explicação dada para as causas do fim da 
chamada “Bela época”, pois também poderia haver elementos internos 
propulsores desse fim. Segundo, com a tendência a considerar os 
produtores de cinema do período como gente específica do cinema, 
pois tais sujeitos poderiam ser antes pessoas ligadas ao espetáculo e/
ou outras atividades. E, terceiro, com a generalização do conceito de 
cineasta, utilizado para designar quem fazia cinema na atualidade e 
quem fez cinema em 1910, pois quem fazia cinema no início do século 
possivelmente não se dedicava somente à função cinematográfica, tal 
como os sujeitos contemporâneos. Para contornar esses problemas, 
sobretudo o referente ao conceito de cineasta, segundo Bernardet, 
era necessário romper tal identidade, propondo uma relação de 
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alteridade, aplicada não só aos chamados cineastas dos primórdios 
do cinema nacional, mas também a nós. Para o crítico, tal relação 
ensejava a ideia de que não considerássemos nosso conceito de 
cineasta como pedra de toque para análise de todos os outros 
períodos, mas apenas como um momento de um conceito. Portanto, 
colocar o “cineasta” do início do século como “outro” permitiria um 
questionamento mais aprofundado, tanto desse cineasta como sobre 
o presente do próprio pesquisador, evitando, assim, tomá-lo como 
norma para abordar outras épocas (BERNARDET, 1995).

Em última instância, cabe o merecido destaque à análise 
de Bernardet sobre o problema dos recortes e contextos. O crítico 
argumentou acerca dos resquícios positivistas no sistema de recorte e 
na construção do objeto de estudo, demonstrando que, em função da 
imensa desinformação sobre os fatos cinematográficos, assim como as 
grandes lacunas de documentação, a ilusão de que uma vez reunida 
a documentação os fatos falariam por si mesmos tornou-se norma 
na historiografia clássica do cinema brasileiro. Em sua concepção, 
isso se tornou um problema, pois, se dificilmente elaboraríamos um 
discurso histórico sem dados, tampouco o elaboraríamos com eles. 
Assim, caberia aos historiadores de nosso cinema, na construção 
do objeto de estudo, fazer a problematização dos dados e dos 
documentos, uma vez que isso seria o que os tornava objeto de 
estudo e, consequentemente, os organizaria (BERNARDET, 1995). 

Sob o prisma dessas considerações, o crítico passou a tratar 
do privilégio dado aos filmes ficcionais de longa-metragem pela 
historiografia clássica brasileira, chegando ao seu veredicto final:

O mesmo ocorreu na historiografia brasileira, embora o mesmo não 
se verificasse na produção e comercialização dos filmes brasileiros. 
Esta historiografia era dependente do modelo europeu, mas 
ganhou, no Brasil, uma outra significação. Embora as atividades 
de produção — encurraladas pelo mercado — fossem sustentadas 
pelo cinejornal, documentário etc., não eram essas as modalidades 
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de cinema desejadas pelos cineastas. O cinema desejado, o 
cinema verdadeiro, o cinema que era arte, com que se podia 
enriquecer, era o filme de ficção de longa-metragem. De modo 
que essa historiografia, se, por um lado, bloqueava a construção 
do que atualmente — até novas informações e interpretações — 
consideramos a estrutura da produção nas primeiras décadas, 
por outro expressava o sonho dos cineastas, apoiava-se no 
desejo dos cineastas, enquanto o modelo europeu assentava-se 
numa realidade opressora mas factual. A alteração desse recorte 
modificou substancialmente a maneira de compreender a história 
do cinema brasileiro (BERNARDET, 1995, p. 118).

Com base na análise desse elemento paradigmático na 
historiografia clássica do cinema brasileiro, Bernardet nos remeteu 
à intrínseca articulação entre os interesses de quem escreveu nossa 
história do cinema e quem fazia os filmes, desvelando, assim, o fundo 
ideológico das proposições constituintes no discurso histórico acerca 
do cinema brasileiro. Por fim, o crítico afirmou: “[...] uma crítica 
sistemática dos recortes e dos contextos praticados até agora pela 
historiografia do cinema brasileiro, bem como de suas articulações, 
poderá contribuir para uma renovação do nosso discurso histórico” 
(BERNARDET, 1995, p. 126).

Em linhas gerais, os problemas encaminhados por Jean-
Claude Bernardet são de grande importância. Além de se aprofundar 
na produção historiográfica praticada pelos historiadores do cinema 
nacional, o pesquisador também incitou os novos historiadores a 
questionar os critérios ideológicos utilizados nessa produção, isto 
é, a criticar o excessivo nacionalismo que ditou por muito tempo a 
historiografia do cinema brasileiro. Nessa medida, Bernardet trouxe à 
baila a ideia de que o modelo de história balizado por preocupações 
ideológicas e estéticas de fundação de uma tradição cinematográfica 
nacional estava há demasiado tempo ultrapassado. 

A demonstração de que aquilo compreendido como 
produção cinematográfica de determinado período histórico foi, 
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antes de tudo, o resultado de uma construção metodológica, 
elaborada a partir de um recorte específico, chamou a atenção para 
o fato de que o objeto de estudo dos historiadores da historiografia 
clássica, especialmente Paulo Emílio, foi submetido a um contexto 
que já estava colocado. Para o pesquisador, houve uma “[...] inserção 
mecânica da produção cultural no corpo social” (BERNARDET, 1995, 
p. 111). Portanto, a significação construída sobre o objeto de estudo 
analisado dessa maneira foi, equivocadamente, resultado somente 
do que nele foi investigado. Em pontos conclusivos, o crítico 
chamou a atenção para o fato de que os “mitos”, a periodização 
e os contextos elaborados pela historiografia clássica do cinema 
brasileiro não responderiam mais aos questionamentos de uma 
geração de historiadores interessados pelo cinema nacional. 

Com todo esse aparato crítico, notemos que os argumentos 
de Jean-Claude Bernardet deixaram em “suspensão” praticamente 
todas as linhas elaboradas por Paulo Emílio Salles Gomes e 
consolidadas pela academia no processo de formação de uma matriz 
interpretativa da história do cinema brasileiro. Indubitavelmente, o 
ponto fundamental de refutação residiu no ideal nacionalista que 
permeou a historiografia ao longo dos decênios de 1960, 1970, 
1980. Na verdade, Bernardet respondeu às expectativas de um 
momento diferente no plano cinematográfico nacional, sintetizado 
no tema do nacional, que perdeu terreno numa conjuntura em que 
as expectativas não eram mais de efetivar a peculiaridade brasileira, 
tampouco fundar uma tradição cinematográfica, mas, sim, de adentrar 
ao mundo globalizado, se inserir em um processo cujas fronteiras 
perderam definições nítidas. Em síntese, a conjuntura na qual estava 
o cinema da “retomada” ensejou um ideal de se inserir no mundo 
globalizado, de contato com o público, de expressão universal e 
de sucesso mercadológico. Assim, pareceu que, para Bernardet, a 
historiografia desse cinema não poderia fugir disso. 
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Com efeito, o pesquisador sugeriu que a matriz interpreta-
tiva elaborada por Paulo Emílio, atrelada ao nacionalismo ideoló-
gico e a perspectivas estéticas já esmaecidas, que não prestigiaram 
o contato dos filmes com o público, muito menos responderam a 
algum critério metodológico coerente, deveriam ser reelaboradas. 
Tal reelaboração ou abandono dessa matriz deveria dar-se no fito 
de explicar as fissuras contemporâneas do cinema brasileiro. E isso 
parece ter sido colocado em prática49. Enfim, a matriz interpreta-
tiva da história do cinema brasileiro elaborada por Paulo Emílio e 
consolidada pela historiografia acadêmica entre os anos de 1960 
e 1980 vem passando por uma crise. Entretanto, isto não quer 
dizer que seu raio de influxo nos estudos acadêmicos não se faz 
mais presente. Para perceber tal fato, basta passar os olhos nos 

49. É importante ressaltar também que, mesmo antes da obra de Bernardet, surgiram traba-
lhos como os de Sérgio Augusto e Rosângela Dias que alicerçam suas análises nas perspectivas 
teóricas de Mikhail Bakhtin, rompendo com uma leitura que hierarquizava esteticamente as 
formas cinematográficas nacionais. Respectivamente, Cf. (AUGUSTO, 1989), (DIAS, 1993). 
No entanto, mais importante ainda é ressaltar que, desde a difusão da obra de Bernardet, 
surgiram trabalhos seguiram no lastro aberto. Por um lado, emergiram pesquisas de vulto 
para os estudiosos do cinema brasileiro acerca das relações entre cinema e Estado. Esse foi o 
caso de Cinema e Estado no Brasil (1996), de Anita Simis, que abordou detalhadamente as 
relações entre cinema e Estado no Brasil, sem, no entanto, “comprar” um ideal nacionalista; 
de O Estado contra os meios de comunicação (2003), de José Inácio de Melo Souza, em que 
foi enfatizada a relação do cinema com outros meios de comunicação, bem como sua utili-
zação pelo Estado até 1945; e de Cinema Novo e Embrafilme (2002), de Marina Soler Jorge, 
onde foi analisado criticamente o processo de “aparelhamento” da Embrafilme por parte dos 
cineastas cinemanovistas. Por outro lado, destacaram-se propostas de estudo que reelabo-
raram recortes e analisaram criticamente perspectivas estéticas propugnadas na matriz inter-
pretativa da história do cinema brasileiro elaborada por Paulo Emílio. A saber: Humberto 
Mauro e as imagens do Brasil (2004), de Sheila Schvarzman, em que a estruturação do 
Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE) foi avaliada no intuito de entender melhor 
a obra do cineasta Humberto Mauro e sua valorização na historiografia do cinema brasi-
leiro; Imagens do passado (2004), de José Inácio de Melo Souza, que rediscutiu o recorte 
da “Bela época” do cinema brasileiro respeitando as devidas articulações entre produção, 
distribuição e exibição dos filmes; e O momento Vera Cruz (2003), de Valéria Angeli Hein, 
em que uma análise dos filmes da Vera Cruz serviu de subsídio para uma revisão do papel 
histórico desempenhado por tal companhia cinematográfica, inclusive rompendo com sua 
desqualificação estética.
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cronogramas das disciplinas de graduação ou pós-graduação que 
buscam, de alguma forma, abordar a história de nosso cinema para 
se deparar com uma bibliografia recheada de obras que ratificam 
a matriz Paulo Emílio Salles Gomes. Em face do processo de crise 
da matriz interpretativa, podemos vislumbrar num horizonte não 
muito distante uma historiografia, ao mesmo tempo crítica, mas 
também aberta ao valoroso universo de informações e propostas 
estéticas do seu modelo genitor. No entanto, como se posicionar 
perante todo o percurso da historiografia do cinema brasileiro é 
uma questão ainda aberta.
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.

Acervo Paulo Emílio Salles Gomes – Cinemateca Brasileira.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
À luz das reflexões empreendidas ao longo deste livro, 

resta uma questão essencial a ser respondida: como, enquanto 
pesquisadores do cinema brasileiro, nos posicionarmos teórico-
metodologicamente perante a trilogia — Panorama do cinema 
brasileiro: 1896/1966 (1966), Pequeno cinema antigo (1969) e 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973) — elaborada por 
Paulo Emílio Salles Gomes, uma vez que ela se consolidou como 
matriz interpretativa da história do cinema brasileiro por praticamente 
três décadas, mas que, desde um processo de esfacelamento dos 
ideais nacionalistas, do fim de Embrafilme e de uma nova perspectiva 
crítica na academia, vem passando por um processo de reavaliação? 
Note-se que estamos lidando com historicidades distintas, pois há 
processos de elaboração, eficácia política, consolidação como matriz e 
reavaliação crítica de uma perspectiva de história do cinema nacional, 
cujo arauto ainda é Paulo Emílio. 

Com efeito, com base nos cabedais teóricos-metodológicos 
de Carlos Alberto Vesentini (1997) e Michel de Certeau (1982), a 
questão lançada pode ser respondia com maior clareza, sobretudo se 
fizermos uma volta ao processo histórico levando em consideração 
o lugar social no qual o crítico cinematográfico produziu sua 
trilogia atinente à história de nossa cinematografia. Paulo Emílio 
elaborou sua matriz interpretativa da história do cinema brasileiro 
nas décadas de 1960 e 1970, isto é, no momento de elaboração 
de uma tradição histórica acerca do cinema nacional. Essa matriz 
dialogou com as propostas teórico-metodológicas, ideológicas e 
estético-políticas presentes no seio das esquerdas brasileiras e da 
corporação de cineastas cinemanovistas, o que lhe possibilitou 
uma eficácia política. Portanto, a perspectiva de história elaborada 
pelo crítico cinematográfico carregou em seu interior uma memória 
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histórica produzida com base na versão de uma parcela dos agentes 
que se envolveram no processo histórico dos decênios supracitados. 
Obviamente, essa memória histórica considerou como vencedora do 
processo histórico a corporação de cineastas cinemanovistas. Como 
ressaltou Carlos Alberto Vesentini (1997), como historiadores que 
analisam os fatos posteriormente, nos encontramos entre a memória 
histórica e nosso próprio objeto de estudo. Destarte, é necessário 
voltarmos ao processo, pois, agindo de tal forma, poderemos 
perceber propostas vencidas e admitir que elas não foram absorvidas 
no movimento histórico. 

De um lado, se situou a corporação de cineastas do Cinema 
Novo, defendendo proposta de “cinema de autor” nacional-popular, 
sendo, ao mesmo tempo críticos de cinema e cineastas (como no caso de 
Gustavo Dahl e Glauber Rocha), bem como tendo seus ideais respaldados 
pelo discurso de críticos especializados, como Paulo Emílio, Alex Viany, 
Francisco Luiz de Almeida Salles e Jean-Claude Bernardet, e pela fruição 
cinematográfica da elite culta da sociedade, hegemonicamente de 
esquerda e defensores de ideais nacionalistas. Por outro, se localizaram 
os produtores e cineastas da Atlântida Cinematográfica50, que, devido 
ao seu esquema organizado de produção, distribuição e exibição, 
conquistaram uma parcela significativa do público brasileiro: as classes 
mais baixas; os egressos do empreendimento industrial cinematográfico 
paulista (Vera Cruz) e críticos de oposição ao Cinema Novo, como 
Antônio Moniz Viana, Benedito J. Duarte e Ruben Biáfora, que chegaram 
a apoiar o cinema industrial paulista e alguns filmes cômico/populares 
(chanchadas) da Atlântida.

50. Existiram outras correntes, como os cineastas e os críticos mais independentes, mas que, 
ao menos na grande parte da bibliografia consultada, foram ignorados ou tidos como alheios 
as disputas do processo. Dessa forma, a polarização que estabelecemos se justifica, antes pelas 
dificuldades de fontes, que propriamente por sugestão operatória. Como exemplo da produção 
independente, bem como de críticas positivas a este tipo de cinema podem ser apontados o 
“Cinema do Lixo” e as críticas de Jairo Ferreira em São Paulo Shimbun. Cf. (GAMO, 2006).
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Do interior desse processo, pautado na interpretação histórica 
nacionalista e no ideal retirado do próprio processo segundo o 
qual nosso cinema seria subdesenvolvido, Paulo Emílio elaborou 
sua matriz interpretativa tomando partido dos cinemanovistas. 
Organizando seu discurso, de modo a vincular os produtores e 
cineastas da Atlântida Cinematográfica, o grupo paulista oriundo do 
empreendimento industrial e os críticos opositores do Cinema Novo 
aos interesses estrangeiros, considerados perpetuadores de nosso 
subdesenvolvimento, o crítico elaborou seus textos a partir de alguns 
acontecimentos: “nascimento” do cinema brasileiro, “Bela época”, 
falência do complexo industrial cinematográfico paulista, surgimento do 
Cinema Novo, entre outros. Dentre eles, o surgimento doCinema Novo, 
bem como sua significação foram considerados os mais importantes, 
pois foi apontado que tal manifestação cinematográfica surgiu como 
enfrentamento a uma invasão dos filmes estrangeiros e à mentalidade 
importadora e mimética que imperava nas produções nacionais, 
sobretudo nos filmes cômico/populares (chanchadas) da Atlântida e 
nos filmes da Vera Cruz. Como a apreciação dos cinemanovistas não 
escapou de um círculo restrito de críticos, cineastas e intelectuais 
das camadas cultas da sociedade brasileira, a memória histórica 
elaborada por Paulo Emílio foi baseada na produção de películas com 
conteúdo “legitimamente nacional” e não na exibição cinematográfica, 
vinculada aos interesses estrangeiros. Em outras palavras, esse simples 
movimento de descarte do contato do público com os filmes de outras 
manifestações cinematográficas, que foi considerável, condiciona seu 
resgate histórico a valorizar a produção de filmes e suas características 
estéticas pautadas na ideia do nacional-popular. Nesse sentido, o crítico 
elaborou sua matriz interpretativa de modo a valorizar marcos como o 
“nascimento” do cinema brasileiro e o surgimento do Cinema Novo, e 
recortes como o da “Bela época”, tidos pelos pesquisadores posteriores 
como fatos inalienáveis. 
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Nessa linha de raciocínio, as ações vencidas, como o contato 
dos filmes da Atlântida com uma parcela expressiva de público, o 
investimento industrial paulista que proporcionou uma melhoria 
técnica no cinema brasileiro, ou mesmo as críticas contrárias ao 
Cinema Novo, desapareceram do processo histórico51. Em outros 
termos, a memória histórica elidiu outras ações dotadas da mesma 
significação em favor de algumas que foram supervalorizadas 
por uma parcela de agentes tida como vitoriosa. Dessa maneira, 
já que aquilo considerado importante foi a produção e suas 
características estéticas, a produção cinematográfica cinemanovista 
surgiu como vencedora do processo. Portanto, foi a partir dessa 
memória histórica que se unificou um processo demasiadamente 
complexo, estabelecendo fatos que serviram como pontos de apoio 
de qualquer análise posterior. 

É exatamente isso que ocorreu no caso das produções 
acadêmicas ou sob seu raio de influência acerca de nossa 
cinematografia, pois os pesquisadores do cinema nacional ficaram 

51. Três exemplos desse último fator podem ser ressaltados. A edição de 2003 da obra 
Revisão Crítica do cinema brasileiro (1963), de Glauber Rocha, lançada pela Cosacnaify, 
precisamente a seção Fortuna Crítica, trouxe uma série de críticas negativas de Benedito J. 
Duarte ao livro de Glauber e ao movimento cinemanovista. Uma passagem merece ser citada. 
Em 1963, argumentando sobre o Cinema Novo, Duarte afirmou: “Hoje disfarça-se a igno-
rância sob a capa de um cinema que convencionou-se chamar de ‘novo’. De novo mesmo 
não tem nada esse cinema caricato e confuso, que da improvisação chegou à imitação senão 
mesmo ao plágio puro e simples. Copia-se tudo nesse cinema novo — a nouvelle vague, 
o cinema ‘câmera-na-mão’, até o cinema velho como a Sé de Braga que esses pasticheiros 
incorrigíveis timbram em fazer no Brasil”. DUARTE, 1963, p. 6 apud ROCHA, 2003, p. 217). 
Notemos que Duarte usou o mesmo “veneno” (acusação de cópia) contra o Cinema Novo 
que foi adotado por cinemanovistas e Paulo Emílio para criticar as “chanchadas” e os filmes 
da Vera Cruz. Outras críticas de Benedito J. Duarte ao Cinema Novo podem ser encontradas 
em outra publicação. Cf. (MACEDO, 2009). O pesquisador Luiz Joaquim Silva Júnior nos deu 
outro exemplo importante com o crítico Moniz Viana. Após a estréia de Terra em Transe 
(1967, Glauber Rocha), no Rio de Janeiro, Moniz Viana, em coluna no jornal Correio da 
Manhã, ressaltou: “É uma obra-prima de indisciplina narrativa, o clímax da antitécnica”. 
(VIANA, 1967, s/p apud SILVA JÚNIOR, 2004, p. 23). 
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presos à matriz interpretativa elaborada por Paulo Emílio com base na 
memória histórica do próprio crítico e dos cineastas cinemanovistas. 
Os acontecimentos e fatos eleitos pela trilogia de Paulo Emílio, 
bem como as perspectivas estéticas dos cinemanovistas amparadas 
pela trilogia, ganham ar de objetividade, libertos de qualquer 
interpretação e/ou construção política, ideológica e estética. Nesse 
contexto, a academia se transformou em uma instituição de difusão 
da memória histórica do vencedor: Paulo Emílio e cinemanovistas. 
Foi naquele ambiente que a trilogia do crítico se consolidou 
enquanto matriz interpretativa, ganhando, por um lado, conotação 
de “verdade” irrefutável e, por outro, o caráter empírico de seus fatos, 
marcos, recortes e periodizações, não deixando brechas para outras 
interpretações acerca da história de nossa cinematografia. Estas, por 
sua vez, foram reduzidas à ideia de “erro”, equívocos cinematográficos, 
e separadas dos fatos cristalizados. 

Em vista desse processo de separação radical entre os fatos 
eleitos por Paulo Emílio e as possíveis interpretações diferentes 
que poderiam surgir nos estudos sobre o cinema brasileiro, os 
pesquisadores acadêmicos encontraram-se entre a memória histórica 
da matriz elaborada por Paulo Emílio e seu objeto de estudo. Assim, 
o resultado imediato foi sua adesão à memória histórica do vencedor, 
pois a academia foi um dos seus meios de difusão. Desse modo, o 
marco do “nascimento”, o recorte da “Bela época”, a hierarquização 
das formas artísticas e o pressuposto de cinema subdesenvolvido 
consolidaram-se na produção de conhecimento histórico acerca de 
nossa cinematografia. Em outros termos, aquilo que estava em jogo 
no processo histórico das décadas de 1960 e 1970 foi unificado pela 
memória dos vencedores. Nesse movimento, até mesmo as análises 
de contextos históricos, como os do “nascimento” e da “Bela época”, 
foram impregnados pela memória histórica produzida, encaminhando 
os pesquisadores também a unificarem ações dos primórdios de nosso 
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cinema, pois não se levou em consideração as exibições públicas, 
tampouco análises mais detalhada sobre se houve ou não uma adesão 
do público de cinema ao produto brasileiro na “Bela época”.

Na verdade, delineou-se um quadro no qual os pesquisadores 
de nossa cinematografia sofreram as implicações de seu “lugar social”, 
ficando presos a um modelo de história consagrado, pautado na produção 
de filmes e na adesão estética ao cinemanovismo, cuja recusa implicaria 
muito trabalho teórico e até mesmo a marginalização do pesquisador. 
O trabalho teórico mais rigoroso, por um lado, remetia à possibilidade 
de sua própria inviabilidade técnica, pois impulsionaria os pesquisadores 
a uma peregrinação por departamentos públicos e privados em busca 
de dados escassos e lacunares sobre exibição cinematográfica, além 
de deixá-los a mercê da condescendência daqueles responsáveis pelos 
órgãos. Por outro, ao passo que poderia elaborar uma história a contra-
pelo da consagrada, seu resultado imediato seria a marginalização do 
pesquisador, pois, como afirma Michel de Certeau (1982), uma obra de 
valor em história é aquela reconhecida pelos seus pares. 

As proposições sobre o lugar social do pesquisador em 
história, bem como o conceito de memória histórica também nos 
auxiliam na análise do momento de crise da matriz interpretativa 
elaborada por Paulo Emílio. Jean-Claude Bernardet criticou 
profundamente uma perspectiva de história que outrora ajudou a 
“cristalizar” na academia. Perguntaríamos: como? É notório que o 
pesquisador se propôs a voltar ao processo de construção da memória 
histórica que perseverou durante três decênios. Colocando-se de 
fora dessa memória, que fez parte de sua própria formação como 
pensador do cinema nacional, ele não deu voz aos agentes ignorados, 
mas salientou suas ações como elementos importantes que foram 
relegados pela historiografia clássica do cinema brasileiro. Bernardet 
acentuou o despreparo teórico-metodológico dos críticos de cinema, 
as implicações ideológicas sofridas por seus discursos, assim como 
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a necessidade de reavaliação crítica dos mesmos. O pesquisador, até 
esse ponto, pareceu seguir os procedimentos apontados por Vesentini 
(1997), na medida em que analisou o interior dos fatos percebendo 
o caráter unificador que a memória histórica lhes atribuiu, bem 
como o movimento de supressão que ela exerceu sobre outros 
acontecimentos que poderiam ter a mesma relevância.

Seguindo nesta esteira teórica, Bernardet propôs uma revisão 
da periodização estabelecida por Paulo Emílio, bem como sinalizou a 
perspectiva da interdisciplinaridade nos estudos históricos do cinema 
brasileiro para procedimentos analíticos que abordassem a “Bela 
época”. Ao incorrer nesse procedimento, Bernardet sofreu profunda 
influência de seu lugar social de produção, que trouxe consigo uma 
doutrina não declarada, sua instituição do saber, sua relação com a 
sociedade e a permissão e/ou interdição de seu discurso. 

Com relação ao não declarado, Bernardet seguiu um sistema 
de referência implícito, que consistiu em suas escolhas individuais, 
mas, entretanto, se chocaram com as escolhas feitas por ele em 
décadas anteriores. Portanto, seu procedimento consistiu em um 
processo de auto-avaliação de seus partidos teóricos, políticos e 
ideológicos. Dessa forma, o pesquisador ratificou as imposições 
de sua “instituição do saber”, não as da academia, pois ele criticou 
profundamente a memória histórica que ali imperava, mas, sim, as 
da crítica cinematográfica: uma “nova crítica” dos anos de 1990, 
composta por especialistas mais jovens, inseridos num contexto no 
qual a visão nacionalista perdeu terreno para abordagens do contato 
dos filmes com o público sob as astúcias mercadológicas. 

A relação de Bernardet com sua sociedade também pesou 
muito no processo de crítica à matriz interpretativa, uma vez que a 
estrutura da sociedade brasileira do decênio de 1990 era totalmente 
diferente daquela em que foi construída uma memória histórica do 
cinema brasileiro. O Brasil da última década do século XX passava 
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pela invasão do modelo econômico neoliberal, de enxugamento do 
aparelho estatal e de inserção no processo de globalização, inclusive 
dos filmes brasileiros. Naquele contexto, com seu discurso histórico, 
por meio de um procedimento metodológico bastante crítico acerca 
de explicações históricas de tempos passados, Bernardet reforçou 
uma tautologia sociocultural entre ele, seu objeto de estudo 
(historiografia do cinema brasileiro) e seu público52. Este, composto 
em sua grande maioria por críticos, cineastas e acadêmicos, ávido 
por respostas que explicassem as fissuras de seu tempo histórico, 
sobretudo as possibilidades de concretização de suas aspirações (em 
especial o contato dos filmes nacionais com o público), recebeu com 
muito bons olhos a investida de Bernardet. 

A relação de Bernardet com sua sociedade também foi 
preponderante para a interdição ou permissão de seu discurso. A 
década de 1990 foi o período de fim da Embrafilme, que jogou por 
terra o ideal nacionalista de que o Estado poderia ser o propulsor da 

52. Avaliando o processo da década de 1990, podemos notar que o sucesso de três ou menos 
filmes ludibriou parte da crítica cinematográfica, entre eles Bernardet, de que a iniciativa 
privada se sensibilizaria com o cinema brasileiro e abriria seus cofres para depois receber 
os investimentos em renúncia fiscal. Todavia, foi ignorado que os recursos do mercado 
passaram a sofrer a concorrência de outros setores artísticos, como o teatro e as artes plás-
ticas. Com a história em nosso favor, percebe-se que os recursos financeiros para as ativi-
dades culturais são divididos entre o Estado e o mercado, porém a ferida aberta pela falta 
de contato dos filmes brasileiros com parcela significativa de público continua em plena 
exposição. À exceção de algumas produções, sobretudo aquelas de excessivo apelo merca-
dológico, a maioria de nossos filmes ficam restritos a poucas salas de exibição, sobretudo no 
eixo Rio-São Paulo, e aos inúmeros festivais de cinema realizados anualmente no país. Desse 
modo, curiosamente, o sucesso de público do cinema brasileiro, que parecia na década de 
1990 inserir o cinema brasileiro em uma nova fase se mostra hoje uma questão ainda muito 
complexa e não-resolvida. Por um lado, os nossos cineastas, apesar da plena disposição 
dos mais avançados recursos tecnológicos, ficam à mercê das empresas públicas, privadas 
ou de capital misto, que através de editais ou simples seleções abrem possibilidades para 
o financiamento da produção cinematográfica, mas impõem condições, inclusive estéticas. 
E, por outro, pagos por esses recursos, antes mesmo de serem distribuídos e exibidos, os 
filmes chegam a seu processo de distribuição e exibição pagos, o que os condiciona a serem 
levados somente para os festivais.
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industrialização do cinema brasileiro e do cerceamento da invasão de 
filmes estrangeiros em nosso mercado interno. Neste sentido, se, por 
um lado, uma memória histórica preponderante por três décadas na 
“instituição do saber” (academia) na qual o Bernardet estava inserido 
poderia exercer o papel de interdição de sua produção — censurar 
suas perspectivas ou relegá-las —, por outro, o funcionamento de seus 
estudos na sociedade falou mais alto. Imerso na conjuntura dos anos de 
1990, tal como fez Paulo Emílio nos anos de 1960 e 1970, Jean-Claude 
Bernardet se amparou, de modo implícito, em fatos e acontecimentos 
como o fim da Embrafilme, o enxugamento do Estado e o sucesso de 
público de filmes como Carlota Joaquina (1995, Carla Camurati) e O 
Quatrilho (1995, Fábio) para criticar uma memória histórica que não 
condizia com a realidade prática do cinema brasileiro, e isso consistiu 
num malogro prático da memória histórica. 

Em vista disso, Bernardet buscou respostas para tal malogro, 
assim como sinalizou as possibilidades de análise que atendiam as 
necessidades de sua atualidade, sobretudo o fim da Embrafilme. 
Aliado a isso, também pesou o fato de Bernardet não “liquidar” de vez 
a memória histórica produzida por Paulo Emílio e cinemanovistas, 
pois criticou a matriz interpretativa enfatizando a historicidade de 
seu discurso e a particularidade do trabalho dos pesquisadores da 
década de 1990, não obstante negando sua utilidade se encarada do 
ponto de vista da valorização do produto nacional (BERNARDET, 
1995). Esse posicionamento foi estratégico, pois enfatizar a força 
de uma memória histórica incitaria os pesquisadores a buscarem 
compreender as razões pelas quais ela perseverou por tanto tempo.

Com efeito, encarar criticamente esses dois processos 
históricos — uma conjuntura de elaboração e consolidação da 
matriz e outra de crise e reavaliação —, como nos demonstra Carlos 
Alberto Vesentini (1997), consiste em interrogar o passado sobre 
as razões pelas quais alguns acontecimentos ganham a conotação 
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de fatos absolutos, pois a reiteração de determinada interpretação, 
quase sempre, redefine a memória a qual tomamos contato, sendo 
esta resultado de lutas de poder ao longo do processo histórico. 
Precisamente no processo de elaboração e consolidação, Paulo 
Emílio, alinhado aos ideais cinemanovistas, reduziu as lutas de poder 
a fatos e acontecimentos que periodizou, recortou e, assim, ditou 
o tom das interpretações da historiografia acadêmica do cinema 
brasileiro. Unificou-se uma memória histórica polarizando um 
embate entre, por um viés, os defensores do cinema nacional contra 
a opressão imperialista e o subdesenvolvimento e, por outro, entre 
os defensores dos interesses estrangeiros. Naturalmente, enquanto 
brasileiros, poucos sujeitos gostariam de ser vinculados a interesses 
estrangeiros e, dessa forma, a memória histórica dos vencedores 
fragmentou a memória dos vencidos. Portanto, quando a memória 
histórica não promoveu a supressão dos agentes vencidos e de seu 
discurso, desencadeou nesses agentes uma dependência aos fatos e 
acontecimentos por ela significados. Já no momento de reavaliação 
da memória histórica na academia, Jean-Claude Bernardet propôs 
uma resposta aos anseios de seu tempo, enfatizou a força daquela 
memória, porém amparou-se nas propostas de sua atualidade. Como 
não poderia deixar de ser, o crítico tomou partido da memória dos 
vencidos, que naquele momento demonstrava sua significação, 
praticamente descartando a memória dos vencedores, bem como 
colocando em xeque inúmeros de seus principais acontecimentos, 
marcos e recortes. Foi o momento em que a memória dos vencidos 
parecia ter uma continuidade histórica, na medida em que o ideal de 
globalização, de abertura da iniciativa privada ao cinema brasileiro, 
evidenciava uma realidade prática — conquista de público — que 
havia sido ignorada pela memória histórica.

Em vista do exposto, chegamos aos últimos parágrafos deste 
livro com uma indicação teórico-metodológica. Para encararmos de 



264

Paulo Emílio Historiador: matriz interpretativa da história do cinema brasileiro

Julierme Morais

SU
M

ÁR
IO

maneira consistente a historiografia do cinema nacional sugerimos 
seguir os procedimentos enfatizados por Carlos Alberto Vesentini 
(1997) e Michel de Certeau (1982), especialmente no que se refere 
a recuperar a historicidade inerente à produção do conhecimento 
histórico, levando em consideração a influência do “lugar social” do 
pesquisador tomado como objeto. Para tanto, se faz necessário voltar 
ao processo e, com base nos documentos relacionados a tal processo, 
buscar elaborar possíveis interpretações que nos permitam entender 
as características específicas do objeto estudado.

Em linhas conclusivas, observar a produção do conhecimento 
histórico consiste em um alargamento de nosso campo referencial 
para além da memória histórica, passando diretamente por nossas 
escolhas teóricas e metodológicas. Por sua vez, essas devem contribuir 
operatoriamente na compreensão daquilo que o passado tem a 
informar às inquietações de nosso tempo, pois a célebre contribuição 
de Marc Bloch (2001) sinalizou que o pesquisador em história reflete 
acerca dos homens no tempo. Seguindo essas indicações, bem como, 
se as angústias, necessidades e problemas do homem caminham 
no mesmo passo do fluxo histórico, não é um sofisma afirmar que 
a condição necessária para que os pesquisadores elaborem novas 
interpretações acerca da história e da historiografia do cinema 
brasileiro já foram delineadas, sobretudo se atentarmos para, talvez, 
a grande especificidade do trabalho do pesquisador em história, que 
consiste em interrogar seus documentos de maneira crítica.
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